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PREFACE 



.Après un voyage en Italie, vers la fin de 1876, 
j'avais essayé de faire connaître aux lecteurs de la 
Revue des deux mondes le résultat des fouilles qui 
ont été exécutées à Rome dans ces derniers temps. 
On m'a demandé de réunir en un volume les articles 
que j'ai publiés à cette occasion. Il a semblé qu'un 
ouvrage un peu moins superficiel que ne le sont les 
guides ordinaires, et cependant accessible aux gens 
du monde, pourrait rendre quelques services aux 
voyageurs sérieux qui veulent être bien renseignés, 
et que, même pour les gens qui restent chez eux, il 
ne serait pas sans intérêt de voir par quelques exemples * 
combien les études archéologiques éclairent les faits 
de l'histoire. 
Les publications de ce genre ont cet inconvénient 
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PRÉFACE. VII 

topographie de Rome, à MM. Helbig, Mau,Nissen, qui 
se sont occupés dePompéi, etàd'aulres encore, dont 
je serai heureux de citer les noms quand je me ser- 
virai de leurs travaux. 

Les cartes et plans qu'on a cm devoir joindre à 
ce volume, pour en rendre la lecture plus aisée, sont 
empruntés à des auteurs connus et estimés du public, 
à Canina, à Nibby, à M. Dutert *, etc. Il n'y a qu'une 
de ces cartes qui soit nouvelle, celle qui représente 
l'état actuel des fouilles d'Ostie. Je la dois à un jeune 
architecte de l'Académie de France, M. Laloux. 

Il faut enfin que, pour achever de payer mes dette s, 
je remercie les membres de l'École française de 
Rome, ainsi que M. Geffroy, qui la dirige avec tant 
de sollicitude et lui fait produire de si bons fruits, de 
l'accueil empressé que j'ai reçu d'eux. C'est avec ces 
jeunes gens que j'ai visité les lieux que je vais dé- 
crire, et j'ai trouvé autant de profit que de plaisir 
dans leur compagnie. En présence des monuments 
antiques leur admiration ranimait la mienne, je me 



i. A propos du plan restauré du Forum par M. Dutert, que j'ai 
reproduit à la page 24, j'aurais dû faire remarquer que Tarchitecle 
a voulu représenter Tétat de la place à l'époque desAntonins, et que 
par conséquent il n'a pas pu y indiquer l'arc de Sévère. — Du reste, 
on nous écrit de Rome que les fouilles de ces derniers mois ren- 
draient nécessaires quelques modifications dans le plan de M. Dutert. 
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LE FORUM 



J'ai souvent entendu dire qu'il est dangereux de revoir 
après une longue absence les personnes ou les lieux qu'on 
a beaucoup aimés. On les retrouve rarement comme on 
se souvenait de les avoir vus. Le charme s'envole avec 
les années, les goûts et les idées changent, la faculté d'ad- 
mirer s'affaiblit ; on court le risque de rester froid devant 
ce qui transportait quand on était jeune, et il se peut 
qu'au lieu d'un plaisir qu'on cherchait on ne trouve plus 
qu'un mécompte. Ce désenchantement est d'autant plus 
funeste qu'il s'étend d'ordinaire du présent au passé; quoi 
qu'on fasse, il finit par atteindre nos impressions an- 
ciennes, et gâte ces provisions de souvenirs qu'il faut 
garder fidèlement dans son cœur pour la fin de la tie. 

C'est à ce péril que s'expose un voyageur qui n'a pas 
vu Rome depuis une dizaine d'années et qui se décide à 
y revenir. Que de choses se sont passées en ces dix ans ! 
Rome a changé de maîtres ; la vieille ville des papes est 
devenue la capitale du royaume italien. Gomment s'est- 
elle accommodée de ce changement? Quel effet produit 
sur elle ce régime nouveau, si différent de l'ancien? N'y 

1 
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a-t-elle rien perdu, et va-t-on la retrouver comm 
était quand on Ta quittée? Voilà la première qui 
qu'on se pose lorsqu'on revient à Rome. Il est diffici 
n'en pas être préoccupé, et, i peine le cheminde fer 
a-t-il débarqués sur cette immense place des Therm 
Dioclétien, si calme autrefois, si agitée, si bruyante 
jourd'liui, qu'on ne peut s'empêcher de regarder de 
les côtés avec une curiosité inquiète. 

La première impression, il faut l'avouer, n'est pas 
favorable. Au sortir de la gare, on traverse un quar 
neuf qui a le tort de ressembler à tous les quartiers m 
du monde. — Rome serait-elle donc menacée de deve 
une ville comme une autre ? — On y trouve de ces m 
sons d'une élégance banale, qu'où a vues partout; 
côtoie un immense édifice, sorte de caserne sans can 
tèrc, sans style, destiné à devenir un ministère, 
qui fait un piteux effet auprès des grands palais du se 
zième siècle; on traverse des rues larges et droitt 
qu'inonde un soleil brûlant, et l'on se souvient que déj 
du temps de Néron, quand il rebâtit la vieille ville sur ui 
plus vaste plan, les badauds admiraient beaucoup la ma 
gnificence des nouvelles constructions, mais les gens sagei 
ne pouvaient s'empêcher de regretter ces anciennes rues 
étroites et tortueuses où l'on trouvait toujours tant d'ombre 
et de fraisa Ce début n'est guère encourageant, et le reste 
semble d'abord y répondre. Quand on descend du Quirinal 
au Corso, on trouve encore bien des changements dont 
on est frappé. Le Corso, avec les rues qui le traversent, 
depuis la place de Venise jusqu'à celle du Peuple, a tou- 
jours été l'endroit le plus animé de la ville; il me semble 
qu'il est devenu plus animé encore, et que la population 
n'en est plus tout à fait la même. Les prêtres, les moines 

1. Tacite, ilnn., xv, 43: erant tamen qui crederent veterem illam 
tormam salubritati magis conduxisse. 
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surtout, y sont plus rares, et ceux qui restent ne parais- 
sent pas avoir le regard aussi assuré el la contenance 
aussi fière : évidemment ils ne, se sentent plus les maîtres. 
Parmi les gens qui les ont remplacés, on est fort surpris 
d'en voir beaucoup qui marchent vite et qui semblent 
avoir quelque chose à faire, ce qui ne se voyait guère 
autrefois. Aussi n'appartiennent-ils pas à l'ancienne popu- 
lation romaine : ce sont en général des employés de mi- 
nistère, des commis d'administration, tous venus du 
dehors, et qui apportent ici des habitudes nouvelles. A 
l'heure même où, suivant l'ancien proverbe, on ne voyait 
que des chiens ou des Anglais dans les rues, on les ren- 
contre actifs, affairés, heurtant du coude ceux qui sont 
sur leur route, au grand ébahissement des vieux Romains, 
qui ne peuvent pas comprendre qu'on sorte au moment 
de la sieste et qu'on se prçsse lorsqu'il faitchaud. Quand 
le soir est venu, le mouvement redouble. Il y a un mo- 
ment, vers six heures, où la rue appartient aux marchanda 
de journaux. Ils vous assourdissent de leurs cris, ils voua 
interpellent, ils vous poursuivent. Les journaux abondent 
à Rome; il y en a de tout format, de toute nuance,, 
beaucoup plus de violents que de modérés, selon l'usage,, 
qui sollicitent les clients par la modicité de leur prix et la 
vivacité de leur polémique. Que nous sommes loin du temps 
où l'on ne lisait que ce bon Giotmale di Roma, si soigneuse^ 
ment expurgé par la police, si ami des gouvernements lé- 
gitimes, et qui ne savait jamais les révolutions que plu^ 
sieurs semaines après qu'elles s'étaient accomplies ! Faut-il 
donc croire que ce peuple sceptique et railleur, accoutumé 
et indiiîérent à tout, qui ne s'étonnait et ne s'indignait de 
rien, qui répondait aux emportés de tous les partis par un 
che voleté? ou un chilo sa? soit devenu tout d'un coup 
enragé de politique? C'est un changement qu'on a grand'- 
peine à comprendre. On ne revient pas de sa surprise 
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lorsqu'on voit que les eoseignes elles-méiiies conlii 
des professions de foi, et que les coiffeurs s'intl 
pompeusement parruchiere nazionale ; lorsqu'on I 
réclames électorales et les boursouOures démocrtt 
qui couvrent les murailles. Yoili certes de grandes 
veautés et qui risquent fort de n'être pas du goût de 
le monde. On ne peut s'empêcher de se demander ce q 
penseront et ce qu'en diront ces admirateurs jaloux 
Rome a possédés de tout temps, qui veulent qu'elle t 
comme elle est, qui disent qu'on la gâte quand o 
change la moindre chose, et qui criaient déjà que 1 
était perdu dès qu'un magistrat trop zélé s'avisait 
faire un peu mieux balayer les rues ou d'y allumer soi 
noisement quelques réverbères. 

Ëmpressons-nous pourtant de les rassurer ; tout n'eslp 
aussi bouleversé qu'ils peuvent le croire, et le changeme 
est plus i la surface qu'au fond. Les quartiers populair 
ont conservé presque partout leur ancieiï aspect. Si« pi 
exemple, après avoir parcouru le Cono^ on poursuit a 
promenade audelà de la place de Venise, â travers le 
rues escarpées qui mènent au Forum, on retrouve tou 
à fait l'ancienne Rome. Ce sont bien les mêmes maisom 
qu'on a vues autrefois, aussi vieilles et aussi sales. Les 
madones sont restées i leur place, au-dessus de la porte 
d'entrée, et l'on n'a pas cessé d'allumer pieusement devant 
elles une lanterne tous les soirs. Si par hasard on lève un 
peu plus haut les yeux, vers les larges fenêtres sans 
rideaux, on est sûr d'y trouver assez de loques étendues 
pour contenter les amis les plus exigeants du pittoresque 
et de la couleur locale. Les cabarets, qui ressemblent à 
des caves, avec leurs grandes portes ouvertes, contiennent 
toujours ces joueurs nonchalamment accoudés sur la 
table, auprès d'un fiasque d'Orviète, et tenant des cartes 
grasses à la main. Quant aux ù$terie qui longent la rue. 
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je ne crois pas qu'elles aient beaucoup changé d'apparence 
depuis l'empire romain, et je songe en les voyant à ces 
unctœ popinœ dont l'odeur réjouissante causait tant de 
plaisir à l'esclave d'Horace. 

Nous voici donc déjà, avec un peu de complaisance, en 
pleine antiquité. Si nous voulons que l'illusion soit encore 
plus complète, s'il nous plait d'avoir un moment ce qu'on 
pourrait appeler la sensation véritable de Rome, celle que 
nos pères ont éprouvée en la visitant, celle qu'ont décrite 
Chateaubriand et Goethe, allons un peu plus loin, au 
delà des maisons et de l'enceinte : pour être sûr de la 
mieux comprendre, il n'est pas mauvais d'en sortir. 
Passons, si vous le voulez, par la porte Pia et suivons la 
vieille voie Nomentane. Après avoir salué en passant la 
basilique de Sainte-Agnès et le temple rond qui servit de 
sépulture à la fille de Constantin , on arrive au Teverone, 
qu'on passe sur un pont très original qui porte encore des 
constructions du moyen âge. Quelques pas plus loin, à 
droite, s'élève une colline d'une étendue et d'un€ hauteur 
médiocres; il faut la gravir avec respect, car elle porte 
un grand nom dans l'histoire : c'est le Mont-Sacré. La 
démocratie a remporté là, il y a plus de deux mille ans, 
l'une de ses premières victoires, et pour l'obtenir elle a 
usé d'un moyen dont elle se sert encore très volontiers, la 
grève. Un beau jour, l'armée romaine, c'est-à-dire toute 
la population valide, quittant les campements où les con- 
suls s'obstinaient à la retenir, vint s'établir sur cette mon- 
tagne, décidée à y rester tant qu'on refuserait d'accepter 
ses conditions. Il lui suffit d'attendre pour vaincre. L'a- 
ristocratie, efl'rayée de sa solitude, se lassa de résister, et 
elle permit au peuple d'instituer le tribunat. Que de sou- 
venirs se pressent à l'esprit du haut de cette colline! Cette 
immense plaine ondulée qu'embrasse le regard est celle 
où, suivant l'expression d'un historien, les Romains firent 
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Tapprentissage de la conquête du inonde. Tous les 
leur fallait combattre les petits peuples énergiques 4 
rhnbitaient, et Ton s'y livrait des batailles furieuses pc 
la possession d'une bicoque ou le ravage d'un champ ^ 
blé. C'est lÂ que, dans une lutte de plusieurs siècles, 1 
acquirent l'expérience de la guerre, l'habitude d'obéir ( 
le talent de commander. Quand ils franchirent ces moi 
tagnes qui encadrent de tous côtés l'horizon pour se ré 
pandre sur le reste de l'Italie, leur éducation était faitç 
ils possédaient déjà les vertus qui les rendirent capablei 
de tout conquérir. Depuis lors, que d'événements glorieux 1 
que de fois ces grands chemins, dont on suit encore la 
direction à la ligne de tombeaux qui les bordent, ont va 
revenir les légions triomphantes! que de noms illustres 
rappellent à la mémoire ces fragments d'aqueducs, ces 
débris de monuments qui couvrent la plaine I — Et nous 
avons ici l'avantage qu'une fois ces grands souvenirs rani- 
més, rien n'en peut distraire. Dans les pays fertiles, habi- 
tés, pleins d'agitation et de mouvement, le présent nous 
arrache sans cesse au passé. Gomment continuer à rêver 
et à méditer, quand le spectacle de l'activité huniaine sol- 
licite à chaque instant notre attention, quand les bruits de 
la vie arrivent de tous côtés à notre oreille? Ici, au con- 
traire, tout est silence et recueillement. Aussi loin que 
l'œil peut s'étendre, il n'aperçoit qu'une plaine nue, cou- 
verte à peine d'un maigre gazon, sans arbres que quel- 
ques pins parasols disséminés, sans maisons que quelques 
auberges pour les chasseurs. Le paysage ne frappe que 
par son ensemble; c'est une monotonie, ou plutôt une 
harmonie générale, où tout se fond et se mêle. Rien 
n'attire à soi l'attention, aucun détail ne ressort et ne 
détonne. Je ne connais pas de lieu au monde où l'on se 
laisse plus entraîner à ses pensées, où l'on échappe niieux 
à son temps, où, selon la belle expression de Tite-Live, il 
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soit plus aisé à l'âme de se faire antique et de devenir 
contemporaine des monuments qu'elle contemple. Ce pré- 
cieux avantage, la campagne romaine Ta tout à fait gardé, 
et il est difficile de prévoir quand elle pourra le perdre. 
On fait beaucoup de projets pour l'assainir et la peupler, 
mais la mort est entrée si profondément dans ce solépuisé 
qu'il est probable qu'elle ne sera pas dépossédée sans 
peine. En attendant, jouissons du privilège que ce pays 
conserve de nous mettre mieux qu'aucun autre en com- 
munication avec le passé. Quelque effort que fasse Rome 
pour s'orner et s'embellir, pour se mettre à la mode du 
jour, c'est l'antiquité qu'on y va surtout chercher, et, 
grâce à Dieu, on l'y trouve encore. Avec ces grandes 
ruines qui l'encombrent et ce désert qui l'entoure, elle 
n'a pas pu et ne pourra pas de longtemps se donner un 
air aussi moderne qu'elle le voudrait II est heureux pour 
•elle et pour nous qu'elle y ait si peu réussi, car on peut 
lui appliquer ce que disait un poète de la renaissance de 
la Nuit de Michel - Aa ge :« C'est par sa mort même qu'elle 
est vivante, percK e marta^ hn vital > 
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Importance du Forum jusqu'à la fin de l'empire. — État dans lequel 
. il se trouvait au commencement de ce sièele. — Feuilles de M. Pictro 
Rosa. — Essai de restauration de M. Dutert. 

Tout invite du reste les gens qui visitent Rome aujour- 
d'hui à s'occuper de préférence de l'antiquité : c'est l'an- 
tiquité qui semble avoir le plus profité jusqu'ici des évé- 
nements de 1870. Le nouveau gouvernement devait 
beaucoup aux souvenirs anciens ; pour affirmer que Rome 
méritait d'être libre et de disposer d'elle-même, que 
l'Italie avait le droit de la réclamer pour sa capitale, on 
s'appuyait volontiers sur l'histoire de la république et de 
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rcm|)ire, on parlait sans cesse du Sénat, du Forum 
Capitole, et les revendications nouvelles gagnaient b 
coup à être protégées par ces grands noms. C'était 
dette que le gouvernement italien avait contractée 
vers le passé et qu'il se mit en mesure de payer ausi 
qu'il fut installé à Bome. Dès le 8 novembre 1870, 
décret du lieutenant du roi instituait une surinlendai 
des fouilles pour la ville et la province, et en charge 
riiabile explorateur du Palatin, M. Pietro Rosa. H\ 
jours plus tard, les travaux du Forum commençaient 

11 est naturel qu'on se soit d'abord porté de ce côl 
Le Forum a joui de cette bonne fortune rare d'être resi 
en tout temps le centre et le cœur de Rome. Dans presqa 
toutes nos capitales modernes, l'activité et la vie se dé 
placent avec les siècles; à Paris, elles ont passé succès^ 
sivement de la rive gauche i la rive droite de la Seine et 
d'un bout de la ville à l'autre bout. Rome s'est montrée 
plus fidèle à ses anciennes traditions. Depuis le jour où, 
selon Denys d'Halicarnasse, Romulus et Tatius, établi» 
l'un sur le Palatin et le Célius, l'autre sur le Capitole et 
le (Juirinal, décidèrent de se réunir, pour traiter les af- 
faires communes, dans cette plaine humide et malsaine 
qui s'étendait du Capitole au Palatin S elle n'a jamais 
c(!ssé d'être le lieu des réunions et des délibérations de 
la cité. Dans les premières années, il n'y avait pas d'autre 
place publique^ et elle servait à tous les usages. Le matin 
on y vendait toutes sortes de denrées, dans le jour on y 
rendait la justice, on s'y promenait le soir. Avec le temps 
les places se multiplièrent; il y eut des marchés spéciaux 
pour les bestiaux, pour les légumes, pour le poisson 
{forum boari'um, olitorium, piscatorium); mais le vieux 
Forum do Romulus conserva toujours sa prééminence sur 
tous les autres. L'empire lui-même, qui changea tant 

1. Dcnys, il, 50. 
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de choses, ne le déposséda pas de ce privilège. On cons- 
truisit autour de lui des places plus vastes, plus régulières, 
plus somptueuses, mais qui ne furent jamais regardées 
que comme des annexes et des dépendances de ce qu'on 
s'obstinait à appeler par excellence « le Forum romain». 
Il résista aux premiers désastres des invasions, et sur- 
vécut à la prise de Rome par les Wisigoths et les Vandales. 
Après chaque bourrasque, on s'occupait à le réparer tant 
bien que mal, et les barbares eux-mêmes, comme 
Théodoric, prenaient quelquefois la peine de relever les 
ruines qu'ils avaient faites. La vieille place et ses édifices 
existaient encore au commencement du septième siècle, 
lorsque le sénat eut l'idée malheureuse de consacrer à 
l'abominable tyran Phocas cette colonne dont Grégorovius 
nous dit (( que la Némésis de l'histoire l'a conservée comme 
un dernier monument de la bassesse des Romains». A 
partir de ce moment, les ruines s'amoncellent. Chaque 
guerre, chaque invasion renverse quelque ancien monu- 
ment qu'on ne prend plus la peine de réparer. Les tem- 
ples, les arcs de triomphe, qu'on a flanqués de tours et 
couronnés de créneaux comme des forteresses, attaqués 
tous les jours dans la lutte des partis qui divisent Rome^ 
ébranlés par des assauts furieux, fmissent par s'écrouler 
et couvrent le sol de leurs débris. Chaque siècle ajoute à 
cet entassement. Lorsqu'on 1536 Charles-Quint traversa 
Rome, au retour de son expédition de Tunis, le pape vou- 
lut faire passer le vengeur de la chrétienté sous les arcs 
de Constantin, de Titus et de Sévère; rien ne fut épargné 
pour lui faire un plus beau chemin : « On a démoli et 
abattu, dit Rabelais, qui en fut témoin, plus de deux cents 
maisons, et trois ou quatre églises ras-terre. » Quelques 
années plus tard Sixte Y fit transporter, dit-on, sur cette 
place déserte les matériaux dont il était embarrassé, et qui 
provenaient des constructions qu'il faisait ailleurs. Toute 
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l'antiquité se trouvait recouverte et perdue sous pi 
dix mètres de décombres. A partir de ce momei 
Forum, devenu le champ aux bestiaux, Campo Vat 
prit respect qu'il a conservé jusqu*au commencemei 
<îe siècle. Ce ne fut plus qu'une place poudreuse, 
tourée d'églises médiocres, autour de laquelle s'éleva 
<]uelques colonnes qui sortaient à moitié du sol, un 
droit mélancolique et désert, tout à fait convenable p 
y venir rêver à la fragilité des grandeurs humaines et \ 
vicissitudes des événements. C'est ainsi que l'ont repi 
sente Poussin, dans son petit tableau de la galerie Dor 
aX. Claude Lorrain, dans le paysage que possède leLouvi 
Il semble que ces colonnes à demi enterrées auraie 
<lil provoquer la curiosité des savants. Comment se fait- 
qu'aucun d'eux n'ait entrepris, depuis la renaissance, d 
fouiller jusqu'à leur base pour découvrir le sol où elle 
s'appuyaient? Ce sol était celui du Forum ; on savait \ 
n'en pas douter qu'on le trouverait jonché de débris his- 
toriques, et l'on ne songea jamais sérieusement à entre- 
prendre des travaux qui pouvaient amener les plus belles 
découvertes. C'est seulement dans les premières années 
de ce siècle qiie les recherches savantes commencèrent; 
mais elles furent trop souvent interrompues, et soulevè- 
rent encore plus de problèmes qu'elles n'en résolurent. 
Les renseignements qu'on en tira étaient si incomplets 
que des luttes acharnées s'élevèrent entre les archéolo- 
gues. Chacun donnait un nom diiïérent aux édifices qu'on 
avait découverts, chacun se faisait un plan particulier du 
Forum; on n'en connaissait ni les limites exactes, ni 
même la position précise : les uns supposaient qu'il devait 
s'étendre de l'arc de Sévère à celui de Titus, c'est-à-dire du 
nord au sud S les autres le plaçaient dans la direction tout 

I. Quoique ces désignations ne soient pas tout à fait exactes, j'ap- 
pelle côté nord du Forum celui qui est situé au pied du Capitole, et 
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à fait opposée, de saint Adrien à saint Théodore, et tous 
croyaient trouver dans les écrivains anciens des textes for- 
mels qui appuyaient leur opinion. Pour que cette confusion 
pût être dissipée, de nouvelles fouilles étaient indispen- 
sables. Elles furent entreprises avec la pensée de faire cette 
fois une œuvre définitive. Il [ne suffîsait plus d'essayer 
quelques sondages pour toucher çà et là le sol antique, on 
était décidé à le débarrasser entièrement des décombres 
qui le couvraient et à lé mettre partout à nu : c'était le 
moyen de savoir enfin la vérité sur les énigmes du Forum. 
M. Rosa continua d'abord à fouiller la basilique Ju- 
lienne, qui avait été déblayée en partie sous l'ancien 
gouverne'ment, et en même temps il acheva de débarras- 
ser les temples qui l'entourent. Ce travail terminé, on se 
trouvait connaître et posséder tout un côté du Forum, 
celui qui s'étend à l'ouest, depuis la rampe du Gapitole 
jusqu'aux premières arêtes du Palatin. On poussa alors 
les ouvriers en avant, vers le côté de Test, et l'on ne 
s'arrêta qu'au bord des églises de^ Sainte-Martine et de 
Saint-Adrien. Le Conseil municipal de Rome ne permet- 
tait pas d'aller plus loin: il ne voulait pas laisser détruire 
lies rues par lesquelles communiquent les divers quar- 
itiers de la ville moderne. Quelque pénible que fut ce 
»contre-temps, on devait être satisfait de ce qu'on avait 
ipu faire. On doit rendre cette justice à M. Rosa que les 
ttravaux qu'il a dirigés ont été vigoureusement conduits. 
31 a fallu enlever plus de 120 000 mètres cubes de terre, 
«nais, sous ces décombres, on a retrouvé beaucoup de 
monuments anciens qu'on ne connaissait que de nom, et 
«ur plusieurs points la topographie du Forum a été fixée. 

côté sud celui qui va de S. Lorenzo in miranda (temple d*Antonin) à 
Sainte Marie-Libératrice. Le côté de Test est celui que bordent les 
églises de Sainte-Martine et de Saint-Adrien; le côté de l'ouest, celui 
qui s'étend de la rue de la Consolation au Palatin. 
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11 est regrettable que radministration romaine n\ 
cru devoir pnblier un journal détaillé de ces fouillei 
rossantes; mais cette lacune est heureusement comb 
partie par l'ouvrage qu'un jeune pensionnaire de 
école de Rome, M. Ferdinand Dutert, a publié s 
Forum,et dont je vais beaucoup me servir '• M. D 
fut témoin des travaux de M. Rosa; il en suivit joui 
jour les progrès, marchant derrière les ouvriers, ree 
larit et copiant les moindres débris d'ornements, les 
petits fragments de sculpture à mesure qu'ils les renc 
traient sur leur route. Non seulement son ouvrage p 
appreudre à ceux qui ne l'ont pas vu et rappeler i C( 
qui l'ont visité l'état actuel du Forum, mais il a essayé 
nous en faire connaître l'état ancien. Il répare ces tei 
pies en ruines, il relève ces colonnes renversées, il i 
place ces statues sur leurs bases et remet sous nos yei 
toutes ces magnificences dont il reste à peine quelqa 
débris. Je sais qu'il entre toujours beaucoup de conje 
tures dans les travaux de ce genre, mais la restauratio 
de M. Dutcrt, qui s'appuie d'ordinaire sur des indication 
exactes, est en général très vraisemblable. On y a seule 
ment si<;nalé quelques lacunes et quelques erreurs que 
dans rétat actuel de nos connaissances, il était fort dif- 
ficile d'éviter '. 

1. Le Forum romain, par M. Fcrd. Dutert, architecte, ancien pen- 
«ioriiiaire de France à Rome. Paris, chez A. Lévy. — 2. Voyez un 
article (Je M. Jordan dans le Jaliresbericht de 1876, p. 171. Le repro» 
<:Ih! I«î plus grave qu'on ait adressé à M. Dutert, c*est d'être resté trop 
élraii<çrtr aux questions d'érudition que le Forum soulève. Par exem- 
pts il ('icorche sans pitié les noms propres; il donne le nom de Le- 
pidiiiH au triumvir Lépide, et Varctis fabianns devient chez lui Yarc 
de FahUm. ht ne relèverais pas cette faute, si on ne pouvait en tirer 
uiKî loçon utile. On n'est pas assez persuadé à l'Académie de France 
qu'il uo suffit pas que la restauration d'un monument antique soit élé- 
gaiilt; (!t agréable à l'œil, qu'il faut aussi qu'elle soit exacte, et qu'elle 
ne p(Mit Tôlre que si l'architecte qui l'entreprend a d'abord étudié les 
tcinuigiiagcs de l'antiquité à propos du monument qu'il restaure. Pour* 
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Les travaux du Forum continuent, et rien n'y est en- 
tièrement achevé. Les ouvriers sont occupés à en fouiller 
les alentours ; la place elle-même n*a pas pu être encore 
tout à fait déblayée. Aussi le moment n*cst-il pas très 
propice pour essayer d'en connaître la topographie gé- 
nérale. On doit s'attendre que les découvertes qu'on fera 
plus tard éclaireront des problèmes qui semblent aujour- 
d'hui insolubles, et montreront la fausseté d'opinions que 
tout le monde regarde comme certaines. Il faut donc 
ne s'avancer qu'avec beaucoup de prudence sur un ter- 
rain si mal assuré, éviter d'être trop affirmatif, s'en tenir 
aux probabilités, et se résigner d'avance de bonne grâce 
aux démentis que l'avenir nous réserve. 



II 

La Voie sacrée. — Discussions sur sa direction. — Points où Ton est 
sûr de la retrouver. — Le Forum des rois et de la république. — Em- 
placement du comitium et de la curie. — La première tribune aux 
harangues. — Les boutiques vieilles et les boutiques nouvelles. — 
Construction des basiliques. 

Peut-être sera-t-il utile, pour l'étude difficile que nous 
allons faire, de ne pas nous établir du premier coup au 
centre du Forum. Explorons-en d'abord les environs, et 
tâchons d'y pénétrer par le chemin que suivait ordinaire- 
ment la foule. Je suppose que nous venions du Golisée 
et de l'arc de Constantin; nous trouvons en face de 
nous une grande rue antique, qui a conservé ses larges 
dalles, sur lesquelles roulent encore les voitures de la 
ville moderne. Elle monte droit devant elle, et gravit une 

quoi les jeunes artistes de la villa Médicis n'ont-ils pas plus souvent 
recours à leurs amis du palais Farnèse? L'Académie de France et 
FÉcole archéologique de Rome peuvent beaucoup s*aider Tune Tautre. 
C'est une bonne fortune pour Tart, cemme pour la science, qu'on les 
ait ainsi r;(pprochées : il ne faut pas qu'elles perdent les fruits de 
cet heureux voisinage. 
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rampe assez raido qui la mène sous Tare de Ti 
Nous sommes sur la Voie sacrée. 

Ce nom rappelle aussitôt les plus grands souve 
Rome. On Tavait donné, dit-on, à cette rue, à eau 
cérémonies religieuses dont, à certains jours, elle é 
théâtre ^ ; il ne nous rappelle plus aujourd'hui qu 
fêtes patriotiques. C'est par là que les triomphes al 
au Capitole ; c'est là que s'entassait surtout la foule 
voir défiler le cortège, pour admirer le butin, et ap) 
dir le victorieux '. Nous foulons avec respect ce so 
tant de grands personnages ont passé; nous voudr 
pouvoir le parcourir tout entier et suivre ce che 
triomphal jusqu'au bout : malheureusement il n'est 
possible aujourd'hui de le faire. A peine a-t-on décou^ 
la Voie sacrée sous l'arc de Titus, qu'on en perd aussi 
la trace. Les archéologues discutent avec acharnemt 
pour savoir de quel côté elle se dirigeait Chacun a st 
système et combat le tracé des autres : nous ne somm 
pas encore entrés dans le Forum, et déjà les obscurit 
commencent. 

C'est pour les dissiper que l'on s'est décidé, l'anné 
dernière, à déblayer tout l'espace qui s'étend entre l 
basilique de Constantin et le chemin qui longe le palaii 
des Césars. On y a fait des découvertes qui ne sont pai 
sans importance. Arrivée sous l'arc de Titus, la rue, que 
nous venons de suivre depuis le Colisée, tourne brusque- 
ment à droite; elle suit une vaste terrasse, élevée au- 
dessus d'elle par quelques marches ; c'est sur cette ter- 
rasse qu'Hadrien avait bâti son temple de Rome et de 
Vénus dont il reste de si beaux débris. Près de la basi- 
lique de Constantin, la rue tourne à gauche ; elle passe 
le long de la basilique et du temple de Romulus (église 

1. Festus, p. 290. — 2. Properce, iv, 22 : Misât erit Sacrapîau- 
dere posse via. 
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de Saint-Cosme et Saint-Damien), puis descend vers le 
Forum, dans lequel elle entre près du temple d'Antonin 
et de Faustine. Cette rue est grossièrement pavée ; tout 
le monde s'accorde à reconnaître qu'elle appartient à 
une basse époque, et que ce sont les papes qui l'ont con- 
struite ou réparée; mais elle en recouvre une autre plus 
ancienne, et qui remonte véritablement aux Romains. 
Nous venons de voir que d'un côté elle côtoyait des mo- 
numents publics; de l'autre, elle était bordée par des mai- 
sons particulières. Les fouilles ont mis à découvert tout 
un ancien quartier, composé de maisons serrées les unes 
contre les autres et qui paraissent remonter aux derniers 
temps de la république. Elles sont traversées par de 
grands murs de soutènement sur lesquels étaient con- 
struits des édifices d'un âge postérieur.Ge quartier, comme 
on voit, a dû être très bouleversé dans l'antiquité même. 
Les princes, bons ou mauvais , Auguste et Néron, Demi- 
tien et Trajan, étaient possédés de la manie de bâtir. Il» 
tenaient tous à attacher leur nom à quelque monument 
célèbre ; et, pour que leur munificence eût plus d'éclat, 
ils voulaient le construire dans un des endroits les plus 
visités de la foule. C'est pour cela que le Forum et ses en- 
virons ont si souvent changé d'aspect 

Cette rue, que nous venons de suivre de l'arc de Titus 
jusqu'au Forum, est-elle véritablement la continuation 
de la Voie sacrée ? Quelques savants refusent de le croire. 
Ils ne veulent pas admettre qu'elle ait pu faire tous ces 
détours, et supposent qu'elle se dirigeait vers le Forum 
par un chemin plus direct. Nous possédons pourtant des 
textes précis qui, en parlant de la basilique de Constan- 
tin et du temple de Romulus, disent en termes exprès 
qu'ils sont situés « le long de la Voie sacrée* ». A la vé- 

1. De Rossi, DulL (TarcheoL crist., 1867, n' 5. 
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rite, ces textes sont seulement des premières anné< 
moyen âge, mais ils reproduisent Topinion des deri; 
années de l'empire, que la tradition avait fidèlement 
servée. Il est donc sûr qu'on donnait alors le non 
Voie sacrée à la nie que les dernières fouilles ont fait 
couvrir. 

Mais en était-il ainsi dans les temps plus ancie 
c'est ce qu'il n'est pas aisé de dire : la question est de 
nue d'autant plus obscure aujourd'hui que, dans l'ai 
quité même, à ce qu'il paraît, elle n'était pas très clai 
L'exemple d6 Pompéi prouve que les rues alors ne pi 
taient pas de plaques ; le nom qu'on leur donnait ne 
répandant que par l'usage, il pouvait y avoir beaucoi 
d'incertitude et d'obscurité dans la façon de les désigne 
C'est ainsi que Yarron et Festus nous disent que i 
peuple ne savait pas très bien ce qu'on devait appek 
a la Voie sacrée^ ». Naturellement nous le savons biei 
moins encore de nos jours. Il y a, à ce propos, trois opi- 
nions diverses qui ont été soutenues avec ardeur par dei 
archéologues distingués. Les uns veulent que la Voie sa- 
crée, depuis l'arc de Titus jusqu'aux rampes du Gapitole, 
se soit dirigée droit devant elle, le long du Palatin, du 
temple de Castor et de la basilique Julienne. Dans cette 
hypothèse, il en resterait encore une partie à découvrir , 
celle qui est cachée sous la route poudreuse qui mène au 
palais des Césars. Les autres, au contraire, croient la re- 
connaître dans cette rue dont je viens de parler et qui 
suit la basilique de Constantin et le temple de Romulus ; 
mais, arrivés à l'endroit où elle entre dans le Forum, 
c'est-à-dire vers le temple d'Antonin, ils se divisent. Il y 
en a qui pensent qu'elle continuait tout droit et qu'elle 
allait passer sous l'arc de Sévère; d'autres supposent 

1. Varro, De lingua lat., v, 8, et Festus, p. 290. 
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qu'elle tournait à gauche, pour longer le temple de César^ 
puis qu'arrivée près de celui de Castor elle tournait en- 
core et montait vers le Gapitole en suivant la basilique 
Julienne. Ce dernier tracé, qui entoure le Forum de deux 
côtés, est entièrement à découvert. Ajoutons à ces opi- 
nions celle des éclectiques, comme Bunsen, qui croient 
que tout le monde a raison, et que toutes les rues qui tra- 
versent le Forum étaient désignées sous le nom de Voie 
sacrée ; n'oublions pas non plus celle de M. Jordan, qui 
est porté à supposer que la Voie sacrée n'a pas toujours 
passé par les mêmes endroits, et que la construction de 
grands édifices a pu, à certaines époques, en modifier la 
direction : hypothèse assez vraisemblable, et qui ofTre 
peut-être un moyen de concilier tout le monde. 

Heureusement, ces incertitudes fâcheuses ne s'étendent 
pas à tout le parcours de la Voie sacrée. Dans ce long 
tracé douteux, il reste deux points qui échappent à toute 
contestation, et où nous pouvons, pour ainsi dire, loger 
sans crainte tous les souvenirs que ce nom rappelle. 
Nous venons de la voir sous l'arc de Titus; tout le monde 
est d'accord qu'elle y passait, et que c'est elle dont nous 
foulons encore aujourd'hui le pavé. Nous la retrouverons 
au pied du Gapitole, à l'endroit où toutes les rues du Fo- 
rum se rejoignent. De quelque côté qu'elle se dirigeât, il 
fallait bien qu'elle vînt passer entre le temple de Saturne 
et celui de Vespasien. C'est quelque chose d'être sûr de 
ces deux points extrêmes. 

Nous voici maintenant arrivés à l'entrée du Forum ; la 
rue qui débouche près du temple d'Antonin, de quelque 
nom qu'on l'appelle, nous y conduit. Avant d'y pénétrer 
et d'essayer de le décrire, je crois utile d'arrêter encore 
un moment le lecteur sur le seuil. 11 y a quelques ré- 
flexions importantes qu'il ne faut pas négliger de faire 
d'abord, si l'on veut éviter de graves mécomptes. N'ou- 

2 
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bli'iri» pa» que le Forum que nous allons visiter est 
(h: rcmiiire. La plupart des monuments de Tépoqw 
roii» ou des temps glorieux de la république, que 
Kommi's t4;ntésd'y cliercher avant tous les autres, n'y 
plui»; il a été si souvent reconstruit et remanié, il a 
d<* foi» changé d'apparence, que ces anciens souvenirs 
ont laissé que fort peu de trace. Ils n'existent pour n 
que dans les textes des écrivains anciens qui nous 
|)arl<Mit; mais ces texte^^ quoique obscurs et rares,* 
M interprétés avec tant de sagacité par une critique i 
viiute, qu'on peut aujourd'hui, sans trop de peine et ai 
assez de vraisemblance, replacer les pauvres monumeE 
des premiers temps de Home sur ce terrain encomb^ 
d'édifices d'un autre âge '. 

l^our y réussir, Taspect de la place et sa configuratioi 
naturelle sont d'un grand secours. Nous avons vu que 
selon Denys d'Ilalicarnasse, Romulus et Tatius se réuni- 
rent dans un certain endroit du Forum pour conférei 
ensemble , et que ce lieu , appelé depuis comitium 
(réunion), fut désormais celui où les citoyens tinrent 
IcMjrrt assemblées. Mais où fallait-il chercher l'emplace- 
ujcnl du comitium ? ]*endant longtemps on Va mis un 
peu partout, même dans les bas-fonds de la plaine. Le 
bon H(;ns indiquait pourtant qu'il devait être dans un 

1. l'oiir rinUilli^cnco di; ce qui va suivre, j*ai reproduit avec 
<jii<'|(|ij(;H l/'g/jrc» modincations, la carte que M. D'etlefsen a donnée, 
ri i:i Hiiiie do son travail sur le œmitiuniy dans les Annales de 
rfriHlitut (le correspondance archéologique (1860). QuoiquMl ne soit 
ici ({iichiioii que du Forum primitif, il n*était pas possible de se 
fiunïii: mm\tUi do r<;mpiaccmcntdc8 monuments anciens sans figurer 
lu-Mx iUi l'i^poquo suivante ; mais, afin d'éviter toute confusion, on 
\i'n a (Utnïy;îiH par des traits moins marqués et des lettres plus 
lu'iïittH. 11 ost bien entendu qu'en essayant de revenir à des temps 
hi rtu'MUm <'t dont il no roite presque plus rien, on ne peut pas 
pnUofidro t\ uno exactitude minutieuse. La carte de Detlefsen ne 
cAuTiiUo. qu'à nous donner une idée approximative du Forum de 
|'(''|io(jinî n»yale cf rénublicaine. 
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endroit élevé, qui fût à l'abri des inondations. Le Forum, 
dans son état primitif, était un marais ^ Tarquin, en bâ- 
tissant le grand égout, qu'on a retrouvé sous le portique 
de la basilique Julienne, fît écouler les eaux stagnantes 
dans le Tibre et rendit le premier le bas de la place pra- 
ticable. Il ne pouvait être question avant lui d'y établir 
un lieu d'assemblées publiques. C'est donc un peu plus 
haut, dans un endroit sec, sur la pente d'une colline, 
qu'on doit mettre le comitium. Les textes des anciens 
auteurs prouvent qu'il était au nord-ouest du Forum, 
vers la partie où se trouvent aujourd'hui l'arc de 
Sévère et les églises de Sainte-Martine et de Saint- 
Adrien. Il formait une place carrée, élevée de quelques 
marches, entourée d'une balustrade, et assez vaste pour 
qu'on put y tenir les comices curiales. Au-dessus du 
comitium, on avait bâti la curie, où se réunissait lé 
Sénat. On s'accorde à croire qu'elle était à peu près à 
la place qu'occupe l'église Saint-Adrien; un peu plus 
haut que la curie, une plate-forme assez étendue était 
occupée' par des monuments divers, notamment par le 
Grœcostase, lieu où les ambassadeurs étrangers atten- 
daient que le Sénat voulut bien les recevoir, et par le 
temple de la Concorde, dont les débris existent encore 
aujourd'hui, ce qui a permis de fixer la position de tout 
le reste ^. 

Nous pouvons donc nous faire une idée du Forum an- 
cien de Rome, quoiqu'il n'en reste presque plus rien. 
Figurons-nous, au pied du Capitole et de la citadelle, 
une série de terrasses qui s'élèvent l'une au-dessus de 
Tautre. Au plus bas, une sorte de plaine marécageuse, 
qui est le Forum véritable, où se rassemble la plèbe; un 

1. Ovide, Fast.y vi, iOl : HoCf ubi nunc fora sunty udœ tenuere 
paludes. —2. Pline, xxxiii, 1,6 : œdem Concordiœ... in Grœco- 
stasij quœ tune supra comitium erat. 
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peu plus haut, le comitium, formant une esplanade < 
rée, qui sert de lieu de réunion aux nobles, c'est-i-é 
aux citoyens véritables qui gouvernent Home ; plus h 
encore, la curie, où le Sénat tient ses séances, et dont 
comitium est, pour ainsi dire, le vestibule ' ; en sorte q 
la configuration même de la place est une image exac 
de la constitution politique du pays, et que les étages di 
férents dans lesquels elle est distribuée représentent h 
degrés divers de la hiérarchie sociale , chaque clasi 
montant plus haut à mesure qu'elle s'élève en puissano 
véritable, les nobles au-dessus de la plèbe, et le Sénat an 
dessus de tout. 

Cet État si sévèrement tenu, où toutes les classes de Ii 
société sont si bien subordonnées entre elles, n'est pas pour* 
tant un État despotique. L'aristocratie, qui tient le pouvoir 
et veut le garder, ne ressemble pas à celle de Venise, qui 
délibérait dans l'ombre et défendait de parler. Les plus 
graves questions se traitent dans le comitium^ au grand 
jour, et tout est mené par la parole. Sur l'emplacement 
où se tiennent les assemblées politiques il y a une tri- 
bune pour les orateurs, et on la regarde comme un lieu 
sacré (templum). C'est une petite terrasse, assez élevée, 
assez étendue, et sans balustrade, d'où celui qui parle 
est vu de partout tout entier, ce qui le force à se draper 
d'une manière convenable et à prendre des attitudes no- 
bles. Le mur qui la soutient porte un ornement singulier: 
on y a fixé les éperons de fer {rosira) des navires que 
les Romains ont trouvés dans le port d'Antium, après la 
prise de la ville. Ils ont brûlé les vaisseaux, ne sachant 
qu'en faire, et emporté les rostres comme un trophée qui 
doit décorer leur Forum . L'emplacement de la tribune 
peut être établi avec assez d'exactitude. On nous dit 

1. Tile Live, XLV, 24-: comitium vestibulum curiœ. 
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qu'elle était voisine delà curie ^: le Sénat, qui connaissait 
Timportance de la parole, voulait la surveiller de près. 
(( Il a Tœil sur la tribune, dit Gicéron, et la tient sous sa 
main, pour Tempécher d*étre téméraire et la maintenir 
dans le devoir*. » Un passage de Pline nous apprend 
qu'elle devait être située en face du Grœcostase^ c'est-à- 
dire de l'autre côté de l'église Saint-Adrien ^. Nous savons 
enfin qu'elle se trouvait sur les limites extrêmes du comi- 
tium. De là l'orateur peut être entendu de tout le monde, 
et sa voix arrive aux étages divers du Forum*. Seulement 
il est de règle, pendant les premiers siècles, que quand 
il parle, c'est vers le comitium qu'il doit se tourner ; il 
faut qu'il s'adresse de préférence à la noble assemblée 
qui gouverne réellement la ville. Plus tard, Licinius 
Crassus, ou, selon d'autres auteurs, les Gracques, osent 
manquer à ce vieil usage et se tournent les premiers vers 
la plèbe : la souveraineté a changé de place. 

Le Forum étant le lieu le plus fréquenté de la ville, le 
commerce naturellement s'y porta : on prétend que, dès 
l'époque des rois, il était entouré par des magasins. Le 
côté du couchant, opposé au comitium^ offrait plus d'es- 
pace libre; il fut aussi le premier bâti : on y construisit 
ce qu'on appela les boutiques vieilles {tabemœ veteres). 
Quand le terrain vint à manquer de ce côté, on se trans- 
porta de l'autre, sur l'eniplacement que le comitium et la 
curie laissaient vacant, et Ton y éleva les boutiques nou^ 
velles {tabemœ novœ). Elles devaient contenir, surtout 

1. Asconius, Cic.f Pro MiL, 5 . erant enim tune rosira non eo loco 
que nunc sunt, sed ad comitiumf prope juncta curiœ, — 2. Gic.» 
Pro FlaccOf 24 : speculatur atque obsidet rosira vindex teméritatis et 
moderatrix officii curia. — 3. Pline. Nal. hist., vu, 60, Il dit que, 
pour déterminer l'heure de midi, on observait le soleil entre le Grœ~ 
t costase et les rostres. Le Grœcostase étant voisin du temple de la 
Concorde, à droite de la curie, les rostres devaient être placés à 
gauche. — i. Dion Gassius (xLiii, 49) dit que la tribune était au mi- 
lieu du Forum. 
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dans les premiers temps, des industries très diiïérei 
L'école où se rendait Virginie, quand elle fut saisie 
les gens du triumvir Appius, était située sur le Fon 
Lorsque son père fut réduit à la tuer, afin de sauver 
honneur, on nous dit qu'il alla prendre un couteau 
Tétai d'un boucher, aux boutiques neuves. Plus tard, 
marchands, chassés du Forum par les beaux édifices qu* 
y construisait, se réfugièrent dans les environs. Un grai 
nombre d'entre eux s'établit dans le quartier de la Vo 
sacrée. A côté de marchands de fruits ou de comestibles 
on devait y trouver des boutiques plus élégantes, de 
parfumeurs, des orfèvres, des bijoutiers. C'est là qu*ha 
bitait, vers l'époque de Jules César, c'est-à-dire avant k 
christianisme^ ce € joaillier de la Voie sacrée » auquel, 
dans son épitaphe, on donne ce bel éloge qu'il était misé» 
ricordieux et « qu'il aimait les pauvres ' ». 

Le vieux Forum, qui était presque resté le même pendant 
cinq siècles, subit un grand changement, en 570, quand 
Caton y bâtit la première basilique. Ce conservateur des 
anciens usages était souvent un révolutionnaire qui ne se 
faisait pas scrupule d'introduire dans la cité des usages 
nouveaux; cet ennemi des Grecs n'hésitait pas à les 
imiter quand il le trouvait utile. Il tenait surtout à plaire 
au peuple, dont il était le candidat favori. Le peuple, 
pour son plaisir ou pour ses âlTaires, fréquentait beau- 
coup le Forum, mais le Forum n'était pas toujours un lieu 
fort agréable. 11 fait souvent très chaud à Rome, et il 
n'est pas rare qu'il y pleuve : les jours de pluie et les jours 
de chaleur, les aiïairés et les oisifs ne savaient où s'abri- 
ter sur cette place découverte. C'est pour leur donner un 
abri que Caton bâtit sa basilique. Les monuments de ce 

1. Les marchands de fruits de la Voie sacrée étaient célèbres. 
Yoy. Varron, De re rust,^ 1, 2, et Ovide, Ars am.j ii, 265. — 
2. Corp. iiisc. lat., i, 1027. 
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genre servaient, comme on sait, à beaucoup d'usages : non 
seulement on y vendait, on y achetait, on y rendait la jus- 
tice, mais souvent aussi on s'y rassemblait sans avoir rien 
à faire, on venait y causer, y jouer, y rire ensemble. Il 
était naturel que ce peuple, fort ami des divertissements, sut 
beaucoup de gré à ceux qui lui ménageaient ces lieux de 
réunion et de rendez-vous *. Par malheuf ce moyen de lui 
plaire n'était pas à l'usage de toutes les fortunes. On ne pou- 
vait construire une basilique qu'en achetant les boutiques 
et les maisons des particuliers, et ces maisons, situées dans 
le plus beau quartier de la ville, avaient pris une grande 
valeur. Cicéron, qui s'occupa beaucoup de la basilique 
que César avait l'intention de bâtir, raconte que le ter- 
rain seul coûta 60 millions de sesterces (12 millions de 
francs). ((Les propriétaires, disait-il à Atticus, ont été 
intraitables '. » Mais la faveur du peuple rapportait tant 
qu'on ne la payait jamais trop cher. Voilà pourquoi le 
Forum s'embellit peu à peu des superbes monuments 
dont les dernières fouilles nous ont rendu les débris. 



III 



Le Forum de Tempire. — Comment on est parvenu à en reconnaître 
et à en désigner les principaux monuments. — Stace et la statue de 
Domitien. — Le temple de César. — La basilique Julienne. — Les 
temples de Saturne et de Castor. — Ceux de Vespasien et de la 
Concorde. — Le côté est du Forum. — Le centre du Forum. — Le 
clivus capitolinus. 

Nous pouvons maintenant l'étudier tel qu'il est, et en 
relevant les ruines qui le couvrent nous figurer ce qu'il 
devait être à la fin de l'empire. Pénétrons-y par la rue 

1. Cicéron, Ad. Ait., iv, 16: nihil gratins illo monumento^ nihil 
gloriostus. — 2. Id., ibid.: cum privatis nonpoterat transigi minore 
pecunia. Sur les basiliques de Rome, voy. Jordan, Top., ii, 216. 
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nouvellement découverte, qui passe le long du temp 
Romulus et de celui d'Antonin. A l'entrée de la pi 
entre ce dernier monument et l'église de Sainte-Mi 
Libératrice, située au pied du Palatin, nous renconli 
les ruines d'un édifice de peu d'étendue. 11 n'en n 
que les substruotions, mais elles suflisent pour mont 
que ce devait être un temple. La façade^ qui était toun 
du côté du Capitole, présente une particularité curieux 
Les marches de l'escalier n'en remplissent pas tou 
rétendue, comme c'est l'usage ; le milieu est occupé p. 
un mur de péperin, revêtu de plaques de marbre, qui i 
dresse entre deux escaliers étroits *. Ce mur soutenai 
une sorte de plate-forme, d'où l'on a une vue assez com 
plète du Forum. Plaçons-nous sur ce lieu commode ^ 
central, et regardons de là le spectacle qui se développe 
devant nos yeux *. 

Je ne serais pas surpris que le premier coup d*œU 
ne remplit pas notre attente. Pour réunir les deux 
quartiers de la ville moderne, il a fallu laisser sub- 
sister au milieu des fouilles une disgracieuse chaussée, 
qu'on appelle le pont de la Consolation ; elle partage le 
Forum en deux et ne permet nulle part de l'embrasser 
dans son ensemble. On ne peut le voir tel qu'il devait 
être sans se débarrasser d'abord par la pensée de cet 
obstacle incommode. Ce premier effort accompli, il en 
reste à faire un autre. Nous n'avons devant nous que des 
ruines souvent informes. Ces décombres entassées sont 
assez peu agréables à l'œil; pour qu'elles puissent émou- 
voir l'imagination, il faut qu'on nous dise à quel édifice 



1. Celte disposition se retrouve à PoiDpéi. L'escalier qui mène au 
temple de Jupiter, placé au fond du Forum, ressemble tout à fait à 
celui du temple de Rome dont nous parlons, — 2. Voyez, sur le 
plan du Forum d'après M. Dulert^le no i. G est l'endroit où j,e sup- 
pose l'observateur placé pour regarder le Forum. 
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elles appartenaient, que nous en sachions le nom, et que 
nous en connaissions l'histoire. 

Après beaucoup de tâtonnements et d'incertitudes, on 
y est enfin arrivé. Les savants se sont mis à peu près 
d'accord aujourd'hui pour désigner les divers monuments 
du Forum. Je me contenterai de donner les textes les 
plus importants sur lesquels ces désignations s'appuient. 

Sous le règne de Domitien, le Sénat, qui savait le 
maître très friand d'honneurs, eut l'idée de lui élever 
une statue colossale, comme on avait fait à Néron. Elle 
fut placée au milieu du Forum, et Stace, le poète cour- 
tisan, en chanta l'érection dans des vers où, bravant 
toute pudeur et toute vraisemblance, il félicite surtout 
Domitien de sa douceur, le met fort au-dessus de César, 
et suppose que les vieux héros républicains viennent lui 
faire des compliments. Heureusement, au milieu de ces 
platitudes qui nous répugnent, il a trouvé moyen de nous 
rendre un service signalé : en décrivant la statue, il énu- 
mère les édifices dont elle est entourée , il nous dit leur 
nom et la place qu'ils occupent, et il le fait avec tant de 
précision qu'il nous permet de nous reconnaître au milieu 
de toutes ces ruines. Mais pour profiter des indications 
qu'il nous donne^ il faut d'abord savoir de quel côté la 
statue était tournée; Stace nous l'apprend avec beaucoup 
d'exactitude. « Ta tète, dit-il à l'empereur, dépasse les^ 
temples les plus hauts. Tu regardes si ton palais se relève 
plus magnifique après l'incendie qui Ta consumé, et si le 
feu sacré ne cesse pas de brûler dans l'asile solitaire où 
l'on doit l'entretenir. » Ce qui veut dire, en d'autres- 
termes, qu'il est tourné vers le temple de Yesta et le 
Palatin. Voici maintenant les monuments au milieu des- 
quels il est placé ; on verra qu'il était difficile d'être plus^ 
clair et plus précis, a Derrière toi s'élèvent le temple de 
Vespasien, ton père, et celui de la Concorde ; tu as d'un 
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côté la basilique de Jules, de Fautre celle d*Émile. 
face, tu regardes le monument de celui qui a le prei 
ouvert le chemin du ciel à nos princes, > c*est-à-dir 
temple élevé à Jules César après son apothéose ^ 

Ainsi cet édifice, situé en face de la statue de Do 
tien, et qui est précisément celui sur lequel nous nt 
sommes placés pour regarder le Forum, c'était le temj 
de César. Ce monument a une histoire qu*il est curie 
de connaître. César avait construit une nouvelle tribu. 
aux harangues ; il prétexta sans doute pour le faire qi 
l'ancienne était mal placée, qu'il valait mieux la metti 
à l'une des extrémités du Forum qu'au milieu, afin qu 
tout le monde pût voir l'orateur de face. En réalité, ; 
voulait dépayser réloquence; il souhaitait qu'elle perdl 
ses anciennes habitudes et s'accoutumât au régime qu'i 
allait établir. Cette tribune nouvelle {rostraJuiia) fut le 
théâtre du drame terrible qui se passa après la mort du 
grand dictateur. C'est là qu'on apporta son corps le jour 
des funérailles, qu'Antoine, en le découvrant à propos, 
et en montrant ses blessures sanglantes, souleva la foule; 
c'est là qu'il fut brûlé par la populace, ivre de douleur et 
de colère, avec les bancs et les sièges qu'on alla prendre 
dans les édifices voisins. Quelques jours plus tard, on 
dressa en son honneur, sur ce même emplacement, un 
autel et une colonne de 20 pieds, où l'on venait lui faire 
des sacrifices. Quand son parti eut triomphé, et qu'on eut 
fait officiellement de lui un dieu, l'autel devint un temple 

1. Stacc, SilveSf i, 1, 22. — On a cru retrouver, au milieu du Fo- 
rum, assez près de la colonne de Phocas, (voy., sur le plan de 
M. Dulcrt, u** 2), les assises de pierre sur lesquelles reposait le co- 
losse de Domiticn. Si cette désignation était vraie, il faudrait croire 
qu'en renversant la statue, après la mort de l'empereur, on a gardé 
le piédestal, ce qui ne paraît guère probable. M. Jordan est plutôt 
tenté de penser que ces assises fie pierre qui sont encore visibles 
supportaient la célèbre statue de Constantin. 
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qui fut solennellement consacré par Auguste. Nous n'en 
ayons plus que les substructions, et cette plate-forme que 
nous occupons est peut-être tout ce qui est resté de la 
tribune de César, d'où Cicéron prononça ses Philip- 
piques *. 

A notre gauche, le long de la rue qui monte vers le 
Capitole, notre attention est attirée par les ruines d'un 
vaste édifice, le plus beau qu'on ait découvert dans le 
Forum; il porte encore le nom de César : c'est la basi- 
lique julienne {basilica Juiia). Elle fut commencée par 
le dictateur et achevée par son neveu; mais à peine 
était-elle finie, qu'elle fut détruite par un incendie, et 
qu'il fallut la recommencer. Auguste en profila pour la 
refaire plus grande et plus belle. Il en reste aujourd'hui 
le pavé de marbre, qui est élevé de plusieurs marches 
au-dessus des rues environnantes et s'étend sur une 
surface de 4500 mètres. Comme il a conservé la trace 
des colonnes et des piliers qui portaient les voûtes de 
l'édifice, il est possible d'en refaire le plan. La basilique 
se composait d'une salle centrale, qui servait à rendre la 
justice. Elle était assez vaste pour contenir quatre tribu- 
naux qui jugeaient ensemble ou séparément*. C'est là 
qu'ont été plaides les procès civils les plus importants de 
l'empire, c'est là que Quintilien, que Pline le Jeune et 
les autres avocats célèbres de ce temps ont obtenu leurs 
plus beaux succès. Un double rang de portiques entou- 
rait cette grande salle. Les portiques étaient alors des 

1. On lit, dans un passage des Philippiques (vi, 5.) : adsplcite a si- 
nistra illam equestrem statuam... Cette statue, Cicéron le dit un peu 
plus loin, était devant le temple de Castor. Or, quand on était sur la 
tribune de César, on avait bien le temple de Castor à sa gauche, ce 
qui semble prouver que c'est de là que ce discours fut prononcé. — 
2. Quintilien (xii, 5, 6) raconte que., quand les quatre tribunaux fonc- 
tionnaient séparément, et que la basilique était pleine de bruit, Tora- 
teur Trachalus, qui parlait devant un de ces tribunaux, trouvait 
moyen d*être entendu et de se faire applaudir des autres. 
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lieux de promenade et de plaisir très fréquentés des d 
sexes. Ovide recommande beaucoup au jeune bon 
€ qui veut faire ses premières armes i de s'y rendre . 
chaleur du jour; la foule y est si nombreuse et si m( 
qu'il lui sera facile de trouver ce qu*il cberche ^ 
n'étaient pas seulement les jeunes gens a la mode et 
femmes légères, en quête de bonnes fortunes, qui 
promenaient sous les portiques de la basilique Julienn 
il y venait aussi beaucoup de gens du peuple, des oisi 
des désœuvrés, comme il y en avait tant dans cette gran< 
ville, où le prince et les riches se chargeaient de nouri 
et d'amuser les pauvres. Ils ont laissé leurs traces sur 
sol de la basilique. Le dallage de marbre est rayé d'un 
multitude de cercles ou de carrés, traversés d'ordinaii 
par des lignes droites qui les divisent en compartiment 
séparés. C'étaient des espèces de damiers qui servaien 
aux Romains pour leurs jeux. La rage du jeu était in 
croyable chez ces gens inoccupés. Ce n'étaient pat 
toujours des citoyens obscurs qui y prenaient part, et 
Cicéron parle, dans ses PhilippiqueSj. d'un homme de 
quelque importance qui ne rougissait pas de s'y livrer en 
plein Forum *. On avait essayé de réprimer cette manie 
par une loi, vers la fin de la République, mais cette loi ne 
fut pas observée; on joua pendant tout l'empire, et les 
marques toutes fraîches qui sillonnent le sol de la basi- 
lique Julienne montrent qu'on jouait encore aux der- 
niers moments de Rome ^. La basilique devait être assez 

1. Ovide, Ars. am.j i, 65 et sq.— 2. Cic., Phil.j ii, 23 : /lowtncmne- 
quissimumy qui non dubitaret vel in foro aléa ludere. — 3. Quelques- 
unes de ces figures, qui servaient aux joueurs, et qu'on trouve en si 
grand nombre sur le pavé des monuments antiques, portent des 
inscriptions curieuses. En voici une qu'on a lue à la basilique Ju- 
lienne : Vincis, gaudes ; perdes) plangis. Voy. l'article intéressant 
du Père Bruzza, intitulé : Tavole lusorie del Castro prelorio (Bullet. 
arch. 7nunic.y 1877). 
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élevée. Au-dessus du premier rang de portiques il y en 
avait un second, auquel conduisait Un escalier dont les 
traces sont visibles encore. De cet étage on dominait 
la place ; c'est de là que Galigula jetait de l'argent au 
peuple, pour se donner le plaisir de voir les gens s'étouf- 
fer en le ramassant ^ Ony pouvait regarder aussi ce qui se 
passait dans Tintérieur de la basilique et suivre les plai- 
doieries des avocats. Pline raconte que, dans une affaire 
grave, où il plaidait pour une fille déshéritée par son 
père qui, à quatre-vingts ans, s'était épris d'une intri- 
gante, la foule était si grande que non seulement elle 
remplissait la salle, mais que les galeries supérieures 
étaient pleines d'hommes et de femmes qui étaient venus 
pour l'entendre*. 

La basilique Julienne connue, il devient aisé de savoir 
le nom des monuments qui l'entourent. L'empereur Au- 
guste dit, dans l'inscription d'Ancyre : « J'ai achevé la 
basilique qui avait été commencée par mon père, et qui 
est située entre le temple de Castor et celui de Sa- 
turne. » Les alentours du monument sont donc ici par- 
faitement désignés. Le temple de Saturne, où se conser- 
vait le trésor de l'État, s'élève au pied de la rampe du 
Gapitole. Il en reste aujourd'hui huit colonnes, dont 
Texécution est assez grossière. Elles ont été réparées à la 
fin de l'empire, entre deux invasions, et ce travail fut 
fait avec tant de hâte et de négligence que les morceaux 
des fûts ont été quelquefois replacés la tète en bas. L'autre 
temple, qui avoisine le Palatin, est celui de Castor, ou 
des Dioscures, que Cicéron appelle « le plus illustre des 
monuments, le témoin de toute la vie politique des 
Romains^. » Il en reste trois colonnes, qui ont fait de 
tout temps l'étude et l'admiration des artistes. Elles 

1. Suet., Calig.f 37. — 2. Pline, EpisL, vi, 33. — 3. Cic, 
Vcrr., V, 72. 
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frappent davantage aujourd'hui que les fouilles permi 
tent de les regarder de plus bas, et depuis qu'on peut 1 
voir du sol même de la place, elles semblent encore pli 
élégantes et plus hardies. Pour achever de connaUi 
tout ce côté du Forum, nous n'aurions plus à retrouve 
que le temple de Yesta et les édifices qui en dépendaient 
comme, par exemple, la demeure, ou, si l'on veut^ le coii 
vent des Vestales, et la maison du grand pontife qu*OB 
appelait la Regia. On a bien trouvé, du côté du Palatin^ 
les substructions de quelques édiGces circulaires, mais 
elles n'ont pas semblé assez importantes pour y recon- 
naître les débris du fameux sanctuaire où se gardait le. 
feu sacré K Dans tous les cas, il ne pouvait pas être très 
éloigné : on sait par des textes positifs qu'il était voisin 
du temple de Castor ', et Ton conserve l'espoir d'en 
découvrir les fondations, quand il sera permis de jeter i 
bas réglise médiocre de Sainte-Maric-Libératrice. 

En face de nous, au fond du Forum, s'élève un grand 
mur moderne, fort disgracieux, qui fait partie du palais 
du municipe, et repose sur des substructions antiques. 
Ces fondations remontent à l'époque républicaine; et 
une inscription qu'on y a trouvée nous apprend qu'elles 
sont l'œuvre de Lutatius Catulus, qui acheva le Capitule 
après la mort de Sylla. Ce sont les restes d'un monument 
important où se conservaient les archives de l'État, et 
qu'on appelait Mrarium populi romani (trésor du peuple 
romain), ou Taàularium, Il se composait d'un haut sou- 
bassement en péperin, surmonté, selon M. Dutert, de 
deux étages de portiques. L'ensemble de l'édifice, qui ne 
devait pas s'élever aussi haut que la muraille moderne et 
laissait voir le Capitole, fermait majestueusement le 

1. Dans Tua de ces monuments on a cru voir le tribunal du préteur, 
qu'on appelait Puteal LiboniSy où se rendait la justice. — 2. Martial, 
1,70 ivicinum Castora canœ Transibis VestcRy virgineamque domum. 
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Forum du côté du nord. Au-dessous se trouvent deux 
temples, dont Stace, on s'en souvient, nous a dit le nom. 
L'un est le temple de Vespasien, qui fut bâti par Domi- 
tien, son fils, tout préside celui de Saturne; nous en 
avons conservé trois colonnes. L'autre est le temple de la 
Concorde, qui est entièrement détruit. C'était un monu- 
. ment magnifique, dont on avait fait une sorte de musée. 
On y admirait des chefs-d'œuvre d'artistes grecs, des 
pierres gravées, des curiosités naturelles. L'habitude dura 
sous l'empire d'y consacrer à la Concorde, pour se la 
rendre favorable, des objets précieux d'or ou d'argent. 
Quelques-unes de ces offrandes étaient faites en faveur 
des empereurs par des sujets dévoués. On a trouvé dans 
les décombres du temple une inscription, où l'on de- 
mande à la déesse de prolonger les jours de Tibère, 
et où on l'appelle « le meilleur et le plus juste des 
princes * ». 

Nous connaissons donc aujourd'hui trois côtés du 
Forum; seul, celui du levant n'a pas été déblayé. Il est 
recouvert par un quartier de la nouvelle Rome, et pour 
le rendre au jour, il faudrait démolir toutes les maisons 
depuis San Lorenzo m miranda (temple d'Antonin) 
jusqu'à Sainte-Martine. On le fera sans doute bientôt, et 
le conseil municipal de Rome comprendra qu'il ne peut 
pas laisser son œuvre imparfaite. Heureusement, nous 
savons à peu près ce qui doit s'y trouver. Les textes des 
auteurs anciens nous l'apprennent assez clairement, et 
une découverte fort curieuse nous le met presque sous 
les yeux. Dans les fouilles qu'on a faites près de la colonne 
de Phocas, on a trouvé deux bas-reliefs, probablement 
de la fin du premier siècle, qui étaient engagés dans 
des constructions du moyen âge. Le sujet qu'ils repré- 

1. Jordan, Sylloge insc. Fori, n» 13 {dans VEphemeris épigrapkica, 
iiij p. 227). 
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sentent a donné lieu à beaucoup de contestations, mate 
tout le monde admet que le lieu de la scène est le FcH^ 
rum, et que l'artiste a voulu en reproduire les princti 
paux monuments. Sur l'un des deux on reconnaît 
aisément les temples de Castor et de Saturne, ainsi que 
la basilique Julienne, c'est-à-dire les édifices du côté da 
couchant. Comme l'autre devait être placé en face et en 
pendant, il doit contenir ceux qui bordent le Forum du 
côté opposé, le seul qui n'est pas encore découvert; 
il faut y reconnaître la basilique Émilienne et la curie de . 
César : de cette manière, nous possédons dès aujourd'hui 
les éléments nécessaires pour connaître le Forum tout 
entier. 

Ce n'est paspourtant tout i fait le Forum que nousavons 
essayé jusqu'ici de décrire, mais seulement les édifices 
somptueux dont il était entouré. Les anciens ne les con- , 
fondaient pas avec le Forum lui-même ^; ils réservaient 
ce nom pour la place intérieure qui s'étend entre ces 
temples et ces basiliques. Cette place, dont il était diffi- 
cile de se faire une idée, quand elle était entièrement 
couverte de décombres, nous la connaissons aujourd'hui. 
Les fouilles nous en ont rendu une partie et nous per- 
mettent de nous figurer le reste. Elle était parfaitement 
limitée de tous les côtés, et entourée par des rues sur 
lesquelles donnaient les divers édifices dont je viens de 
parler. Elle ne forme pas tout à fait un carré long, 
comme on le croyait, mais plutôt une sorte de trapèze, 
car elle est plus large du côté du Capitole qu'à l'extré- 
mité opposée. Sur les dalles de péperin dont elle est 
couverte s'élèvent de grands blocs de pierre qui devaient 
supporter les statues et les colonnes dont nous savons 
que le Forum était encombré. On en compte huit le 

1. Festus, p. 347 : œdes ConcorduB^ inter CapUoUum et Forum, 
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long de la rue en face de la basilique Julienne. Vers le 
haut de la place, à côté de Tare de Sévère, on remarque 
tin mur recouvert encore de quelques plaques de marbre 
«t percé de trous profonds, dont une partie, par malheur, 
€8t engagée sous le massif du pont de la Consolation. Ce 
mur a paru soutenir la plate-forme d'une autre tribune 
aux harangues, et Ton croit que les trous ont été faits 
pour y enfoncer, selon l'usage, des éperons de navire *. 
Près de cette tribune, en face du temple de Saturne, Au- 
guste avaitélevéle « milliaire d'or»', centre du monde ro- 
main, d'où partaient tous les grands chemins de Tempire ^. 
A cet endroit, toutes les rues du Forum se rejoignaient 
pour se diriger ensemble vers les hauteurs du Cap i tôle, et 
c'est ici, comme je l'ai dit plus haut, que nous sommes 
sûrs de retrouver la Voie sacrée, de quelque côté qu'elle 
ait passé. Au moment où le triomphateur allait s'engager 



i. Nous avons donc, de compte fait, trois tribunes aux harangues : 
1** Celle de la république {rosira vetera)y près de Saint-Adrien. Elle 
paraît bien avoir subsisté sous l'empire, car Suétone dit que 
Tibère prononça Foraison funèbre d'Auguste devant le temple de 
Jules César, et Drusus sur la tribune ancienne (bifariam laudatus 
est : pro œde divi JuUi a TiberiOt et pro rostris veteribus a DrusOj 
Tiberii filio. Suét., Aug., 100). La vieille tribune avait dû conserver 
les rostres d'Antium, puisque Auguste fit orner la nouvelle avec les 
éperons pris à la bataille d'Actium. 2' La tribune de César {rostra 
Juliajy devant le temple qui lui était consacré. 3^ Enfin celle qui 
était placée contre Tare de Sévère et que quelques savants appellent 
rostra Capilolina. On ignore à quelle occasion et à quelle époque cette 
dernière tribune fut construite-, mais Canina a cru en retrouver une re- 
production dans les bas-reliefs placés sur l'arc de Constantin, qui sont 
de l'époque deTrajan. Voilà bien les trois tribunes aux harangues {tria 
rostra) qu'on montrait aux étrangers à la fin de l'empire, et qui 
sont notées dans le Curiosum urbis Romœ, On les retrouve sur la 
carte du Forum de l'époque républicaine que nous avons reproduite 
plus haut, d'après Detlefsen. Ajoutons que les orateurs parlaient 
souvent ailleurs qu'à la tribune, et que les démagogues ont plus 
d'une fois excité le peuple des degrés du temple de Castor. (Dion, 
xxxxiu, 6.) — 2. Tacite, Hist.y i, 2 : mUliarium aureum sub 
œdem Satumi. — 3. Voy., sur le plan, le n* 3. 

3 
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dans etîtte pente raide qu'on appelait clivus capitolinu 
un cortège sinistre se détachait de la troupe joyeuse qi 
suivait son char. C'était le vaincu qu'on avait promen 
tout le jour derrière son vainqueur, et livrée le long de 
rues de Rome, à la curiosité insultante de la foule. L 
fête achevée, on le menait à la prison Mamertino pou) 
le faire mourir ^ C'est le sort qu^ont subi les deux plut 
nobles ennemis de Rome, Jugurtha et Yercingétorix, 
coupables d'avoir défendu avec courage l'indépendance 
de leur patrie. Pendant ce temps, le vainqueur, conti- 
nuant sa route, passait près de la petite terrasse où se 
trouve l'élégant portique des « Dieux Consentes », et ce 
qu'on croit être les boutiques des scribes ^ ; de là il arri- 
vait au fameux temple de Jupiter, situé près de la roche 
Tarpéienne, et dont on a retrouvé récenunent les fonda- 
tions sous le palais CalTarelli ^. 



IV 

Effet que produit d'abord le Forum. — Absence de symétrie. — Peu 
d'étendue de la place. — Usages très variés auquels elle servait. — 
Assemblées politiques. — Comment les orateurs s'y faisaient en- 
tendre. — Comment la place contenait tout le peuple qui devait s'y 
réunir. 

Nous savons à peu près maintenant l'emplacement et 
rhistoire des principaux édifices du Forum, il nous est fa- 
cile de réparer et de relever par l'imagination toutes ces 

ruines, etdenousfigurercequedevait être cetteplaceavant 
que le temps ne l'eût mise en l'état où nous la voyons. Cher- 

1. Ciccron, Verr., v, 30 : cum de Foro in Capitolium currum 
flèctere vicipiunt illos duci in carcerem jubent. — 2. M. Jordan 
fait remarquer avec raison que ces petites boutiques distribuées sur 
la petite place des Dieux Consentes sont bien sombres pour qu'on 
puisse croire que les scribes pouvaient y travailler. — 3. Bull, arck, 
munie. y 1877. 
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chons à nous rendre compte de l'impression qu'elle nous 
produirait si nous pouvions la voir comme elle était aux 
.derniers temps de l'empire, à la veille de l'invasion des 
barbares, quand elle faisait encore l'admiration des visi- 
teurs. 

Je crois que, pour en être frappé comme il convient, il 
faut nous faire d'abord quelque violence, et commencer, 
ce qui est toujours difficile, par oublier un moment nos 
habitudes et nos préjugés. Nous sommes accoutumés à 
mettre parmi les mérites principaux d'une place publique 
sa régularité, sa symétrie, son étendue. Il faut avouer que 
ces qualités paraissent manquer un peu au Forum. Il a le 
défaut de tout ce qui n'a pas été construit d'après un plan 
déterminé. On peut dire que ce sont les siècles qui l'ont 
fait; il n'y a pas eu d'architecte qui ait réglé d'avance les 
proportions de la place et distribué les monuments autour 
d'elle. On a vu qu'elle se composait à Forigine d'étages dif- 
férents et inégaux : au-dessus d'une plaine marécageuse 
s'élevait le comitiumy qui avait lui-même au-dessus de lui 
la curie, puis le vulcanai^ d'où l'on montait par une 
rampe raide jusqu'au Capitole. Dans la suite la construc- 
tion de grands édifices parvint à dissimuler en partie ces 
diflérences de niveau; mais ces édifices, bâtis au hasard, 
à des époques très diverses, ne se correspondent pas tou- 
jours entre eux, ils sont entassés sans beaucoup d'ordre et 
pressés les uns contre les autres. Les grands personnages 
qui ont gouverné la république ayant tenu à laisser un sou- 
venir d'eux sur le lieu le plus célèbre de Rome, aucun es- 
pace n'est resté vide autour de la place : on y trouve plu- 
sieurs basiliques, sept ou huit temples, un palais pour le 
Sénat, trois passages, ou JanuSy pour les gens d'aifaires, 
cinq arcs de triomphe. La partie même qui s'étend entre 
ces édifices et qu'on auraitdû laisser vacante pour l'usage 
du public était enr^ombrée de trophées, d'édicules, de co- 
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tonnes, de statues surtout qui formaient, selon i'expressia 
de Cliateaubriand, tout un peuple mort au milieu d 
peuple vivant. La vanité les avait tellement multipliés qu 
le Sénat fut quelquefois obligé d*en faire ôter une partie' 
Parmi les colonnes, il y en avait qui devaient tenir uni 
place considérable ; elles étaient entourées d'un balcon qui 
dominait tout le Forum; les jours où un candidat heureui 
et reconnaissant donnait au peuple quelque spectacle, les 
descendants de ceux en Thonneur desquels la colonne 
avait été construite avaient le droit de venir se pla* 
cer avec leur famille à cette sorte de tribune pour 
regarder de là les gladiateurs et les athlètes. Il est 
donc à craindre qu'au premier aspect le Forum ne soit 
exposé à déplaire, que cet entassement de richesses ne 
fatigue un peu Tesprit, et qu'on ne regrette de n'y pas 
trouver un peu plus d'ordre, de simplicité, de symétrie. 
Mais cette première impression ne durera guère, si nous 
songeons aux événements et aux personnages que tous ces 
édifices rappellent. C'est vraiment ici qu'il convient de dire . 
avec Cicéron : « En quelque endroit qu'on mette le pied, 
on éveille un souvenir *. » Le Forum n'est pas une de ces 
places publiques comme on en trouve dans toutes les vil- 
les et il serait injuste de lui appliquer les règles ordinaires. 
Il ne faut pas demander que par son plan générai et ses 
dimensions elle ressemble tout à fait aux autres, puis- 
qu'elle a ce caractère particulier et ce genre de beauté 
spécial de contenir en elle toute l'histoire d'un pays. Le 
grand nombre de ses monuments, qui nous a d'abord causé 
quelque surprise, s'explique et se justifie par celui des 
faits glorieux dont ils conservent la mémoire. Cette pre- 
mière inquiétude de notre goût écartée, je crois que, notre 

1. Pline, xxxiv, 6, U. — 2. Cic, De Fin., v, 2: quacumque in- 
gredimur, in aliquam historiam vestigium poninus. Cicéron, dans ce 
passage, parle d* Athènes. 
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œil finira vite par se faire à ce spectacle un peu con- 
fus et que nous y trouverons même un certain pittoresque 
qui ne se rencontre pas dans la régularité solennelle et 
froide de nos grandes places. 

Il est un peu plus difficile de justiGer le Forum d'un 
autre reproche qu'on lui a fait et qui semble assez mé-> 
rite. Ce qui frappe d'abord, quand on Tembrasse dans son 
ensemble, c'est qu'il ne paraît pas être très grand. On se 
demande, en lui voyant si peu de profondeur et d'étendue, 
comment il pouvait suffire à tous les usages auxquels il 
servait. Les auteurs anciens nous disent que c'était le 
lieu le plus fréquenté de Rome. Les oisifs, qui sont tou- 
jours si nombreux dans les grandes villes, s'y donnaient 
rendez-vous : Horace raconte qu'il avait coutume de s'y 
promener tous les soirs ^ Il flânait, selon son habitude, 
le long de la Voie sacrée, le jour où il rencontra ce fâcheux 
qui s'attacha à ses pas, malgré son insistance, et voulait 
à toute force se faire présenter par lui à Mécène '. La cu- 
riosité y trouvait amplement de quoi se satisfaire : sans, 
parler des charlatans de toute sorte qui n'y manquaient pas, 
on y faisait quelquefois de véritables expositions de pein- 
ture; les chefs-d'œuvre de la Grèce, après sa défaite, y 
étaient souvent exposés sous les portiques ou dans les 
temples, et les amateurs se pressaient pour les voir. Les 
généraux victorieux imaginèrent quelquefois, pour re-^ 
lever TeiTet de leurs victoires, de faire peindre par des ar- 
tistes habiles les batailles auxquelles ils avaient assisté et 
de les exhiber sur le Forum. L'un d'eux, le préteur Man- 
cinus, poussa même la complaisance jusqu'à se tenir à 
côté du tableau qui représentait ses hauts faits pour don- 
ner des explications à ceux qui en auraient besoin. Cette 



1. Horace, 5a^, 1, 6, 113. —2. Sat., 1, 9, 1 : Ibam forte via Sacra 
sicut meus est mos. 
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politesse charma le peuple, qui le nomma consul l'aniiée 
suivante ^ Au pied de la tribune se réunissaient les non* 
vellistes et les politiques ; ils formaient des groupes ani* 
mes qui discutaient avec passion; ils répandaient des bruits^ 
effrayants, ils faisaient des projets de lois et des plans de 
campagne, ils n'épargnaient ni les hommes d'État qui * 
n'avaient pas le bonheur d'être populaires, ni les gêné- : 
raux quand ils ne remportaient pas la victoire du premier * 
coup*. Vers le même endroit, au-dessous du premier c«- ;^ 
dran solaire qu'on eût établi à Rome, les jeunes gens i * 
la mode, les élégants, ceux qui s'épilaient avec soin ou 
qui portaient une barbe bien taillée (aut imberbes^ oui . 
bene barbait), avaient coutume de se rassembler ^. Non loin 
de là, près de la basilique Émilienne, se tenait ia bourse. 
Les banquiers avaient leurs boutiques autour de certains . 
passages voûtés qu'on appelait des Janus; on les voyait 
derrière leurs tables occupés i inscrire sur leurs livres de 
compte l'argent qu'on venait leur confier ou celui qu'ils 
consentaient à prêter sur de bonnes garanties et à d'énor- 
mes intéréts.Là se rencontraient les intendants des grandes 
maisons, les chevaliers engagés dans les fermes publiques, 
les négociants, les usuriers, les emprunteurs ; on y traitait 
des affaires importantes, on y devenait riche assez vite, 
mais ou y redevenait pauvre plus vite encore : que de for- 
tunes qu'on croyait solides sont venues, suivant l'expres- 
sion d'Horace, faire naufrage entre les deux Janus ^! 

Le Forum servait encore à donner quelquefois des spec- 
tacles populaires, surtout des combats de gladiateurs. Je 
n'ai pas besoin de dire qu'il était fort encombré ces jours- 
là. Cicéronnons apprend que c'était de tous les jeux celui 
que la multitude préférait et où elle se portait avec le plus 

1. Pline, XXXV, 4, 7. — 2 On les appelait suhrostrani, Cicéron, 
Ep. fam. VIII, i. — 3. Cicéron, Pro Quint. ^ 18: non ad solarium, 
non in campo, non in conviviis versatus est, — 4. Sat.^ ii, 3, 18. 
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d'ardeur. On s'entassait pour mieux voir non seulement 
dans le voisinage de Tarène, maissurles degrésdes temples 
ou les terrasses des basiliques et le long des rues qui mon- 
taient au Capitole et au Quirinal. La fête durait «ouvent 
plusieurs jours, et elle se terminait d'ordinaire par quelque 
fgrand repas où Ton régalait tous les assistants. Les tables 
étaient Pressées sur la place, et qui voulait venait s'y as- 
seoira Pour qu'on pût regarder et manger à son aise, mal- 
gré les ardeurs du soleil, César eut l'idée de faire couvrir 
le Forum entier avec des vastes voiles qui abritaient tout le 
monde pendant les trois ou quatre jours que se prolongeait 
Ja fête * ; Dion nous dit que c'étaient des yoiles de soie^. 
€ette magnificence devint aussitôt un usage, et même il 
arriva sous Auguste que, la saison ayant été très chaude, 
les voiles restèrent tendues tout l'été *. Un spectacle plus 
ordinaire encore que les combats de gladiateurs était celui 
•qu'oflraient aux curieux les funérailles des grands per- 
sonnages. Le cortège traversait toujours le Forum : on y 
voyait passer ces joueurs de flûte, de trompette ou de 
•clairon, qui assourdissaient toute l'assistaiiice, ces pleu- 
reuses qui se déchiraient la figure et s'arrachaient les 
<îheveux, cette foule d'amis, de dients, de serviteurs atta- 
chés à toutes les grandes maisons, enfin ces chars o^ ces 
litières qui portaient les images des aïeux ; le nombre en 
devait être très considérable quand la famille était an- 
•cienne : il y en eut plus de six cents aux funérailles de 
Marcellus. Ce qu'il est assez difficile de comprendre^ ce 
qui devait rendre l'encombrement incroyable, c'est que 
«es funérailles ne se détournaient pas du Forum, même 
quand il était déjà occupé par d'autres assemblées. On le 
«ait par une anecdote célèbre que raconte Cicéron et que 
beaucoup d'autres ont rapportée après lui. L'orateur 

1. Tite Live, xxxix, 46. — 2. Piine, xix, 1,6. — 3- Di«n, lui, 3J. 
— 4. Dion, LLX, 23. 
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Crassus défendait un jour un do ses amis contre M. Bro 
tus, un fort méchant homme, qui portait mal un grani 
nom et qui, après avoir dévoré sa fortune, gagnait sa ▼!« 
à faire le métier d'accusateur. L'affaire était vive, cm 
Brutus ne manquait pas d'habileté, et l'ardeur de ses 
haines le rendait "parfois éloquent. Il avait précisément 
parlé ce jour-là avec beaucoup d'esprit et accablé son ài^ 
versaire des railleries les plus mordantes. Tout i coup, 
pendant que Grassus répondait, le Forum fut traversa 
par un cortège funèbre : c'était une femme du sang de»,. 
Brutus qu'on portait au bûcher, entourée de toutes le», 
images de ses aïeux. Grassus, prompt i saisir Toccasion et 
se tournant vers son rival : « Que fais- tu là tranquillement; r 
assis ? lui dit-il ; que veux-tu que cette vieille femme aill6 
annoncer sur toi à ton père, à tous ces grands hommea 
dont tu vois les portraits, à ce L. Brutus qui délivra le 
peuple du joug de rois ? de quel travail, de quelle gloire, . 
de quelle vertu te dira-t-elle occupé »? » Et il continua à 
reprocher toute sa conduite et toute sa vie à Tindigne des- 
cendant d'une si grande famille. C'est ainsi qu'un des spec- 
tacles qu'oflrait le Forum à ceux qui le fréquentaient 
fournit à l'un des grands orateurs de Rome l'occasion d'un 
de ses plus beaux mouvements oratoires. 

Mais ce qui appelait surtout la foule au Forum, c'étaient 
les assemblées politiques. Celles qui s'y réunissaient étaient 

1. Cicéron, De ordt.y ii, 55. J emprunle, pour ce passage de Cicé- 
ron, la traduction de M. Villemain. Il a mis en scène cette anecdote, 
dans son Tableau de la littérature au dix-huittème siècle, avec un 
pou de fantaisie peut-être, mais d'une manière fort intéressante. Sa 
narration, qui produisit un grand effet, commence par ces mots: 
« Voyez d'ici le Forum tel qu'il n'est plus, cette place immense, 
arène journalière du peuple-roi, etc. » 11 y a là un peu plus d'imagi- 
nation que de vérité, et Ton vient de voir combien le Forum est loin 
d'ôtre « une place immense ». Ce que décrit M. Villemain, ce n'est 
pas « le Forum tel qu'il n'est plus », c'est le Forum tel qu'il n*a ja- 
mais été. 
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de trois sortes : 1** les comices législatifs où Ton votait 
des lois; 2° les réunions ordinaires (ronriones), où Ton 
n'avait rien à voter, et que convoquait un magistrat 
qui avait à faire quelque communication au peuple; 
d!" les procès politiques, qui se plaidaient en présence 
de tout le monde, devant des jurés tirés au sort et pré- 
sidés par le préteur. De ces trois sortes de réunions, 
la première, c'e'st-à-dire les comices législatifs, était la 
plus importante ; c'était aussi la plus rare. Quelque ma- 
nie qu'aient les peuples libres de changer sans cesse 
leur législation, on ne peut pas avoir tous les jours 
des lois à faire ou à défaire ^ J*ajoute que ce n'était peut- 
être pas celle où Ton se rendait avec le plus d'empresse- 
ment. Ces grands discours sérieux, où Ton développe des 
idées générales, où Ton discute les intérêts de l'État, sont 
moins à leur place dans les assemblées populaires que 
dans les réunions restreintes, qui ne renferment que des 
gens éclairés. La multitude y prend d'ordinaire assez peu 
de plaisir, ils sont trop calmes et trop froids pour elle. 
Il fallait à Rome, pour la passionner, qu'une question 
personnelle se mêlât aux débats : de là l'importance qu'on 
y donnait aux procès politiques; ils y étaient aussi fré- 
quents qu'à Athènes, et les hommes d'État passaient leur 
vie à accuser et à se défendre. Les partis n'avaient pas 
d'autre moyen de s'attaquer que de traduire réciproque- 
ment leurs chefs en justice* C'étaient des spectacles très 
dramatiques que ceux où l'on voyait un grand person- 
nage entouré de sa famille en larmes, de ses clients et de 
ses amis, venir sur le Forum défendre son honneur et sa 
fortune ; aussi la foule était-elle fort empressée à y assis- 



1. De tous les discours que nous avons conservés de Cicéron, il n'y 
en a qu'un très petit nombre, trois ou quatre seulement, qui aient 
été prononcés devant le peuple, pour lui conseiller ou le détourner de 
voter une loi. 



i2 PKOMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

ter. Elle n'était pas moins nombreuse aux assembléi 
que convoquaient les magistrats pour s*entretenir avecl 
peuple. La démocratie est partout fort exigeante et tri 
soupçonneuse; à Rome comme ailleurs, elle voulait qa 
ceux qu'elle avait nommés aux charges publiques lui ren 
dissent compte de leur conduite. C'était un devoir auque 
on ne manquait pas quand on voulait conserver sa coii^ 
fiance. Caton, qui fut un des types les plus accomplis du 
magistrat populaire, se tenait toujours en relation avee 
sescommettants.il les réunissait sans cesse pour leur ra» 
conter en détail ce qu'il avait fait, leur disait sur tout son 
opinion avec cette verve boulTonne qui platt tant à la mul- 
titude, les entretenait des autres et de lui-même, sans mé* 
nagement pour ses adversaires, qu'il appelait volontiers 
des débauchés et des fripons, tandis qu'il ne tarissait pas 
d'éloges sur sa sobriété et son désintéressement. Le peuple 
prenait grand plaisir à ces communications, qui lui fai- 
saient sentir sa souveraineté. Dansles moments d'émotion 
publique, quand on savait qu'un tribun devait parler 
contre le Sénat ou traiter quelque question brûlante, les 
artisans abandonnaient leurs travaux, les boutiques se 
fermaient, et de tous les quartiers populaires on descen- 
dait en foule au Forum. Ces jours-là, le Forum, encombré 
de monde, devait paraître bien étroit. Il Tétait encore plus 
quand on y réunissait ces comices législatifs dont je viens 
de parler. Il fallait prendre alors certaines précautions 
pour le vote, partager la place en trente-cinq comparti- 
ments séparés pour y parquer les tribus, construire ces pas- 
sages resserrés qu'on appelait des ponts, où les citoyens 
ne pouvaient passer que l'un après l'autre pour venir 
déposer dans les corbeilles leur billet de vote. Quand on 
jette les yeux sur le Forum tel qu'il existe aujourd'hui et 
qu'on voit le peu d'étendue qu'il occupe, il est vraiment 
bien difficile de comprendre qu'il ait jamais pu suffire à 
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toutes ces complications et contenir le peuple romain 
rassemblé. 

Il est vrai, nous Tavons déjà dit, que cette place que nous 
avons sous les yeux n*est pas tout à fait le Forum de la ré- 
publique, mais celui de Tempire. On suppose quelquefois 
que c'est sous l'empire seulement qu'il a été ainsi diminué, 
et Ton ajoute qu'il pouvait l'être alors sans aucun incon- 
vénient, le peuple n'ayant plus de lois à y voter ; mais cette 
supposition n'est pas exacte. A l'exception des colonnes et 
des statues qui ont eiicombré de plus en plus le centre de la 
place et des arcs de triomphe qui ont rétréci les rues voi- 
sineSy les autres édifices étaient construits sur des ter- 
rains qui appartenaient à des particuliers, en dehors des 
limites du Forum véritable. Loin de le rendre plus étroit, 
Cicéron dit formellement qu'ils l'agrandissaient*. Les jours 
où l'assemblée était nombreuse, le peuple pouvait se grou- 
per sur les marches ou dans le vestibule des temples *. 
Ceux qui n'avaient pu trouver de place auprès de la tri- 
bune s'entassaient dans les deux étages des basiliques. De 
là on voyait très bien, et on pouvait à la rigueur entendre. 
C'est donc une erreur de croire que les monuments qu'on 
avait bâtis autour du Forum aient jamais empêché les as- 
semblées populaires de s'y tenir, etqu*il ait contenu plus 
de monde avant qu'on ne les eût construits. 

Une raison d'ailleurs empêche qu'il ait jamais pu être 
aussi vaste que notre imagination aime à se le représen- 
ter, c'est qu'il fallait qu'il fût possible aux orateurs de s'y 

i. Cic, Ad Ait.i IV, 16: ut forum laxaremus. — 2. Un très 
grand nombre de citoyens pouvaient se placer sur les marches de * 
ces temples, quand ils étaient, comme celui de Castor, fort élevés au- 
dessus du sol. Les gens de mon âge se souviennent qu'en 1848, 
à Tune des fêtes célébrées par la république, on fit mettre sur les 
degrés de la Madeleine tous les élèves des collèges de Paris, c'est-à- 
dire plus de cinq mille jeunes gens, et qu*onfut très surpris du peu de 
place quMls semblaient y tenir. 
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faire entendre. Quelque force de poumons qu'on supp 
à un Gicéron ou à un Démosthène, il est impossible dt 
les figurer prononçant leurs discours sur la place de 
Concorde. Les républiques anciennes se trouvaient da 
un grand embarras quand elles avaient à construire leu 
places publiques ; il fallait les faire à la fois assez vast 
pour contenir tout un peuple, et assez étroites pour qi 
la voix de l'orateur ne s'y perdit pas. Puisque le Forai 
de Rome a été pendant plusieurs siècles le lieu ordinair 
des assemblées politiques, il faut bien croire qu'il répon* 
dait à ces deux conditions. C'est un fait, et l'on doit l'ae* 
cepter, même quand on ne peut pas très bien le coin* 
prendre. Il nous faut donc admettre d'abord que les 
orateurs y pouvaient être entendus, alors même qu'ils 
n'étaient pas très bien écoutés, que leur voix parvenait à 
dominer ces assemblées bruyantes que l'on comparait aux 
flots de la mer irritée, où Ton se disait des injures, où , 
Ton se crachait au visage, où l'on se jetait des pierres et 
des bancs à la tête. On pense bien que ce n'était pas sans 
eiForts qu'ils y parvenaient : il leur fallait apprendre une . 
façon particulière d'émettre la voix, chanter pour ainsi 
dire leurs discours, et surtout les accompagner d'une mi- 
mique expressive qui aidait à les suivre : de là l'impor- 
tance du rythme et du geste dans l'éloquence antique. 
C'est grâce à tous ces moyens qu'ils arrivaient à se faire 
entendre. Peut-être aussi la situation du Forum nous aide- 
t-elle à comprendre ce qui nous paraît d'abord un véri* 
table prodige. Il est placé dans une sorte de bas-fond au- 
quel on arrive par des rampes rapides. Vers le Capitole, 
c'est un vrai précipice ; la pente est plus douce à l'extré- 
mité opposée, vers l'arc de Titus, mais elle est encore 
assez prononcée ; de tous les côtés, comme on disait, « on 
descendait » au Forum. Quand on songe que cette dispo- 
sition des lieux, que le peu d'étendue de la place, que 
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ces collines qui Tentourent, ces édifices qui renferment 
sont très favorables à la voix, il devient un peu moins 
étonnant que les orateurs s*y soient fait entendre et qu'ils 
aient pu produire ces grands effets qu'on nous rapporte. 

Il nous faut admettre aussi, malgré la surprise que 
nous éprouvons, que ce Forum, qui nous parait si étroit, 
a pu contenir tous ceux qui voulaient assister à quelque 
procès important, ou qui venaient apporter leurs suffrages 
un jour de vote. Peut-être, après tout, le nombre de ces 
votants était-il moins considérable que nous ne sommes 
tentés de le croire; peut-être la place n'était-elle suffi- 
sante que parce qu'une partie de ceux qui avaient le droit 
d'y venir restaient chez eux. Yers la fin de la république, 
a mesure que les assemblées populaires devenaient plus 
orageuses, les gens sages et modérés, qui dans tous les 
pays sont les plus timides, prirent l'habitude de s'en éloi- 
gner. Quand on vit qu'elles se terminaient d'ordinaire 
par des rixes sanglantes, ceux qui craignaient le bruit 
cessèrent d'y paraître. Cicéron se plaint avec amertume 
de cette désertion des comices, et parle de certaines lois 
qui ont été votées par quelques citoyens à peine, qui 
même n'avaient pas le droit de voter. C'est ce qui explique 
que tant de Romains aient si aisément accepté l'em- 
pire ; il leur était assez indifférent d'être privés des droits 
politiques auxquels ils avaient eux-mêmes renoncé. 

Le Forum finit pourtant, sous l'empire, par paraître 
trop petit; les assemblées populaires n'existaient plus 
alors, mais les promeneurs, les oisifs, les curieux, deve- 
naient de plus en plus nombreux, et les étrangers arri. 
valent de tous les coins du monde. On prit le parti, non 
pas d'agrandir l'ancien Forum, ce qui n'aurait pu se faire 
qu'en détruisant des monuments historiques, maisd'en bâtir 
d'autres autour de lui. César commença, les autres princes 
l'imitèrent, et comme chacun d^eux tenait à effacer ses 
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prédécesseurs, les dépenses devinrent à chaque 
considérables et les constructions plus belles. G\ 
qu'on parvintà créer, au cœur de la citésouveraino^J 
bel ensemble de monuments et de places publiqi 
une ville se soit jamais honorée. L'étranger qui 
à Rome par la voie Flaminienne, et qui, après ayt 
versé le Forum de Trajan, celui de Nerva, de V< 
d'Auguste et de César, arrivait enfin dans l'ancien 
romain, où la beauté des édifices était relevée par la H 
deur des souvenirs, devait être étrangement surpris i 
spectacle. Quelque grande idée qu'il se fût faite du 
pays des merveilles de Home, il lui fallait reconnal 
ses rêves restaient fort au-dessous de la réalité ; il 
bien qu'il se trouvait dans la capitale du monde, et il 
venait chez lui plein d'une admiration qui nes'eflaçaitj 
pour cette ville sur laquelle tout l'univers avait les ft 
et qu'on n'appelait plus, depuis le second siècle, que k 
ville sacrée! » 



CHAPITRE SECOND 

LE PALATIN 

Les fouilles du Palatin, comme celles qu'on a faites au 
Forum, ont amené de très curieuses découvertes. Cette 
colline, autrefois occupée par des villas de grands sei- 
gneurs et des jardins de monastères où Ton ne pénétrait 
pas, est devenue Tune des promenades les plus intéres- 
santes de Rome. Je ne crois pas qu'il y ait un lieu où les 
souvenirs du passé se pressent plus à la mémoire et où 
Ton vive davantage en pleine antiquité. Il faut pourtant 
reconnaître que cette antiquité ne nous a été rendue 
qu'en fort mauvais état : les gens qui se laissent tromper 
par récriteau qu'on a mis au-dessus de rentrée des jar- 
dins Farnèse, et qui croient qu'on a vraiment retrouvé 
a: le palais des Césars » , risquent d'être fort surpris en 
voyant ce qui en reste; on n'en a plus que quelques dé- 
combres, et, pour le revoir tel qu'il était, il faut faire un 
grand effort d'imagination. 

Cet effort du reste est presque partout nécessaire à 
Rome, si l'on veut trouver quelque intérêt à la visiter. 
C'est ce qu'il faut bien dire à tous ceux qui vont y faire 
un voyage pour leur épargner des mécomptes. Rome ne 
ressemble pas tout à fait aux autres villes italiennes, à 
Venise, à Naples, à Florence, qui frappent le visiteur du 
premier coup; elle ne produit pas si vite tout son eiTet ; 
pour la comprendre et la goûter pleinement, une sorte 
d'initiation est indispensable. Il y a bien des raisons qui 
font que les grands monuments qu'elle renferme ne ré- 
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pondent pas d'abord à l'idée qu'on en avait. On 8*ei 
presse, dès qu'on y arrive, d'aller voir les ruines anUqa 
donC on a tant entendu parler ; mais ces ruines sont d'o 
dinaire engagées dans des maisons modernes, et cet ei 
tourage médiocre empêche au premier moment d'en saia 
toute la beauté. On court visiter les vieilles églises qi 
remontent aux premiers siècles du christianisme; mail 
comme elles out été très souvent réparées et rajeunies 
elles ont beaucoup perdu de leur véritable caractère et 
de leur originalité primitive. On n'en est guère frappé 
quand on ne les voit qu'en passant, et il n'est pas pos* 
sible que ce coup d'œil rapide sufGse pour les apprécier 
comme elles le méritent. On peut dire que Rome est tra- 
versée tous les ans par des milliers de voyageurs pressés 
qui, ne s'étant pas donné le temps de la voir, n'empor« 
lent d'elle qu'une impression incomplète. Quelques-uns,, 
les plus courageux et les plus sincères, osent avouer leur 
désenchantement; les autres admirent de confiance et de - 
parti pris, pour faire comme tout le monde, et n'avoir 
pas perdu leur voyage. Ne faisons pas comme eux; pre- 
nons la peine de revoir plus d'une fois ces belles ruines 
qui nous avaient laissés d'abord indifférents; que l'ima- 
gination aide les yeux à les comprendre ; tâchons de les 
isoler par la pensée de ces voisinages fâcheux qui les dé- 
parent, entourons-les des grands souvenirs qui les relè- 
vent, et nous sommes sûrs qu'alors tout changera d'aspect 
pour nous. 

C'est donc une étude que de comprendre et de con- 
naître Rome, une étude qui exige du temps et demande 
quelques efforts; mais ce temps est bien employé, et ces 
efforts nous promettent un des plus grands plaisirs qu'un 
homme intelligent puisse se donner. Loin que ce plaisir 
soit moins agréable pour s'être fait attendre, nous lui 
trouvons au contraire un charme particulier parce qu'il 
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est pour ainsi dire notre ouvrage, que nous le devons en 
partie à nous-mêmes, et que nous nous savons gré de ce 
que nous avons fait pour le conquérir. Ce qui le com- 
plète et Tachève, c'est qu'il s'y joint une satisfaction se- 
crète de soi et un certain sentiment de fierté, lorsqu'on 
songe qu'il est plus vif chez les esprits plus cultivés, qu'il 
exige qu'on soit familier avec le passé, qu'on en ait la 
pleine intelligence, et qu'enfin les ignorants et les sots ne 
pourront jamais qu'imparfaitement le goûter. Les autres 
villes, même celles que nous aimons le plus, ne nous 
rendent contents que d'elles ; Rome a ce privilège unique 
de nous rendre à la fois contents d'elle et de nous. Ajou- 
tons que le plaisir qu'on ressent à la visiter, s'il ne vient 
pas du premier coup^ augmente toujours avec le temps. 
En étudiant tous ces monuments de plus près, nous y 
découvrons sans cesse des raisons nouvelles d'en être 
frappés ; plus nous les regardons, plus nous trouvons de 
charme à les voir, et nous finissons par éprouver la plus 
grande peine à nous en détacher. Rome est la ville du 
monde où la curiosité et l'admiration se lassent le moins, 
et Ton a remarqué que ceux qui l'ont habitée le plus 
longtemps sont aussi les moins empressés à la quitter et 
les plus désireux d'y revenir. Le pape Grégoire XVI, qui 
était un homme d'esprit, demandait toujours aux étran- 
gers qui venaient prendre congé de lui combien de temps 
ils étaient restés à Rome. Quand on n'y avait passé que 
quelques semaines, il se contentait de dire : Addio ; maïs 
à ceux qui venaient d'y séjourner plusieurs mois il disait 
toujours : au revoir. 

Ces réflexions, qui s'appliquent à Rome entière, con- 
viennent peut-être mieux aux ruines du Palatin qu'à 
toutes les autres : c'est là surtout que le voyageur trop 
pressé court le risque de ne rien comprendre; c'est là 
que l'amateur curieux, qui se donne le temps de con- 

4 
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naître, est sûr d'être largement payé de sa peine. Gom 
le Palatin est le plus ancien des quartiers de Rome, 
constructions d'époque différente y étaient encore fil 
entassées qu'ailleurs. Il a eu, sous tous les régimes, a 
grande importance : les rois, la république, TempirOy 
ont laissé des monuments considérables qui depuis d 
siècles étaient recouverts de terre. Les fouilles de ei 
dernières années nous les ont rendus, mais, par mal 
heur, elles nous les ont rendus tous ensemble. Ce 
édifices s'étant affaissés les uns sur les autres rep» 
raissent à la fois, et il semble d'abord qu'au milieu de 
cette confusion on ne parviendra jamais à se reconnaître. 
Heureusement que chaque siècle à Rome a eu sa façon 
particulière de construire et qu'à chaque époque on à 
employé des matériaux différents; selon qu'un mur est i 
bâti en péperin, en travertin ou en brique, que le travail • 
forme ce qu'on appelle Vopus incertttm ou Vopus reticU'^ ' 
latum, on peut dire à peu près son âge. 11 y a de plus, > 
dans la manière dont les briques sont jointes ensemble 
ou les blocs posés l'un sur Pautre, des indices qui ne 
trompent pas un archéologue exercé. Il arrive enfin quel- 
quefois qu'on trouve des inscriptions sur les tuyaux de 
plomb qui servaient à conduire les eaux et que les briques . 
portent la marque de Tatelier d'où elles sortent ou même 
le nom des consuls sous lesquels elles ont été fabriquées, 
ce qui achève de lever tous les doutes. C'est ainsi qu'on 
est parvenu à distinguer d'une manière très probable 
l'âge des monuments qu'on a découverts. Profitons de 
tous ces renseignements pour nous rendre compte de ce 
qui reste du palais des Césars, et cherchons à savoir ce 
que les dernières fouilles nous ont rendu des diverses 
périodes de l'histoire du vieux Palatin *. 

1. Nous allons éiiumérer les principaux monuments du Palatin 
d*après leur âge et non dans Tordre où ils se présentent au voya- 
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Comment ont été entreprises les fouilles du Palatin. — La Roma 
quadrata et les murs de Romulus. — Le temple de Jupiter Stator. 
— Ce qui reste de l'époque des rois. — Antiquité de Técritnre chez 
les Romains et conséquences qu'on en peut tirer. — Le Palatin 
sous la république. — Pourquoi les fouilles sont toujours si fécondes 
à Rome. 

Le Palatin est une colline de près de 1800 mètres de 
circonférence et de 35 mètres de haut, qui est placée 
comme une sorte d'île au centre de celles dont la réunion 
a formé la ville éternelle. Quoiqu'elle soit la plus petite 
de toutes, (c les autres, dit un écrivain, semblent l'en- 
tourer de leurs hommages comme leur souveraine ^ }>. 
C'est elle en effet qui a tenu la plus grande place dans 
l'existence de Rome. Gomme il était naturel de croire 
qu'elle conservait de beaux souvenirs de son glorieux 
passé, elle a été plusieurs fois fouillée depuis la renais- 
sance. On y cherchait, selon l'usage de l'époque, des mo- 
saïques, des statues, des objets d'art, et, une fois la cu- 
riosité ou la cupidité des explorateurs satisfaite, on 
s'empressait de recouvrir de terre les ruines un moment 
rendues au jour. Les travaux sérieux et suivis n'ont 
commencé que de notre temps et par Tinitiative de la 
France. En 1861, l'empereur Napoléon III, dont on sait 
la passion pour l'histoire romaine, surtout pour l'histoire 

geur. Si Ton a besoin d'un guide pour le palais des Césars, .il faut 
choisir celui qu'ont publié MM. G. L. Visconti et Lanciani, et dont ils 
ont donné une édition française {Guide du Palatin^ Rome, Bocca). 
C'est un excellent ouvrage, très clair, très savant, très complet. Je 
m'en suis beaucoup servi, comme on le verra, dans le travail qui va 
suivre. J'ai reproduit, à peu près intégralement, la carte que MM. Vis- 
conti et Lanciani ont placée en tète de leur livre. 

1. A cui, corne a sovrana^ fan le altre sei corona. Guattani, Mon. 
ined.f janvier 1785. 
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des Césars, eut l'idée d'acheter du roi de Naples, Frai 
cois II, les jardins Farnèse, qui occupaient le nord d 
Palatin. Ce dessein rencontra beaucoup d'obstacles di 
côté de la cour romaine, qui ne se souciait pas de voir k 
France devenir propriétaire si près d'elle. Elle souleva 
mille difficultés dont on eut grand*peine à triompher» 
M. Léon Renier, notre illustre épigraphiste, qui compre* 
nait l'importance de Tacquisition et qui l'avait conseillée^ 
eut rhonneur de terminer les négociations. Quand elles 
furent achevées, et que le Palatin fut à nous, il désignai 
l'empereur l'architecte qui lui paraissait le plus propre i-J 
diriger les grands travaux qu'on voulait y faire : c'était 
M. Pietro Rosa, connu des savants par ses études topo- ■ 
graphiques sur la campagne romaine. M. Rosa se mil 
aussitôt à l'œuvre avec ardeur, et ne tarda pas à justifier * 
la confiance qu'on lui témoignait par les plus importantes 
découvertes *. 

Ces découvertes ne se sont pas bornées à l'époque im- 
périale. Pendant qu'on cherchait surtout le palais des 
Césars, on a trouvé les restes de la vieille ville de Ro- 
mulus, qu'on pouvait croire pour jamais perdue. On 
savait bien que c'était sur le Palatin qu'elle était bâtie. 
Les historiens racontent comment le premier roi, après 
avoir appelé autour de lui tous les aventuriers des envi- 
rons, en avait tracé l'enceinte d'après les rites étrusques. 
Ils nous disent qu'il attela à une charrue un bœuf et une 
vache, et qu'il la conduisit tout autour de la coUine, 
levant le soc à l'endroit où devaient être les portes, et 
marquant par un sillon profond le périmètre de la ville 
qu'il voulait fonder. Ce sillon, ou plutôt l'espace qui 
restait libre en deçà de la ligne tracée, formait ce qu'on 

I. Aussitôt après les événements de 1870, l'Italie acheta le Palatin 
à l'empereur P^apoléon III pendant qu'il était encore captif en AUe- 
majjnc. 
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appelle le pomcerium (pone mùros) c'est-à-dire l'enceinte 
sacrée de la ville, dans laquelle il était défendu d'en- 
terrer les morts ou d'introduire des divinités étrangères. 
Les limites en étaient marquées par des pierres disposées 
de distance en distance le long du Palatin. Du temps de 
Tacite, on croyait en savoir encore, et l'on en montrait 
l'emplacement ^ C'était la Rome carrée {Roma quaârata)^ 
comme on l'appelait à cause de la forme même de la col- 
line sur laquelle elle était assise, ou plutôt parce qu'elle 
avait été fondée d'après les règles de l'art des augures, et 
qu'elle reproduisait sur la terre cet espace idéal (templum) 
que l'augure formait dans le ciel avec son bâton. Malgré 
tant de siècles et tant de révolutions, tout vestige de cette 
vieille Rome n'a pas disparu de nos jours. On a retrouvé 
et l'on voit encore en divers endroits du Palatin les restes • 
des murailles que construisirent les premiers fondateurs 
de la cité. Ce sont de grands blocs de pierre, extraits de 
la colline même, et sur lesquels les Césarâ ont assis plus , 
tard les fondations de leurs palais. Quand les palais im- ^ 
périaux sont tombés, ces vieux débris qu'ils roiîouvraient 
ont été rendus au jour. Non seulement on a çà et là re- 
connu Tenceinte de la Rome primitive, mais on croit en 
avoir retrouvé la principale entrée. Vers Tare, de Titus, 
une rue se détache de la Voie sacrée et mont« droit vers 
la colline; elle n'est ni plus large ni moins raide que les 
autres, et ne se distingue de toutes celles que noua con- 
naissons que par la grandeur des dalles qui forment |e 
pavé : c'était la rue ou la montée Palatine, clivus pala- 
tinus^. A peine s'y est-on engagé qu'on rencontre les as- 
sises encore visibles d'une grande porte; un peu plus 
loin, des blocs de pierre énormes détachés d'une muraille 
ont roulé à terre : la muraille était celle même .qu'on at- 

1. Tacite, Ann.y xii, 2i. — 2. Voy., sur le plan, n** 1. 
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tribue àRomulus; la porte est beaucoup moins anciena 
mais on croit qu'elle a remplacé celle qui servait d*et 
trée principale à la Roma quadrata. On l'appelait Veh 
porta ou porta Mugonia S et ce dernier nom lui yenail 
dit-on, des mugissements des bœufs qui en sortaient toa 
les matins pour aller pattre dans les marécages qui de- 
vinrent plus tard le Forum. Quand les empereurs curent 
établi leur demeure sur le Palatin, ils firent construire 
une porte nouvelle, beaucoup plus belle que la première 
et qui en effaça le souvenir. Il n*y avait plus alors dé 
bœufs ni de marécages, et c'étaient les grands seigneurs 
et les courtisans qui toute la journée foulaient le large 
pavé de la voie Palatine pour aller voir le maître ; mais il 
est probable que la nouvelle porte fut bâtie tout près de 
l'ancienne, et que l'une nous fait connaître l'emplace- 
ment de l'autre. 

Ce [l'est pas la seule découverte qu'on ait faite en cet 
endroit. En fouillant à droite de la porte^ on ne tarda 
pas à trouver un amas de grandes pierres dans lesquelles 
il fut aisé de reconnaître les fondations d'un très ancien 
temple. Ce temple, on n'en peut guère douter, est celui 
de Jupiter Stator, un des plus célèbres de Rome et que 
jusqu'ici les archéologues mettaient à leur fantaisie un 
peu partout, faute d'en savoir remplacement véritable. 
Titc-Live raconte à quelle occasion il fut construit. Les 
Sabins, après s'être emparés du Gapitole, s'étaient jetés 
de là sur les soldats de Romulus ; les Romains éperdus 
fuyaient. « Déjà, dit Thistorien, l'armée en désordre était 
arrivée à la vieille porte du Palatin, lorsque Romulus, 
que les fuyards avaient jusqu'alors entraîné à leur suite, 
s'arrêta et, levant ses mains vers le ciel : « Jupiter, dit-il, 
c'est toi qui m'as encouragé à jeter sur cette colline les 

1. ÎS'^S du plan. 
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fondations de ma ville. Je t'en supplie, père des dieux et 
des hommes, éloigne de nous Tennemi, calme la frayeur 
de mes soldats, arrête leur fuite honteuse, et moi je te 
bâtirai ici un temple qui rappelle éternellement à la pos- 
térité que Rome a été sauvée par ton secours ^ » C'est 
ce temple dédié au dieu qui arrête les fuyards {Jupiter 
Statm^] dont on a retrouvé les débris 2. Ce point une fois 
fixé, on s'oriente assez aisément dans la vieille ville de 
Romulus. Il ne tient qu'à nous de la parcourir par l'ima- 
gination et d'en retrouver les principaux monuments. 
« Près de Jupiter Stator, nous dit Tite-Live, habitait 
Tarquin TAncien », et M. Rosa a placé un écriteau à l'en- 
droit où devait être sa maison. Un peu plus bas s'élevait 
le temple de Testa, où brûlait le feu sacré; on suppose 
que les fondations en existent encore sous l'église de 
Sainte-Marie Libératrice. Derrière Saint-Théodore, sur 
le versant de la colline situé en face du Forum boarium, 
on montrait aux curieux et aux dévots, jusque dans les 
derniers temps de l'empire, une petite grotte ombragée 
d'un figuier, qu'on appelait le Lupercal. C'était là, di- 
sait-on^ que la louve avait allaité les jumeaux divins; 
aussi y avait-on placé une louve de bronze, ouvrage d'un 
sculpteur étrusque, qu'on croit avoir retrouvée au com- 
mencement du quinzième siècle et qui orne aujourd'hui 
le musée du Capitole. Un peu plus loin, à la place même 
de l'église de Sainte-Anastasie, se trouvait le grand autel 
[Ara maxima), consacré, dit- on, par Évandre, et où l'on 
célébra jusqu'à la fin de l'empire la victoire d'Hercule 
sur Cacus^. Au-dessus, sur la colline, on voyait un mo- 
nument plus vénérable encore et qu'un vrai Romain ne 
pouvait visiter sans émotion : c'était la maison, ou plutôt 

1. Tite Live, 1, 2. — 2. Voy., sur le plan, n» 3. — 3. Servius, 
^n., VIII, 271 : ara Herculis, sicut v'tdemus kodie, postjanuas cira 
maximi. 
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k cabane de Romulus, modeste demeure, où deux rt 
dit un poète, se contentaient d'un seul foyer S et qui fi 
malt un contraste étrange avec les palais de marbre q 
l'entouraient. On la consenrait, on la réparait avec ta 
de soin qu'elle existait encore à la fin du quatrième siècl» 
Non seulement nous pouvons nous la figurer d'après h 
descriptions que les écrivains anciens en ont faite, mai 
une découverte récente l'a presque mise sous nos yeux 
En fouillant une vieille nécropole, près d'Albe, on i 
trouvé des urnes cinéraires en terre cuite, grossièrement 
travaillées, qui représentent une sorte de petit édifice 
rond avec un toit pointu. Nous savons que c'est le type 
de l'ancienne chaumière des paysans latins, c bâtie eik 
roseaux, couverte en chaume >. Ils avaient donc l'habi- 
tude de construire leurs tombes à l'image de leurs mat- 
sons, et la demeure des morts était faite conmie celles des» 
vivants. C'est sur ce Modèk aussi qu'on avait bâti le» 
plus anciens temples, celui d'Hercule Yictorieux, celui 
de Yesta, et il était naturel que l'habitation des rois res- 
semblât à celle des Dieux ^. Ces monuments qui couvraient 
autrefois le Palatin n'existent plus, mais nous savons où 
ils devaient être, et nous ne risquons guère de nous trom- 
per en attribuant à quelques-uns d'entre eux les décom/- 
bres amoncelés en divers endroits de la colline. 

Peut-être trouvera-t-on que je traite bien sérieusement 
ces vieux souvenirs, et que c'est faire trop d'honneur à 
Tite-Live ou à Denysd'Halicarnasse d'avoir l'air de croire 
ce qu'ils nous racontent de ces temps reculés; mais Ampère 
remarquait déjà que, s'il est fort aisé à un savant dans- 
son cabinet de se moquer de Romulus et de ses succes- 
seurs, de ne voir dans les récits qu'on nous fait d'eux que 



1. Prop., iWy 1, 10: unus erat fratrum moûcima régna focus. — 
2. Voy., sur la Gasa RomuUy Rossi, Plante dïRoma, p. 1. et sq. 
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des fable» extravagantes ou de les expliquer comme des 
mythes qui n'ont aucune réalité, on n'a pas tout à fait la 
même assurance quand on vient de visiter Rome. Là, ce 
passé, qui parait d'abord si lointain, si douteux, se rap- 
proche de nous; on le touche et on le voit. Il a laissé de 
lui-même des traces si profondes et si vivantes qu'il n'est 
pas possible de lui refuser toute créance. On compren- 
drait à la rigueur que, s'il n'était rien resté de ces siècles 
antiques, les chroniqueurs grecs qui débrouillèrent les- 
premiers les annales de Rome se fussent amusés à inven- 
ter toutes sortes de fables pour combler de quelqpe façoa 
les vides de l'histoire. Mais, si effrontés menteurs qu'on 
les suppose, ils n'étaient pas libres de tout imaginer selon 
leurs caprices; ils trouvaient en face d'eux des souvenirs 
qu'il leur fallait respecter. Ces souvenirs n'avaient pas pu 
se perdre parce qu'ils étaient attachés à des monuments 
indestructibles qui remontaieot aux origines mêmes de la 
cité. Les générations se transmettaient de Tune à l'autre 
le nom de leurs fondateurs, et Ton se rappelait en les 
voyant tes désastres ou les victoires qui avaient été l'oc- 
casion de les construire. Les annalistes du sixième siècle 
ont dû sans doute ajouter beaucoup à ces traditions. 
L'imagination des Romains était sèche et courte; ils n'a- 
vaient pas l'art, comme les Grecs, d'embellir leur histoire 
de fictions merveilleuses. A mesure que le temps effaçait 
la mémoire du passé, la fantaisie populaire ne savait pas 
réparer ces pertes par des inventions nouvelles et char- 
mantes. Au bout de quelques siècles, il ne restait plus de 
ces anciens événements que quelques noms et quelques 
faits sur lesquels il était aisé de broder beaucoup de men- 
songes; mais si le mensonge couvre toute la surface, il 
doit y avoir un peu de vérité au fond. 

Voilà les réflexions que suggère inévitablement une 
visite au Palatin : elles s'imposent surtout à la pensée 
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quand on y rencontre les grands débris de murailles d( 
j'ai parlé et qui formaient l'enceinte de Romulus. L 
murailles étaient construites à peu près dans le mân 
système que celles qu'on attribue à Servius, et doi?ei 
être seulement un peu antérieures. Les unes et les autrt 
se composent de blocs de tufs rapprochés que n'unit en 
semble aucun ciment, et qui tiennent par leur poîd 
seul. La disposition des assises y est la même : le 
pierres y sont posées successivement dans le sens de leiu 
longueur et dans celui de leur hauteur. On prétendait 
que cette façon de bâtir appartenait en propre aux 
Étrusques, et que les Romains la tenaient d'eux : c'était 
leur système ordinaire ; ils prenaient partout, dit Pline, 
ce qu'ils trouvaient bon à prendre, omnium utilitatum 
rapacissimi. Mais, si cette race sensée, étrangère à toute 
infatuation d'elle-même, empruntait sans scrupule à ses 
voisins ou même à ses sujets tout ce qui pouvait lui être 
utile, elle savait s'approprier ce qu'elle imitait. En intro- 
duisant chez eux les inventions du dehors, les Romains 
les accommodaicut à leur génie; ils en prenaient pour 
ainsi dire pleine possession, ils les modifiaient et les re- 
nouvelaient selon leurs besoins : c'étaient des écoliers qui 
devenaient vite des maîtres. Beulé fait justement remar- 
quer que ce grand art de bâtir que les Étrusques ont 
transmis aux Romains, ils n'en ont pas fait eux-mêmes 
grand'chose, et qu'il s'est beaucoup plus perfectionné à 
Home que chez eux. Les Romains lui ont donné de plus 
en plus leur caractère, et quand ils l'appliquaient à des 
constructions d'utilité publique, comme les ponts, les 
égoùts, les aqueducs, ou â des édifices qui comportent 
surtout la grandeur et la majesté, comme les amphi- 
théâtres et les arcs de triomphe^ ils lui ont fait produire 
des chefs-d'œuvre. Le dirai -je? il me semble qu'il suffit 
de regarder ces belles murailles qui nous restent de l'é- 
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poque royale au Palatin ou aîlleut8*,pourpressentir,pour 
deviner l'essor que va prendre Tarchitecture à Rome et 
dans quel sens elle se développera. Ceux qui les ont 
bâties, quels qu'ils soient, ne pouvaient pas être des bar- 
bares. De si grands ouvrages supposent qu'ils étaient arri- 
vés à un certain degré de civilisation. Ils disposaient de 
moyens puissants pour poser les pierres les unes sur les 
autres et les élever à de si grandes hauteurs. Ils avaient le 
sentiment de ce qu'ils valaient et cette confiance dans 
leur durée qui fait les grands peuples. Us ne se sont pas 
contentés, comme les sauvages, de se construire ^ la hâte 
un abri provisoire qui protégeât leur sommeil pendant 
quelques nuits contre une attaque imprévue ; ils Ont songé 
à l'avenir, ils ont travaillé pour leurs descendants. Au 
milieu de ces marécages et de ces forêts, ils ont pris soin 
d'élever des défenses qui devaient durer des milliers d'an- 
nées : « On commençait déjà, dit Montesquieu, à bâtir la 
ville éternelle.» J'ajoute qu'ils n'ont pas seulement cher- 
ché à faire leurs murailles solides; la façon dont ces blocs 
sont assemblés montre qu'ils possédaient, au moins d'une 
manière confuse^ l'instinct de la grandeur, le sentiment 
des proportions, et le goût de cette sorte de beauté qui 
vient de la force. Assurément, je le répète, ce ne pou- 
vaient pas être des barbares. 

Une découverte importante^ qui a été faite dernière- 
ment, prouve combien ces conjectures sont fondées. Les 
travaux entrepris depuis 4870dans différents quartiers de 
la ville, surtout vers les thermes de Dioclétien, ont fait 

1 . Le plus beau débris qui reste des murs de Servius se trouve 
sur TAventin, en face de l'église de Sainte-Prisca, dans la vigna 
Maccaraniy qui appartient aujourd'hui, au prince Torlonia. On trouve 
là un pan de muraille de 30 mètres de long sur 10 de hauteur admi- 
rablement conservé, et qui frappe de surprise et d'admiralion. Il ne 
faut pas manquer de l'aller voir si l'on veut avoir une idée de ces 
vieilles constructions 
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trouver des restes nombreux de ces belles muraill 
répoque des rois. En les examinant de plus près <; 
n'avait fait jusqu'ici on s'aperçut que des signes et 
inscrits sur ces grands blocs de pierre. Ilssont quelqii» 
gravés assez légèrement, et alors il est très difficile dt 
lire; mais d'ordinaire l'ouvrier a tracé un sillon prol 
qui a résisté au temps et qui est visible aujourd' 
comme le premier jour. Il est probable que c'étaient 
marques qui désignaient tantôt la carrière d'où les piei 
étaient extraites, tantôt l'emplacement auquel on les d 
tinait. Gomme elles venaient des montagnes voisines, 
fallait bien qu'on fit connaître à ceux qui les transpi 
taient où ils devaient les placer, pour que toute erreur f 
impossible. Ces signes sont très souvent des lettres, et la pi 
part de ces lettres appartiennent à l'ancien alphabet latin 
Cette découverte, à dire le vrai, n'a pas tout à fait sui 
pris les savants. Otfried Muller avait bien prétendu qu* 
les premiers Romains ne savaient pas écrire et qu'ils n« 
l'ont guère appris que vers le temps d^s décemvirs, quanc 
furent promulguées les douze tables; mais M. Mommsen 
a depuis longtemps réfuté cette opinion . Aucun doute n'est 
plus possible aujourd'hui qu'on a retrouvé des lettres gra- 
vées sur des murs de l'époque royale. Dès lors il cesse 
d'être absolument invraisemblable qu'il soit resté des mo- 
numents écrits de ces époques reculées. Il était de mode 
autrefois de se moquer de Suétone parce qu'il raconte 
sérieusement qu'à l'incendie du Capitole, sous Yitellius, il 
périt trois mille tables d'airain qui contenaient des lois, des 
sénatus-consultes, des plébiscites, depuis la naissance de 
h\[\\e,pœ)leabexordio urbis^. On ne voulait pas admettre 

1. Ces caractères ont été étudiés dans un très intéressant mémoire 
du savant barnabite, le P. Bruzza, Ann. de Vinst, arch.j 1876. 
Voyez aussi la discussion de M. Jordan, Topogr,, i, p. S59 et sq. — 
H, Suétone, Vespas,y 8. 
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qu'il pût exister encore du temps d'Auguste des copies des 
traités conclus par Tullus Hostilius avec les Sabins et par 
Tarquin avec les habitants de Gabies, quoique Horace 
prétende que les antiquaires en faisaient leurs délices. Sans 
doute il ne faut pas croire trop vite et sans preuve que 
tous ces documents fussent authentiques, mais enfin ils 
pouvaient l'être. Il n'y a plus de raison de condamner 
dédaigneusement le témoignage précis des historiens 
comme Denys d'Halicarnasse, qui affirmait qu'ils existaient 
et qu'ils les avaient lus, sans leur faire l'honneur de les 
discuter. Il est donc certain aujourd'hui que les fonda- 
teurs de Rome connaissaient et pratiquaient l'écriture, et 
qu'ils remployaient aux usages ordinaires de la vie. Elle 
n'était pas chez eux le privilège de quelques classes, des 
nobles ou des prêtres : les entrepreneurs des travaux pu- 
blics, et peut-être même les ouvriers, s'en servaient. Il 
serait assurément ridicule de prétendre, avec Gicéron, que 
du temps de Romulus la science et la littérature étaient 
déjà florissant-es à Rome, et de se figurer ces sénateurs 
couverts de peaux de bêtes comme des sages qui sortaient 
de l'école de Pythagore et qui en répétaient les leçons; 
mais c'est une erreur encore plus grande d'en faire de 
véritables sauvages, des barbares étrangers à toutes les 
connaissances et à tous les arts. Ce n'étaient pas non plus 
tout à fait des héros d'épopée, ainsi que les représente 
Niebuhr, des Ajax ou des Hector, venus en un temps où 
les exploits des guerriers ne se conservaient que dans les 
chants des rapsodes, et ces hypothèses de légendes et de 
récits épiques ne trouvent guère de place à une époque ou 
l'on savait écrire et lire. 

La ville de Romulus n'était pas destinée à rester long- 
temps enfermée dans l'enceinte étroite que lui avait tra- 
cée son premier roi. Elle déborda bientôt de tous les côtés 
et finit par occuper toutes les collines environnantes. Dès 
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lors le Palatin ne fut plus Rome entière, comme il V 
d'abord, mais il resta toujours l'un des principaux qi 
tiers de la ville agrandie. On y trouvait en grand non 
des temples célèbres, celui de Jupiter Yainqueilr, o 
de la déesse Viriplaca^ qui réconciliait les ménages, et 
de la Mère des dieux, d'où partait tous les ans, le 27 ma 
le joyeux cortège de dévots et de prêtres mendiants ^ 
s'en allaient par les rues de Rome, en chantant des cha 
sons légères, baigner la statue de la déesse dans la peti. 
rivière de l'Almo. C'est là aussi que quelques-uns des pli 
illustres citoyens avaient établi leur demeure; ils tenaien 
à se loger le plus près possible du Forum et des afiaireapa 
bliques. Nous connaissons la situation exacte de la plusil 
lustre de toutes ces maisons, celle de Cicéron, s'il est vrai, 
comme le pensent MM . Y isconti et Lanciani, qu'.une grande 
construction dont on aperçoit les restes au coin du Yélabre 
appartenait au portique de Gatulus; la maison de Cicéron^ 
nous le savons, en devait être tout à fait voisine. Il était 
très fier d'habiter sur le plus bel emplacement de Rome, 
in pulcherrimo urbis loco ; il nous dit qu'il dominait de là 
le Forum, et que sa vue s'étendait sur tous les quartiers 
de la ville. Sa maison fut associée aux vicissitudes de sa 
destinée. Pendant son exil, Glodius fit décréter par le 
peuple qu'elle serait rasée et qu'à la place on consacrerait 
un temple à Minerve. Après son retour, le Sénat décida 
de la reconstruire aux frais du public, et Cicéron obtint 
2 millions de sesterces (400,000 francs) pour la rebâtir. 
— Ne dirait-on pas qu'on lit un récit d'histoire contem- 
poraine? 

De toutes ces maisons particulières construites pen- 
dant la république, et qui rappellent quelquefois de si 
grands souvenirs, il n'est resté que quelques ruines; en- 
core devons-nous à un hasard étrange de les avoir con- 
servées. Celles qui se trouvaient sur le haut de la colline 



LE PALATIN. 63 

furent démolies pour faire place aux demeures.des Césars; 
mais il y en avait d'autres quf étaient situées dans ce 
qu'on appelle d'un nom barbare VintermontiumduPahtin. 
Le Palatin, comme le Gapitole, était primitivement par- 
tagé en deux par une vallée étroite qui se dirigeait du 
nord au midi, depuis Tare de Titusjusqu'au grand Cirque. 
Cette petite vallée fut comblée par les empereurs quand 
ils voulurent étendre et aplanir le terrain sur lequel ils 
élevaient leurs palais, et les maisons qu'on y avait con- 
struites se sont écroulées sous le poids des terres amon- 
celées. Quelques-unes pourtant résistèrent, et les fouilles 
en ont fait reparaître les débris. 

A ce propos, il est bon que je rappelle une des raisons, 
la principale peut-être, qui fait que les fouilles à Rome 
sont toujours si fécondes. D'ordinaire cette fécondité sur- 
prend un peu ceux qui sont habitués à nos villes modernes 
et à la manière dont nous les voyons se renouveler sous 
nos yeux. Rome, comme toutes les grandes capitales, a 
été plusieurs fois rebâtie dans le cours de sa longue 
existence, mais la façon dont les Romains s'y prenaient 
pour rajeunir leur ville était moins fatale que la nôtre aux 
vieux débris du passé. Aujourd'hui on les démolit; on se 
contentait alors de les enterrer. Nous tenons avant tout à 
faire des avenues droites, et, pour rendre la circulation 
plus facile aux innombrables voitures qui parcourent nos 
rues, nous aplanissons les hauteurs, nous supprimons les 
collines. On peut donc dire que le sol de Paris se creuse 
sans cesse ; celui de Rome, au contraire, s'élevait toujours. 
Les grands seigneurs romains qui voulaient égayer leurs 
yeux par une vue plus étendue, ou qui cherchaient sim- 
plement à jouir d'un air plus pur sous ce climat empesté, 
avaient coutume de bâtir leurs maisons sur des substruc- 
tions immenses. De même, quand on voulait faire un 
quartier neuf, on commençait par combler Tancien avec 
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des terres rapportées et l'on construisait par-dessus. Il i 
doue à peu près certain que, si Ton enlève ces terres; ( 
retrouvera le sol primitif et le reste des constructions ai 
tiques. 

C'est ce qui est arrivé au. Palatin comme partoal^ 
et voilà comment sous les palais des Césars on a décoo 
vert quelques maisons d'une époque antérieure. 11 y oi 
a une surtout qu'on appelle, je ne sais pourquoi, les baim 
de LiviCy et dont il reste encore quelques chambres aSMi 
bien conservées'. On y voit sur les plafonds des ornemente 
gracieux, des groupes, des figures, des arabesques qui se 
détachent sur un fond d'or, tout un ensemble de décora"' 
tions à la fois sobres et élégantes qui nous donnent uii6 
idée fort avantageuse de l'art romain sous la république. « 
Le Palatin, vers le temps de Cicéron et de César, devait - 
être rempli de maisons semblables; c'est la seule qui ail , 
survécu. ; 

1 . On a eu la même bonne fortune dans les fouilles qu'on a faites 
il y a quelques années à Saint-Clément. L'histoire en est fort connue, - 
mais je crois bon de la rappeler pour montrer, par un éclatant exen^ 
pic, à quelles découvertes on peut s'attendre quand on creuse le 
sol de Home. Saint-Clément est une admirable basilique du dou- 
zième siècle, qui contient de belles fresques de Masaccio. Pendant 
qu'on y exécutait quelques travaux, il arriva qu'on mit au jour, sous 
la basilique actuelle, une église plus ancienne, avec des peintures 
curieuses et des colonnes de marbre et de granit ; elle remontait au 
temps de Constantin, et avait servi pendant sept siècles, jusqu'au sac 
de Rome, par Robert Guiscard. Encouragé par ce succès, on fouilla 
plus profondément, et l'on ne tarda pas à trouver, sous l'église primi- 
tive, un sanctuaire de Mithra et quelques pièces d'une maison ro- 
maine du commencement de l'empire. Puis, en descendant plus bas 
encore, on découvrit des constructions en tuf qui sont certainement 
des premières années de la république, peut-être même du temps 
des rois. C'est donc une succession de monuments de toutes les 
époques, et l'on peut se donner, en descendant quelques marches, le 
spectacle de toute l'histoire de Rome, depuis sa fondation jusqu'à la 
renaissance. — 2. Voy., sur le plan, n** 4. 
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La maison d'Auguste au Palatin. — Gomment elle devint peu à peu 
un palais. — Ce qui en reste. — Emploi du marbre à l'époque im- 
périale. — Procédés nouveaux dans l'art de bâtir. — Le palais de 
Tibère. — Celui de Caligula, — Le cryptoportique où périt Galigula. 
— La maison de Livie et ses peintures. — Le palais de Néron. 

Avec l'empire commencent pour le Palatin des desti- 
nées nouvelles : il devient alors la demeure des Césars, et, 
selon le mot de Tacite, le centre du monde romain, arx 
imperii. Dans sa jeunesse, Auguste habitait près du 
Forum ; un peu plus tard, quand il n'était encore qu'un 
des ambitieux qui convoitaient la succession du grand 
dictateur, il acheta sur le Palatin une maison assez mo- 
deste, qui avait appartenu à l'orateur Hortensius : elle ne 
contenait ni marbres, ni mosaïques, et n'était ornée que 
de portiques médiocres soutenus par des colonnes de 
pierre. Ce fut pourtant l'origine de ces palais impériaux 
qui, en s'étendant sans cesse, finirent par couvrir toute la 
colline. La maison d'Auguste grandit peu à peu avec son 
maître, et il n'est pas sans intérêt d'étudier les accroisse- 
ments successifs qu'elle reçut : dans la manière adroite 
dont il fit insensiblement et sans choquer personne de la 
demeure d'un particulier celle du chef de l'État, il me 
semble qu'on retrouve toute la politique de cet habile 
personnage. 

On ne risque pas d'être téméraire quand on cherche 
une raison secrète à toutes ses actions. Même dans sa vie 
la plus familière, il avait l'habitude de ne rien livrer au 
hasard, et l'on sait qu'il écrivait d'avance ses entretiens 
avec sa femme de peur de dire un peu plus qu'il «e vou- 
lait. Il faut donc croire que, s'il a préféré le Palatin à 
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tous les autres quartiers de Rome pour y fixer sa demeui 
il avait quelques motifs de le faire, et ces motifs ne ao 
pas difficiles à découvrir. C'est au Palatin qu'avaient lu 
bité, disait-on, les anciens rois de Rome. Auguste tena 
beaucoup à se mettre dans leur compagnie : quand 11 fi; 
résolu à quitter le nom d'Octave, que les proscriptiMi 
avaient déconsidéré, et à en prendre un nouveau, cela 
de Romulus le séduisit d'abord, et il l'aurait préféré am 
autres, si la fin violente du premier roi n'avait paru d'un 
mauvais augure pour son successeur. U est donc aAr 
qu'en se logeant sur la colline qui avait été le siège de la 
royauté il espérait hériter du respect dont on entourait 
ces anciens souvenirs. Aussi prit-il beaucoup de soin, 
ainsi que les princes qui vinrent après lui, pour conserver 
et réparer tout ce qui restait au Palatin de ce lointain 
passé. On a remarqué que les palais impériaux s'écartent 
souvent avec respect des débris antiques, et les précau* 
tiens prises pour les laisser en dehors des constructions 
nouvelles sont visibles encore. On trouvait sans doute que 
ces monuments vénérables des vieux rois de Rome proté- 
geaient et consacraient la demeure des nouveaux maîtres 
de l'empire. 

Auguste tenait aussi beaucoup à ne rien faire brusque- 
ment : c'était son grand art de ménager les transitions, 
d'éviter en tout le scandale et la surprise, et d'accom- 
plir sans bruit les changements les plus graves. Il ne 
négligea pas de le faire en cette occasion, quoiqu'elle fût 
en apparence moins importante. Il savait qu'à un . mo- 
narque il faut un palais, et que le maître du monde ne 
pouvait pas se loger comme un simple particulier. Il 
résolut donc d'agrandir la petite maison d'Hortensius, 
qui ne suffisait plus à sa fortune. Après sa victoire sur 
Sextus Pompée, quand son pouvoir fut reconnu de toute 
l'Italie qu'il venait de délivrer de la crainte d'une 
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guerre servile, il donna Tordre à ses intendants d'acheter 
un certain nombre de maisons qui entouraient la sienne 
et de les démolir. Gomme ces démolitions pouvaient 
donner à penser aux esprits soupçonneux, il fit dire que 
ce n'était pas pour lui seul qu'il travaillait^ mais dans 
l'intérêt du public, et qu'il voulait consacrer une partie 
du terrain à des édifices religieux. Il y fit, en effet, bâtir 
le fameux temple d'Apollon Palatin, et les deux biblio- 
thèques, grecque et latine, dont il est si souvent question 
chez les écrivains de ce temps. La magnificence de ces 
constructions attirait seule l'attention publique, et l'on 
ne s'apercevait guère qu'en même temps la maison du 
prince s'agrandissait aussi et changeait d'aspect. Quelque 
temps après, le nouveau palais fut détruit par un in- 
cendie. C'était l'usage à Rome qu'après les malheurs de 
ce genre, les amis de celui qui en avait été victime se 
cotisassent pour Taider à réparer ses pertes ; ces contri- 
butions volontaires remplaçaient nos assurances. L'incen- 
die du Palatin était une occasion naturelle de montrer 
combien Auguste avait d'amis : tous les citoyens de Rome 
s'empressèrent de lui apporter leur offrande ; mais il ne 
voulut pas Taccepter. Il ne prit qu'une somme insigni- 
fiante, un denier au plus par personne, et rebâtit sa 
maison â ses frais; seulement il profita de l'occasion pour 
la rebâtir plus grande et plus belle. Quand il fut nommé 
grand-pontife, au lieu de faire comme ses prédécesseurs,, 
qui allaient habiter près du temple de Yesta, dans un 
édifice particulier, il resta chez lui, et se contenta d'éle- 
ver un temple à Yesta dans sa maison. De cette manière, 
l'ancien usage paraissait être conservé, et le grand- 
pontife se trouvait toujours voisin de la divinité qui pro- 
tégeait Rome. Dans un passage curieux et souvent cité, 
Ovide a pris plaisir à nous décrire la maison d'Auguste 
comme elle était sur la fin de son règne. Exilé aux extré- 
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mités du inonde, plein du regret de Rome, où il lui éti 
défendu de revenir, le pauvre poète envoyait ses yei 
supplier pour lui. Il les représente errants dans cette tUI 
où ils sont devenus étrangers, forcés de demander l&m 
chemin aux passants, cherchant surtout la demeure di 
celui qui les châtie si cruellement, mais qui peut auill 
leur pardonner. Les indications qu'on leur donne sont d 
précises que nous pouvons encore aujourd'hui faire Uk 
route avec eux. Yoici d'abord le Forum et la Yoie sacrée ;; 
(( Regardez, leur dit-on : ici, vers la droite, c'est la portai) 
du Palatin, près du temple de Jupiter Stator ^ » Un peon 
plus haut, on aperçoit une maison plus belle que lee^ 
autres « et digne d'un dieu ». Elle est entourée de tèm-; 
pics, ornée d'armes et d'écussons, une couronne de chêne 
en ombrage l'entrée, des lauriers sont plantés des deux \ 
côtés de la porte. Ces lauriers, cette couronne civique, ' 
décernés solennellement è Auguste parle Sénat « au nom 
des citoyens qu'il avait sauvés », annonçaient la demeure ' 
du maître du monde. 

Les travaux de ces dernières années n'ont pas encore 
rendu au jour le palais d'Auguste, mais les vers que nous 
venons de citer nous apprennent où il faut le chercher : 
il était près du temple de Jupiter, au-dessus de la porto 
du Palatin, c'est-à-dire à l'endroit où se trouvent les 
jardins de la villa Mills. Des fouilles y furent faites en 
1775 par l'abbé Rancoureil, à qui le terrain appartenait, 
et Ton trouva sous les débris qui s'étaient amoncelés de 
toutes parts une maison à deux étages dont il fut aisé de 
reconnaître les dispositions. L'étage supérieur avait na- 
turellement beaucoup souffert; mais celui du dessous 
était presque entier. Les décombres remplissaient quel- 
ques-unes des salles ; d'autres étaient vides, on put les 

1. Ovide, Tfist.y m, 1. 
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parcourir et, ce qui est plus fâcheux, les dépouiller. 
Elles conservaient encore leurs stucs, leurs pavés pré- 
cieux, leurs revêtements de marbre attachés au mur 
avec des crampons d'acier. Des peintures charmantes, 
bien plus délicates que celles de Pompéi, en ornaient les 
plafonds. D'admirables statues, entre autres l'Apollon 
Sauroctone du Vatican, y furent trouvées intactes. On 
eut grand soin de n'y laisser aucun objet d'art dont on 
espérait tirer quelque profit; quant aux débris de co- 
lonnes et de pavés, on les enleva sans précaution, on en 
chargea plusieurs charrettes et on les vendit en bloc à un 
marchand de marbre du Campo Vaccino. Le propriétaire, 
qui était un amateur jaloux aussi bien qu'un traficant 
habile, tint sa découverte le plus cachée qu'il put. Il ne 
laissa pas les autres archéologues en approcher, et l'on 
raconte que le célèbre Piranesi, qui voulut la voir, péné- 
tra la nuit dans le jardin comme un malfaiteur, au risque 
d'être dévoré par les chiens, et qu'il en dessina les ruines 
au clair de lune. Nous avons encore le plan qu'il en prit 
en toute hâte pendant son excursion aventureuse, et, ce 
qui vaut mieux encore, celui de l'architecte Barberi, qui 
dirigea les fouilles sous la direction de Rancoureil ^ 

Il suffit de jeter les yeux sur le plan de Barberi pour 
voir que cette maison, où l'on crut reconnaître avec 
beaucoup de probabilité le palais d'Auguste, ressemblait, 
dans ses dispositions générales, à toutes les maisons 
romaines. Elle contenait une cour intérieure, ou péris- 

1 . Le plan de Barberi a été reproduit dans les Monumenti anlkh 
inediti di Romay année 1785, par Guattani, avec des dessins très cu- 
rieux des principaux monuments qui furent alors retrouvés et qu 
ont été dispersés ou détruits ; on retrouvera, sur notre carte du 
Palatin, une réduction du plan de Barberi. Cette partie de la colline 
n'est pas visible aujourd'hui, mais on dit qu'on ne tardera pas à la 
livrer au public et à reprendre les travaux qui doivent nous rendre 
défmitivement ce qui reste du palais d'Auguste. 
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tyle, entourée de colonnes, sur laquelle s'ouvraient U 
divers appartements du palais. Ces appartements se com 
posaient d'une série de pièces rondes, carrées, rectangn 
laires, qui se répondent assez exactement entre elles, oi 
où l'architecte semble avoir cherché à unir la variété à h 
symétrie ^ On y trouva même deux salons octogones, 
avec des formes si capricieuses qu'elles rappelèrent 
à ceux qui les virent les constructions bizarres du Borro- 
nini. CéQ qui causa d'abord quelque surprise, ce fut de 
voir que si ces salles ou ces chambres sont nombreuses, - 
elles sont en général assez étroites, et qu'aucune ne '■ 
parait avoir une étendue suffisante pour servir à dee 
réceptions officielles'; mais Auguste, on lésait, affectait': 
de vivre chez lui comme un citoyen ordinaire : il tenait à \ 
passer pour un homme rangé, économe et modéré dans : 
ses goûts; il couchait sur un lit bas et dur, il ne portait ' 
que des vêtements tissés par sa femme ou sa fille, il ne 
faisait jamais servir plus de trois plats à sa table, et il a 
grand soin de nous dire dans une de ses lettres qu'il 
jeûnait quelquefois le matin « avec plus de scrupule 
qu'un juif qui fait le sabbat ». Il y a cependant un peu 
d'hypocrisie dans cette simplicité qui s'étale avec tant 
de complaisance. Quoiqu'il affectât des airs modestes, sa 
maison, on vient de le voir, était somptueuse à Tinté- 
rieur. Ce prince, qui vantait toujours les anciens usages, 
n'en a pas moins fait une révolution dans les mœurs et 

1. Parmi les diverses pièces qu*on a retrouvées dans la maison 
d'Auguste, il y en a une qui manque, comme on sait, au château de 
Versailles, et que je désignerai par son nom latin de sterquilinium. 
C'est un véritable monument. Guattani, qui demande la permission 
d'en parler sema vergogruiy en a fait une description détaillée, et 
en prend Toccasion pour faire remarquer quanlo gli antichi fossero 
mgegnosi nelV invemione ed uso délie commodità le piu indispensa- 
bili e 7iecessarie alV umana vita. — 2. Quand Auguste, devenu vieux, 
voulut rassembler le Sénat plus près de lui, il le convoqua dans le 
temple d'Apollon Palatin. A. GcUe, Aug.^ 29. 
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les habitudes de son temps; personne n'a plus aidé que 
lui aux progrès du luxe qu'il avait coutume de déplorer. 
On raconte qu'il fît lire devant le Sénat et le peuple un 
vieux discours de Rutilius (( contre ceux qui ont la manie 
de bâtir }> ; il oubliait qu'il en avait donné lui-même le 
goût et l'exemple par ses constructions magnifiques, et 
qu'une bonne part des reproches qu'il adressait aux 
autres retombait sur lui. 

a J'ai trouvé Rome de briques, disait-il quelquefois, et 
je la laisse de marbre. » M. Jordan fait remarquer avec 
raison que jamais métaphore ne fut plus une vérité. 
Avant Auguste, le marbre était rarement employé dans 
les constructions romaines; il devint d'un usage général 
avec l'empire. Les princes ne furent pas les seuls à en 
orner leurs demeures, il y en avait à Pompéi jusque dans 
les boutiques de foulons et de marchands de vin ; mais 
c'est au Palatin surtout qu'il abonde; nulle part on ne le 
retrouve en telles quantités, et l'on aurait vraiment 
quelque peine à se figurer comment les architectes qui 
bâtirent les palais des Césars pouvaient se procurerai 
aisément ces marbres rares et précieux, qui venaient de 
toutes les parties du monde, si une découverte qu'on a 
faite il y a quelques années n'aidait à le comprendre. 
Sur les bords du Tibre, non loin de cet étrange mont 
Testaccio^ qui est formé par des tessons de vases cassés, 
on a trouvé en 1867 un ancien port de Rome. Les an- 
neaux qui attachaient les vaisseaux au quai de pierre, les 
degrés par lesquels on descendait et l'on remontait les 
fardeaux sont visibles encore. Autour du port étaient 
construits de grands magasins où l'on entassait provisoi- 
rement les marchandises après leur débarquement. Ils 
contenaient encore, quand on les a découverts, un grand 
nombre de blocs de marbre qu'on avait commencé à 
dégrossir. Les inscriptions gravées sur ces blocs, comme 
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sur les pierres du vieux mur de Servius, nous donnent^ 
propos de leur provenance et de la façon dont on 1 
amenait à Rome, des indications curieuses ^ Les c^ 
rièrcs Içs plus célèbres dans le monde entier, celles qi 
produisaient les marbres les plus renommés, apparie 
naiont aux empereurs : ils se les réservaient pour le 
monuments qu'ils faisaient construire. Les travaux qu*oi 
y entreprenait, le nombre d'ouvriers qu'on était foroé 
d'employer, devinrent si considérables sousTrajan, qu*oB 
en forma une administration spéciale {ratio marmomm) 
qui dépendait sans doute de celle du domaine privé 
(ratio patrimomi). Chaque carrière était dirigée par un, 
intendant de l'empereur (procurator Cœsaris) qui avait 
sous ses ordres des employés de toutes sortes, des secré- 
taires^ des surveillants, des artistes. Les ouvriers étaient 
fort nombreux , et se composaient en grande partie 
de gens condamnés aux mines par les tribunaux de 
Tcmpire; ces malheureux, peu faits d'ordinaire à ces 
rudes travaux, venaient s'ensevelir vivants dans ces 
cavernes détestées, sous la dure direction d'esclaves ou 
d'alTranchis. C'était une des peines les plus rigoureuses 
qu'un juge pût prononcer, et pendant les persécutions on 
l'appliqua très souvent aux chrétiens. Ce n'était pas tout 
d'avoir tiré le marbre de la carrière, il fallait l'amener i 
l{ome. Des ports de la Grèce et de l'Asie, d'Alexandrie, 
de Carthage, il partait sans cesse de lourds navires char- * 
gés de blocs énormes qui traversaient la mer avec des 
peines infinies et en courant des dangers de toutes sortes. 
Comme les gros vaisseaux ne pouvaient pas remonter le 
Tibre, on débarquait à Ostie ; aussi le gouvernement y 
avait-il établi toute une administration chargée de rece- 

1. C'est encore l'infatigable Père Bruzza qui a recueilli ces inscrip- 
tions et les a expliquées dans son mémoire ntitulé : Inscrizioni dei 
manni (jrezzi. 
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voir les marbres et de les diriger sur Rome. Les blocs de 
grosseur moyenne étaient placés sur les barques ordi- 
naires, mais il fallait construire des navires spéciaux pour 
les colonnes monolithes, les statues colossales ou les obé- 
lisques de granit. Qu'on songe aux dépenses qu'entraî- 
naient ces opérations compliquées, au prix qu'il fallatt 
payer à ces milliers d'ouvriers, d'employés et de mate- 
lots! Qu'on se figure ce que coûtait le marbre depuis le 
jour où il sortait de la carrière jusqu'à celui où on l'ap- 
portait dans l'atelier de l'artiste qui devait le tailler! 
Mais il fallait frapper les yeux de la foule et lui donner 
toujours de nouvelles merveilles à admirer; il fallait que 
cette félicité publique^ dont il est fait mention si souvent 
dans les inscriptions, dans les médailles, éclatât aux yeux 
de tous. Pour qu'on ne fut pas tenté d'accuser de men- 
songe les décrets du sénat qui célébraient à l'avènement 
de chaque prince la prospérité rétablie et la paix de 
l'empire assurée, pour donner de cette prospérité des 
preuves manifestes, il était nécessaire d'accroître sans 
cesse les fêtes et de multiplier les monuments. C'est 
ainsi que la magnificence devint, depuis Auguste, une 
institution politique et un moyen de gouverner le monde. 
Cette politique fut singulièrement favorisée par d'heu- 
reuses circonstances : au moment même où les princes 
se jetaient dans ces constructions magnifiques pour occu- 
per et éblouir les peuples, une sorte de révolution s'ac- 
complissait dans l'art de bâtir, qui rendait ces prodigalités 
plus faciles. Pendant plusieurs siècles, nous dit M. Choisy, 
dans son savant ouvrage *, les Romains s'étaient servis 
pour leurs monuments de blocs énormes de pierres 
brutes ou taillées, mais toujours posées l'une sur l'autre 
sans ciment. Ils n'ont jamais renoncé tout à fait à cette 

1 . Uart de bâtir chez les Romains, par A. Choisy. Paris, 1873. 
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façon dé èftiMtoiiret où chaque piem éralle l'idée d^ 
difficulté fàincue^ et qui' donne i Tenaeinhle de Tédil 
un air de puissance et de grandeur; mais, comme ^ 
était lente et coûteusoi ils en ont, depuis Tempire, pri 
féré une autre. Au lieu de composer le corps de lei| 
monuments de grands blocs péniblement amoncelés, | 
prirent Thabitude de se servir de matériaux irrégulieÉ^ 
réunis en fragments et reliés les uns aux autres par ~ 
mortier. Ce procédé qu'ils n'avaient pas inventé 
doute^ — j'ai dit tout à l'heure qu'ils n'invent 
guère, — mais dont ils firent les premien un usage 
thodique et général, offrait de merveilleux avantages 
des gens qui voulaient bâtir vite et i bon compte. « 
leur permettait d'élever des voûtes colossales sans aut 
ouvriers que des manœuvres, sans autres matériaux 
de la chaux et des cailloux. » Nous ignorons aujourd'hi 
de qui ils le tenaient et quelle période d'essais et 
tâtonnements ils ont traversée avant de savoir s'en servir. 
M. Ghoisy fait remarquer que le Panthéon est à la fois 
pour nous Tun des plus anciens et le plus beau des mo- 
numents construits dans ce système. C'est donc sous 
Auguste qu'il arrive à sa perfection ; et il était si con- 
forme au sens pratique des Romains, si utile à leur poli- 
tique, qu'il s'est maintenu* pendant toute la durée de 
l'empire. <c Au milieu du [déclin général des arts, dit 
M. Choisy, les bonnes traditions de la construction 
romaine se perpétuaient sans altération, comme aussi 
sans progrès. On ne bâtissait pas autrement sous les 
Antonins que sous les premiers Césars. » C'est l'emploi de 
ces procédés économiques et rapides, dont on s'est servi 
avec succès presque jusqu'au dernier jour de Rome, qui 
a rendu possibles les grandes constructions de l'empire. 
Tibère n'était pas aussi prodigue qu'Auguste, et il 
n'aimait pas autant â bâtir ; il y a cependant quelque sou ve- 
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nir de lui au "Palatin. Il n'habita psrs, à'ee qa'il semble, 
la maison de son prédécesseur et il eut son palais à part, 
qu'on appela de son nom {Domus TiSeriana). Il en est 
question plusieurs fois dans les récits des historiens, ei 
ce qu'ils nous disent fait connaître l'endroit où il était 
situé. Parmi ces récits, il en est qui ne s'oublient pas : 
Tacite raconte que le 15 janvier de l'an 69, l'empereur 
Galba faisait un sacriQce au temple d'Apollon, près du 
palais d'Auguste. Il avait à ses côtés l'un de ses amis, 
Othon, qui convoitait l'empire. Les dieux semblaient 
contraires, les signes observés dans les entrailles des 
victimes étaient défavorables, et un arqspice annonçait à 
l'empereur un péril imminent. Othon s'en réjouissait, 
car il n'ignorait pas que le moment où allait éclater la 
conjuration que ses amis tramaient contre le vieil empe- 
reur était proche. Tout à coup un de ses afTranchis vient 
le prendre, et, sur un mot convenu, l'emmène avec lui. 
Othon, appuyé sur son bras, traverse « la maison de Ti- 
bère », descend de là sur le Vélabre, et tournant à droite 
du côté du Forum, il arrive près du temple de Saturne, 
vers le milliaire d'or d'où partaient toutes les routes de 
l'empire. Là, il rencontre vingt-trois soldats de la garde 
prétorienne qui le proclament empereur, le jettent dans 
une litière et le mènent au camp, u pendant que Galba, 
dit Tacite, continuait à fatiguer de ses prières les dieux 
d'un empire qui n'était plus à lui ^ ». La maison de Ti- 
bère devait donc être placée au nord du Palatin, du côté 
du Vélabre. C'était probablement une ancienne habita- 
tion de sa famille qu'il fit agrandir pour la mettre au 
niveau de sa fortune nouvelle. Il n'en reste aujourd'hui 
que quelques chambres étroites qui ont dû être des loge- 
ments d'esclaves ; peut-être en retrouvera-t-on davantage 

1. Tacite, HisL, i, 27. 
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quand on aura fouiHé les jardins quireeoaTrenlencMt 

constructions antiques. < 

C'est un peu plus, haut, vers l'angle du Palatin > 
regarde le Forum, que se trouvait le palais de Caliga 
On dit qu'il était somptueux, qu'il avait été orné 
peintures et de statues enlevées i tous les temples eA 
bres de la Grèce. Hais le Palatin ne suffisait pas i Qà 
gula; il poussa ses constructions jusque sur le Fonm; 
fit du temple de Castor le vestibule de sa maison. ^ 
force de s'entendre dire qu'il était un dieu, il avait fà 
sa divinité au sérieux et traitait d'égal avec tout ht 
habitants de l'Olympe. Non content de s'être fait ^1% 
un temple pour lui seul, où on lui offrait des paons, dot 
perroquets et des oiseaux rares, il voulait prendre m. 
part des hommages qu'on adressait i tous les autrel 
dieux, ses collègues; il venait souvent dans le temple ém. 
Castor, s^asseyait gravement entre les deux.Dioscurea efjl 
se livrait ainsi à l'adoration des peuples. On raconte qu*fl i 
aperçut un jour dans la foule des dévots un cordonnier 
qui éclatait de rire, et qu'il lui demanda, probablement 
pour lui donner Toceasion de réparer sa faute, quel effet 
il lui faisait : a L'effet d'un grand sot », répondit le cor- 
donnier. Ce qui est assez surprenant, c'est que Galigula 
lui pardonna la hardiesse do sa réponse. Mais il se fâcha. 
un jour contre Jupiter du Capitole, le grand dieu romain, 
qu'il accusait sans doute de lui manquer d'égards. On le 
vit souvent, transporté de fureur, murmurer à l'oreille 
de la statue de bois des mots menaçants. <c II faut qu'un 
de nous disparaisse >, lui répétait-il, et Ton craignait 
qu'il n'ordonnât, comme il l'avait fait pour d'autres 
dieux, de couper la tôte de la vénérable image pour la 
remplacer par la sienne, lorsque tout à coup il s'apaisa : 
(( Jupiter, disait-il, lui avait demandé pardon», et pas- 
sant brusquement de la fureur à tous les excès de la pas- 
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sion, il ne voulait plus quitter son nouvel ami. Pour être 
plus près de lui et l'aller trouver librement à toute 
heure, il fit construire un pont hardi qui passait par- 
dessus les plus hauts édifices du Forum et joignait le 
Palatin au Gapitole. 

Ce pont a été détruit de bonne heure, nous n'en avons 
rien conservé ; mais le souvenir de Galigula n'en est pas 
moins vivant au Palatin : il reste attaché à un autre débris 
de la demeure impériale que les fouilles nous ont rendu. 
Non loin de la vieille porte Mugonia, près du temple 
de Jupiter Stator, on a retrouvé un de ces passages ap- 
pelés par les Romains cryptoportiques ^ qui s'enfonçaient 
dans la terre et permettaient d'aller d'une habitation à 
une autre sans traverser les rues ou les places publiques ^ 
Celui-là est un des plus longs qu'on connaisse ; il prend 
naissance tout près de la rue Palatine, longe pendant plus 
de 100 mètres les maisons de Tibère et de Caligula, puis 
tourne brusquement à droite et continue jusqu'à l'endroit 
où il rejoignait un des palais aujourd'hui détruits. Il de- 
vait être décoré avec soin et prenait jour par des ouver- 
tures pratiquées dans la voûte. C'est là, sous cette lumière 
douteuse, que le 24 janvier de l'an 41 il se passa un évé- 
nement terrible dont l'historien Josèphe nous a raconté 
tous les détails \ Galigula était d'abord si aimé de tous 
les Romains qu'en trois mois on immola, dit-on, plus de 
160000 victimes pour remercier les dieux de son avène- 
ment; mais trois ans lui suffirent pour se faire craindre 
et détester du monde entier : aussi une conjuration que 
dirigeait le tribun militaire Gassius Ghéréa s'était-elle for- 
mée pour en délivrer l'empire. Ghéréa, quoiqu'il ne fût 
plus jeune, conservait certaines habitudes d'élégance dans 
sa mise et de recherche dans son langage^ un air de non- 

1. Voy., sur le plan, no 5. — 2. Josèphe, Antiq. Jud.j xix, 1, 15. 
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chalance et ùe moUeHequi le bisaient croire moins él 
gique qu'il ne l'était : sous ces apparences de petit-mnll 
il y avait une âme de soldat; c'était de plus un répdi 
cain, qui se souyenait de Fancien gouTemement» no M 
lieu de gens empressés à flatter le nouTeaa. Gallgvi 
aussi insolent que cruel, ne cessait de le co'mUer dP^ 
trages. Toutes les fois que le tribun venait, selon ruaag 
lui demander le mot d'ordre, le princOi pour le rall^ 
de ses habitudes eflTéminées, prenait plaisir i lui doiiB^ 
un mot bas ou obscène qui rendait Chéréa la risée d| 
officiers et des soldats. Il sembbiitle choisir de préCfa«iif| 
pour les emplois désagréables. Un jour il le chargea èk 
faire donner la question à une comédienne dont on yov( 
lait perdre l'amant ; mais la comédienne, malgré les |di 
affreuses souflrances, refusa de rien dire qui pût com] 
mettre celui qu'elle aimait. Chéréa, mécontent de loi 
des autres, honteux du rôle qu'on lui faisait jouer, indi| 
des outrages dont on l'abreurait, se dédda i tuer M 
prince. Après beaucoup d'hésitations, on résolut d'exé* ^ 
cuter le projet pendant les jeux palatins qui étaient don- 
nés en l'honneur d'Auguste. Ces jeux se célébraient au 
bas de la colline, vers l'endroit où s'éleva plus tard l'arc 
de Titus. On y construisait un théâtre provisoire en plan* 
ches, où la foule se pressait pendant plusieurs jours. Elle 
était ce jour-là plus nombreuse que jamais, car on devait 
donner le soir un spectacle étrange, une représentation 
des scènes de l'enfer par une troupe d'Égyptiens et 
d'Éthiopiens. Vers midi, l'empereur avait coutume de 
rentrer un moment dans son palais, pour y prendre un 
repas et s'y reposer; c'est laque les conjurés l'attendaient. 
Il sortit du théâtre avec son oncle Claude et quelques 
amis, précédé par les soldats germains qui formaient sa 
garde ordinaire. Quand il eut dépassé la porte du Palatin, 
il laissa son cortège s'engager dans la rue qui menait au 
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palais et se détourna pour suivre le cryptoportique : il 
voulait voir des enfants de grande famille qu'il avait fait 
venir d'Asie pour les jeux qu'il comptait donner au 
peuple. On les exerçait dans cet endroit retiré à chanter 
des hymnes et à danser la pyrrhique. Chéréa, qui se trou- 
vait être le tribun de service, se précipita derrière lui; 
il eut soin d'écarter les curieux et les courtisans, disant 
que Tempereur voulait être seul, et le suivit avec les con- 
jurés. Puis, s'approchant de lui pendant qu'il parlait aux 
jeunes gens, il le frappa d^un coup d'épée à la tète. Gali- 
gula, qui n'était que blessé, se releva sans rien dire, cher- 
chant à s'enfuir. Mais il fut aussitôt entouré par les com- 
plices de Chéréa, qui le frappèrent de trente coups de 
poignard. Au bruit, les soldats de la garde accoururent, 
et les conjurés, qui ne pouvaient plus revenir sur leurs 
pas, parce qu'ils auraient rencontré les officiers de l'em- 
pereur et les Germains qui venaient le venger, conti- 
nuèrent à suivre le portique, jusqu'à l'endroit où se 
trouvait, dit Josèphe, la maison du Germanicus, et par 
là il leur fut aisé de s'échapper. 

Il faut lire dans les historiens le récit du tumulte affreux 
qui suivit la mort de l'empereur. Les Germains, qui le 
regrettaient, tuaient tout ce qui se trouvait sur leur pas- 
sage, autour du portique et du palais : innocents et cou- 
pables tombaient à la fois sous leurs coups. Pendant ce 
temps, le bruit de l'événement commençait à se répandre 
au théâtre.Personnen'osait y croire, quoique tout le monde 
le souhaitât, et ce qui prouve bien, dît Suétone^ la ter- 
reur sous laquelle on vivait, c'est qu'on s'imagina que le 
prince faisait lui-même courir la nouvelle de sa mort pour 
avoir l'occasion de punir ceux qui auraient l'air d'en être 
contents. Les bruits les plus étranges circulaient; on ne 
savait que faire, personne n'avait le courage de manifester 
geS sentiments ou de quitter sa place, quand arrivèrent les 
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Germains, de plus en plusivreftdesingekdeGolèv^ 
qui , voyaot partout les complicesdes aaïanina, nieiuicsi 
de se jeter sur la foule désarmée. On eut grand peûjR 
les calmer, et les spectateurs se sauvèrent au milieu dT 
désordre épouvantable. 

Le cryptoportique où se passèrent ces tragiques évita 
ments est presque entièrement conservé* On le parooi| 
encore tout entier, et Timagination peut se figurer ni^ 
ment la scène terrible qui s*y est passée, il y a dix*lia 
siècles. On revoit ce prince usé par les excès de tO| 
genre, ce vieillard de vingt-neuf ans, tel que Sénèquef^ 
Suétone l'ont dépeint en traits ineffaçables, avec ee^ 
petite tête sur ce corps énorme, ces yeux creux, ee teîm 
livide, ce regard fauve, ce visage que la nature avait fai 
sinistre, et que, par une étrange coquetterie, il se plaisait 
à rendre plus «iffrayant encore. On suit les assassins depoii 
le moment où ils pénètrent avec lui dans le portique jui:) 
qu'à celui où ils se sauvent par la maison deGermànlcoiiL 
demandant un asile au père après avoir tué l'enfant* CSettei 
maison même, par un hasard heureux, existe peut-être. 
encore, car quelques savants pensent que c'est celle 
qu'on a retrouvée presque intacte à l'extrémité du por-. 
tiquo*. 

Elle fut découverte par M. Rosaen 18G9, et c'est as- 
surément l'un des restes les plus curieux du Palatin. On 
a beaucoup discuté pour savoir à qui elle pouvait appar- 
tenir. Il était naturel de croire, en la voyant si rapprochée 
du palais dé Tibère, que c'était sa maison de famille, celle 
où il était né et que son père lui avait léguée en mourant. 
Ce fut en effet le premier nom qu'on lui donna ; mais 
quelque • temps après on trouva dans les fondations un 
tuyau de plomb qui servait pour la conduite des eaux et 

l. Voy. sur le plan, n"* 6. 
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sur lequel on lisait de distance en distance ces mots gra- 
vés en relief: Juliœ Augustœ. Ce nom, qui parait bien 
être celui du propriétaire, a été porté par plusieurs per- 
sonnes, notamment par Livie; la femme d'Auguste ; et 
M. Léon Renier est convaincu que c'est bien d'elle qu'il 
est question ^. La maison du Palatin serait donc celle où 
Livie s'est retirée après la mort de son mari ; c'est là, 
selon M. Renier^ qu'elle a passé dans la tristesse et l'isole- 
ment les dernières années de sa vie, haïe et jalousée par 
son fils, qui rougissait de lui devoir sa grandeur. D'un 
autre côté, notre petite maison semble à MM. Visconti 
et Lanciani celle dont parle Josèphe et par où s'échap- 
pèrent les meurtriers de Galigula; aussi n'hésitent- 
iis pas à l'appeler la maison de Germanicùs. Quoi qu'il 
en soit de ces opinions, qu'il ne serait pas tout à fait 
impossible de concilier, et dont la seconde vient peut- 
être d'une fausse désignation populaire, la maison est 
certainement plus ancienne que le portique ; divers dé- 
tails de construction montrent qu'elle date de la fin de la 
république ou des premières années de l'empire. Elle con- 
tinua d'exister au milieu des changements que subissait le 
Palatin ; de plus en plus cachée et enterrée par ces grands 
palais qui se bâtissaient autour d'elle, elle a eu la bonne 
fortune de leur survivre. Tout l'étage inférieur en est 
parfaitement conservé. Autour de Y atrium, auquel on 
arrive en descendant quelques marches, sont disposées 
quatre salles que couvrent encore aujourd'hui les plus 
belles peintures et les plus intactes qu'on ait découvertes 
à Rome. Le long des corniches courent des arabesques 



1. M. Renier a soutenu cette opinion dans un mémoire publié par 

,1a Revue archéologique en 1871, auquel M. Georges Perrot a joint 

une étude importante sur les peintures du Palatin. Depuis cette 

époque, M. Perrot a reproduit le travail de M. Renier et le sien 

dans ses Mémoire,^ d* archéologie. 
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élégantes, des guirlandes de feuilles et de fleurs enl 
cées de génies ailés, des paysages fantastiques d*un 
charmant. Sur le milieu des panneaux, on voit 
grandes fresques qui forment des sujets distincts. Lesdi 
moins importantes par les dimensions et le mérite 
des scènes d'initiation et de magie. Une autre, qui a 
de 3 mètres de hauteur, représente une rue de Rome 
est censé apercevoir par une fenêtre ouverte. CTétait 
manière d'agrandir ou d'égayer un appartement, et 
donner aux maisons romaines ces jours sur la me 
leur manquent d'ordinaire. Cet usage existe encore 
jourd'hui. cTous ceux qui oat voyagé en Italie, 
M. Perrot, savent quel goût les Italiens ont 
pour ces trompe-roeil, pour ces perspectives que leors 
Curateurs emploient avec une rare habileté. On entre 
une cour, et, sur le mur du fond, au lieu de la coalei 
grise et terne du plâtre sale ou de la criarde blancheurdd^ 
lait de chaux, on aperçoit ou une rue qui fuit, bordée de 
beaux édifices, ou un jardin, des taillis remplis d'oiseaux 
qui volent dans la feuillée, des treilles où pendent des 
raisins mûrs. Le regard, sans être induit en erreur, 
épreuve pourtant un vif plaisir à cette substitution ; l'es- 
prit se plaît à jouir d'une illusion qui, suivant que la 
main du peintre a été plus ou moins adroite, peut se pro- 
longer plus ou moins longtemps. Des artistes qui déco- 
raient les maisons des cités campaniennes et de la Rome 
impériale, jusqu'à ceux qui passent aujourd'hui leurs 
couleurs à la détrempe sur les murs des maisons de Gènes, 
(le Milan, de Padoue et de Bologne, il y a une tradition 
ininterrompue, un héritage fidèlement transmis de siècle 
en siècle à travers toutes les Vicissitudes politiques. » La 
perspective du Palatin reproduit l'aspect d'une rue, avec 
des maisons où l'on remarque à chaque étage tantôt des ter- 
rasses découvertes, tantôt des balcons surmontés d'un toit 
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que supporteut des colonnes comme une loggia d'aujour- 
d'hui. Des personnes, penchées aux fenêtres, regardent 
les passants ; une femme vient de sortir de sa porte, et, 
comme elle est accompagnée d'une jeune fille qui tient à 
la main un de ces plats où l'on mettait les gâteaux sacrés, 
on peut supposer qu'elles vont toutes les deux faire quel- 
que offrande dans un temple voisin. C'est donc un paysage 
réel, un coin de Rome exactement reproduit, où nous 
retrouvons ce qui manque à Pompéi, des maisons à plu- 
sieurs étages. 

Les deux autres tableaux sont mythologiques. Dans 
Tun, on voit Polyphéme qui poursuit Galatée. Le géant 
est à moitié plongé dans lés flots, et, pour montrer qu'il 
est dominé par sa passion, le peintre a représenté der- 
rière lui un petit Amour sans ailes^ debout sur son 
épaule, et qui le tient en laisse avec deux rubans. Galatée 
s'enfuit assise sur un hippocampe, elle se retourne du 
côté du Cyclope ; son bras droit est appuyé sur la croupe 
du cheval, tandis que le gauche, qui étreint le col de la 
monture, retient un manteau rouge qui glisse jusqu'au 
bas des reins. La draperie rouge et la crinière noire de 
l'hippocampe font ressortir la blancheur des chairs de la 
nymphe. A l' arrière-plan, on aperçoit un bras de mer en- 
fermé entre de hautes falaises. Les niontagnes sont cou- 
ronnées d'arbres, les eaux ont conservé leur transpa- 
rence : « Je ne me rappelle pas de paysage antique, dit 
M. Perrot, où il y ait une plus heureuse et plus large in- 
terprétation de la nature. » L'autre fresque, la plus belle 
de toutes par l'exécution, représente lo au moment où 
Hermès va la délivrer d'Argus. Rien de plus élégant et 
de plus gracieux que l'attitude de la jeune fille désolée, 
dont les yeux sont tournés vers le ciel et qui, dans le dé- 
sordre de sa douleur, retient à peine sur sa poitrine un 
manteau prêt à s'échapper. Derrière elle Hermès arrive 
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en silence, dérobé par un rocher am regards d*Io elii 
son gardien* tandis que le vigilant Argus ne perd pas 
yeux sa victime, et, comme ramassé sur lui- 
semble prêt i s'élancer sur ce libérateur qu'il red< 
€ Ce tableau, dit un des meilleurs juges de la peint 
ancienne, M. Helbig, révèle une main eztraordinairei 
habile et sûre, les contours en sont très finement nui 
et pourtant bien arrêtés ; la gamme des couleurs, gui 
tient dans des tons relativement clairs, produit une ii 
pression harmonieuse et qui repose Tœil. On trouva 
difficilement à Pompéi une figure qui égalât celle d*Io 
Palatin ; les proportions en sont plus élancées et plus 
licates, le coloris plus transparent et plus doux que 
les peintres campaniens. Faut-il expliquer cette fim 
supérieure de la conception et de l'exécution en disant 
que les peintres de Rome avaient bien plus d'occasioiig^ 
que ceux de province de voir et d'étudier de près les ori- 
ginaux grecs? Faut-il songer surtout à l'influence que 
devaient exercer sur les artistes romains les réalités qui 
les entouraient et rélégance des femmes du monde dans 
la grande cité? C'est ce que je n'ose décider*. » 

Il parait bien surprenant que cette élégante maison, à 
peine séparée des palais impériaux par des portiques et 
des rues, ait pu subsister sans changement notable de- 
puis la fin de la république jusqu'à la ruine de l'empire. 
Peut-être était-elle protégée par le souvenir des hôtes 
illustres qui l'habitèrent dans les premières années; peut- 
être aussi les Césars qui suivirent avaient-ils une raison 
particulière pour l'entretenir et la réparer avec tant de 



1. Nous possédons, à Técole des fieaux-Arts de Paris, une copie 
très exacte de ces peintures, qui est Tœuvre de M. Layraud, pen- 
sionnaire de rAcadémie de France à Rome. Ces tableaux sont placés 
dans le vestibule de la salle où se font les expositions publiques, 
du côté du quai Malaquais. 
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soin*. Quelque plaisir qu'on trouve à être empereur ou 
roi, il y a des moments où ce métier assujettissant ennuie 
et où Ton éprouve le besoin de descendre un peu de ces 
hauteurs. Cette vie officielle et publique lasserait les plus 
intrépides ambitieux si elle n'était interrompue de temps 
en temps par un peu de solitude et d'ombre. Louis XIV 
lui-même, si fait pour cette représentation perpétuelle et 
qui s'y était habitué dès l'enfance, allait à Marly, où l'éti- 
quette était moins rigoureuse, pour échapper à ce que 
saint Simon appelle « la mécanique de la cour >, et s'ap- 
partenir un peu plus à lui-même. Qui sait si cette petite 
et charmante maison, si voisine des palais impériaux et 
pourtant indépendante d'eux, où rien ne rappelle la di- 
gnité suprême, n'a pas quelquefois servi de retraite aux 
princes fatigués des soucis de l'empire ? Elle était tout à 
fait propre à les délasser ; elle leur offrait une image de 
la vie privée vers laquelle on se retourne toujours avec 
quelque regret quand on l'a quittée. Il me semble 
qu'indépendamment du plaisir que causent les belles 
peintures qui en couvrent les murailles, la pensée que 
des princes comme Vespasien ou Titus, Trajan ou Marc- 
Aurèle l'ont souvent fréquentée, qu'ils y ont passé des 
heures agréables dans de douces causeries avec leurs 
amis, augmente l'intérêt qu'on éprouve à la visiter. 

Il ne reste rien de Néron au Palatin. Gomme il avait 
par-dessus tout le goût du gigantesque, il rêva de se faire 
un palais où toute une ville fût contenue. L'étroite colline, 
couverte déjà de temples et de maisons respectés, ne 
lui donnait pas assez de place pour les constructions qu'il 
méditait ; il résolut de bâtir son palais ailleurs. Déjà, 
pour construire le sien, Galigula avait empiété sur le Fo- 

1. Les inscriptions que portent les tuyaux de plomb qu'on y a 
trouvés prouvent qu'elle fut réparée sous Domitien et sous Septime 
Sévère. 
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nim ; Néron imagina d'aller rejoindre les jardins de Mé« 
cène à travers la vaste plaine qui sépare le Palatin et lai 
Cc-cliusde TEsquilin. Quand le terrible incendie, qui dm^ 
dix jours, eut débarrassé le terrain des maisons qui Vem^ 
combraient, les architectes de Néron, Sévère et Geler lÉi 
mirent à l'œuvre. Leur imagination hardie, féconde 
combinaisons imprévues, était faite pour charmer 
prince dont l'esprit malade n'aimait que les specta< 
nouveaux et les conceptions extraordinaires. Ils lui bâ«-^,.^ 
tirent un palais comme on n'en avait jamais vu. L'espaoa: 
immense dont ils disposaient fut rempli de constructioiis 
de toute sorte. A l'entrée, vers l'endroit où Hadrieaf 
éleva plus tard le temple de Rome, ils placèrent la statue 
du prince, un colosse de 120 pieds, dont on fit ensuite 
rimage du Soleil. Du côté de l'Esquilin, où la terre est ai 
fertile, s'étendaient de vastes prairies, des champs, des' 
vignes^ des bois, dans lesquels erraient des bétes saur 
yages. Au centre de la plaine, on avait creusé un étang 
qui était, selon Suétone, |aussi vaste qu'une mer, et sur les 
bords duquel s'élevaient de pittoresques édifices. Quant 
au palais proprement dit, tout y resplendissait de métaux 
précieux et de pierres rares incrustées dans les murs : aussi 
l'appela-t-onla Maison-d'Or. On y voyait d'immenses por- 
tiques, des salles à manger avec des tables d'ivoire, et des 
jets d'eau percés de trous étroits qui répandaient sur les 
convives une pluie impalpable de parfums et d'essences 
précieuses, des bains où l'on trouvait en abondance l'eau 
de la mer dans des piscines et toute sorte d'eaux sulfu- 
reuses. Quand Néron prit possession de sa nouvelle de- 
meure, il daigna remercier ses architectes, qui l'avaient 
servi à son gré, et on l'entendit dire qu'enfin il était logé. 
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Los Flavii et leur politique. — Description du palais de Domitien. — 
Palais de Sévère. — La loge impériale sur le grand cirque. — Lo- 
gements des soldats et des serviteurs. 

La dynastie des Flavii, qui remplaça les Césars, était 
tenue de se conduire autrement qu'eux. Comme son illus- 
tration était récente et qu'elle n'avait pas cette autorité 
que donnent d'anciens souvenirs, il lui fallait s'appuyer 
sur l'opinion publique, écouter ses plaintes et en tenir 
grand compte. De toutes les entreprises insensées de Né- 
ron, la construction de la Maison-d'Or était peut-être 
celle qui avait le plus irrité les honnêtes gens : elle rap- 
pelait l'une des plus terribles calamités de ce règne, l'in- 
cendie de Rome, qu'on accusait Néron d'avoir allumé lui- 
même pour se procurer plus aisément les terrains qu'il 
convoitait. Le feu à peine éteint, il s'était empressé, dit 
un historien, de se servir des ruines de sa patrie pour 
bâtir un palais magnifique. On était indigné de voir ces 
champs, ces jardins, ces prairies, qui remplaçaient tant 
de maisons pauvres, et, au milieu d'une ville qui regor- 
geait de monde, tout cet espace immense rempli par une 
seule habitation. (( Rome, disait-on dans des vers malins, 
ne sera bientôt plus qu'un palais. Préparez-vous encore, 
citoyens, à [émigrer à Véies, à moins que Véies ne soit 
comprise elle-même dans la maison de César. * » De plus, 
ces magnificences coûtaient très cher, les architectes de 
l'empereur ne calculaient pas, et le trésor était toujours 
vide ; pour le remplir, on avait recours, selon l'usage, 
aux confiscations et aux assassinats, en sorte que la Mai- 
son-d'Or semblait rappeler tous les crimes qu'elle avait 

• 

1. Suétone, NerOy 39. 
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coûtés. NoQ seulement les nouveaux empereurs se 
dèrent bien de Tacheyer, mais ils la détruisirent. 
vastes terrains qu'elle occupait furent en partie 
au public; on n'en garda que ce qui était n^ 
pour élever quelques monuments somptueux. A la 
des étangs de Néron fut bâti ramphithéâtre Fiai 
qu'on appelle aujourd'hui le Golisée. On commença, 
TEsquilin, les thermes qui prirent plus tard le nom 
Titus, et au bas delà rue Palatine, sur la Voie sacrée, 
arc de triomphe élégant rappela le souvenir de la pi 
de Jérusalem. Ces édifices, par lesquels la dynastie ni 
velle essayait de se rendre populaire, avaient cet 
tage sur ceux de Néron que le peuple en profil 
« Rome, disait un poète, est remise en possession dV 
même ; grâce à toi, César, ce qui était le plaisir d'un 
homme sert pour Tagrément de tous ^. » 

L'empire était donc revenu au Palatin, et cette fois'^^ 
pour n'en plus sortir. Yespasien et Titus pratiquèrent la 
politique d'Auguste, n'épargnant aucune dépense pour. ^ 
les monuments destinés au public, tandis qu'ils vivaient 
eux-mêmes simplement, comme des particuliers plutôt 
que comme des princes. Ils s'étaient accommodés, à ce - 
qu'il semble, des anciens palais impériaux, qu'on avait 
réparés après l'incendie ; mais cette simplicité ne fut pas 
du goût de Domitien, leur successeur. Celui-là avait la 
manie, ou, comme parle Plutarque, la maladie des cons- 
tructions. Peu de princes ont élevé des bâtiments aussi 
magnifiques, et l'on nous dit que son palais était le plus 
beau de tous. Un homme qni se faisait adorer, qui or- 
donnait qu'on le traitât, dans les suppliques qu'on lui 
adressait, de « maître et de dieu », ne pouvait habiter 
« qu'un sanctuaire » ; c'est ainsi qu'il appelait lui-même 

i. Martial, De spect.y 2, 12. 
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sa maison et qu'il voulait qu'on l'appelât. Il était naturel 
qu'il essayât de s'en faire une qui fut digne de ce nom. 

Ce palais, qui faisait l'admiration des contemporains, 
les fouilles de ces dernières années Tout mis complète- 
ment au jour. Ce n'est pas tout à fait une découverte : 
vers le commencement du siècle dernier, le duc de 
Parme, François P*", qui possédait cette partie de la col- 
line, la fit fouiller par le savant Bianchini ; on y trouva 
un amas considérable de ruines, et l'on reconnut sans 
hésiter qu'elles devaient appartenir au palais de Domi- 
tien. Il était alors en bien meilleur état qu'aujourd'hui, 
et plusieurs salles avaient conservé des restes importants 
de leur décoration primitive. Après qu'on eut pris tout ce 
qui pouvait s'emporter pour orner les musées des Far- 
nèse, les ruines furent de nouveau recouvertes de terre 
et comblées pour un siècle et demi. M. Rosa nous les a 
définitivement rendues, et comme cette fois elles ont été 
plus complètement déblayées et dégagées, que le plan géné- 
ral de l'édifice est aisé à reconstruire et qu'il semble mieux 
répondre à l'idée que nous nous faisons d'un palais, c'est 
aussi l'endroit du Palatin que les étrangers visitent le plus 
volontiers et dont ils gardent le meilleur souvenir ^ 

Le palais de Domitien est encore une maison romaine, 
bâtie sur le même plan que les autres, avec cette dif- 
férence pourtant que les proportions en sont plus vastes. 
On y arrivait par cette rampe escarpée (clivus pala- 
tinus) qui, comme je l'ai dit, se détachait de la Voie 
sacrée, près de l'arc de Titus, et servait depuis Ro- 
mulus d'entrée ordinaire au Palatin. A l'extrémité de 
cette rue se trouvait la façade principale du palais. Sous 

1. M. Ferdinand Dutert, qui a étudié ces belles mines pendant 
qu'on les découvrait, en a fait un essai de restauration dont il a 
pnblié un résumé dans la Revue archéologique ^ de janvier et de 
février 1873. Je dois à son obligeance une épreuve photographique 
de sa restauration, et je la reproduis dans la planche ci-contre. 
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un magnifique portique, soutenu par des colonnes 
les piliers ont été retrouvés, trois portes s'ouvraU 
Celle du milieu donnait accès à Tune des pièces les 
vastes et les plus hardies que Ton connaisse. C'était, 
aucun doute, la salle de réception, à laquelle M. Rom 
conservé son nom antique de tablinum. Le prince y 
nai t ses audiences ; c'est là qu'il recevait les ambassadei 
des rois ou des peuples étrangers, et les députationi 
provinces qui venaient à tous les anniversaires lui ap| 
ter les félicitations et les vœux de ses sujets les plus loi 
tains. Cette salle est un témoignage vivant du progrès 
les mœurs monarchiques avaient fait depuis Auguste. 
son extrémité, en face de la porte d'entrée, on voit ui 
abside qui devait contenir sans doute le trône de l'enni 
reur, car Domitien avait un trône : avec lui, l'étiquetti 
des monarchies orientales s'introduit à la cour des empe-^: 
reurs. Stace, son poète favori, lui donnait ouvertemeni* 
ce nom de roi que César n'avait pas osé prendre, et il 
savait bien qu'en le lui donnant il ne risquait pas de lui 
déplaire. La décoration de la salle répondait à son étendue. 
Bianchini raconte qu'il y trouva, lorsqu'il la découvrit, 
des restes admirables de son ancienne splendeur. Autour 
des murs couverts des marbres les plus précieux se dres- 
saient seize colonnes corinthiennes de vingt-huit pieds de 
haut merveilleusement travaillées. Huit grandes niches, 
surmontées d'un fronton, comme celles du Panthéon d'A- 
grippa, contenaient huit statues colossales en basalte ; deux 
d'entre elles, un Bacchus et un Hercule, furent trouvées 
à leur place. La porte d'entrée était flanquée de deux co- 
lonnes en jaune antique qui furent vendues 2000 sequins ; 
le seuil était formé par un morceau si énorme de marbre 
grec qu'on en fit la table du maître-autel d'une église» 
Toutes ces richesses ont été dispersées ; il reste à peine le 
long des murs ou sur les pavés quelques débris des mar-» 
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bres qui les couvraient, et ces débris ne suffisent plus à 
nous donner une idée de ce que devait être la magnifi- 
cence de cette salle. 

Le tablinum est placé entre deux autres pièces d'inégale 
grandeur, qui s'ouvrent comme lui sur le portique d'en- 
trée. On a cru voir dans la plus petite des deux une de 
ces chapelles domestiques où l'on adorait les divinités de 
la famille, et on lui a donné le nom de Larariuniy mais 
cette destination est assez incertaine : Au sujet de l'autre, 
au contraire, il ne peut y avoir aucun doute : c'était une ba- 
silique, c'est-à-dire une de ces salles où l'on rendait la jus- 
tice. On en distingue encore nettement toutes les par- 
ties, et il reste même, près de l'abside semi-circulaire où 
siégeaient les juges, un fragment de la balustrade de marbre 
qui les séparait de l'assistance. C'est là que l'empereur ju- 
geait les affaires civiles ou criminelles qui lui étaient défé- 
rées. Domitien tenait beaucoup à cette prérogative de son 
pouvoir suprême ; il voulait se donner la réputation d'être 
un justicier sévère et punissait sans pitié chez les autres 
toutes les fautes qu'il se pardonnait si aisément à lui-même. 

Derrière ces trois salles, qui occupent toute la façade 
du palais, se trouve le péristyle, vaste cour entourée de 
portiques, d'une étendue de plus de 3000 mètres carrés *. 
On y voit encore les restes des colonnes cannelées en 
marbre carien qui soutenaient le toit et des plaques de 
marbre de Numidie qui couvraient les murailles. Au 
fond du péristyle, en face du tablinum, une large porte 
conduit au triclinium ou salle à manger du palais. Martial 
nous dit qu'avant Domitieu le Palatin n'avait pas de tri^ 
clintum qui fût digne des Césars, et félicite l'empereur 
d'en avoir construit un qui lui semble aussi beau que la 



1. Tout n*a pu être déblayé. Il reste encore une bande de terrains 
engagée sous les terrasses de la villa Mills. 
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salle i nui^r de l'Olympe ; il déclare c que les ilioiix pour 
raient y boire le necUr et recevoir des mains ilo Gany' 
mède la coupe ucrée n. Cettr comparaison cât aiidacieuso 
mais il faut reeoniuittre que la salle devait être fort belle, 
quand elle était intaéta. Selon l'usage romain, elle conte- 
nait trois tables; deux d'entre elles étaient placées le long 
des murg latéraux, la principale en face de la porte d'en- 
trée, dans une sorte d'abndemagDiliqiiementdécorêe, qui 
conserve' encore une partie de son pavé de porphyre, de 
serpentin et de jaune antique: c'était celle qu'occupaient, 
le prince et les plus grands personnages. Le milieu restait 
libre pour le service. De chaque côté, cinq grandes fenê- 
tres, séparée* par des colonnes de granit rouge, étaient 
ouvertes sur deux nympbécs, au milieu desquels on 
trouve encore les restes d'un bassin do marbre orné de 
petitas niches qui deraient contenir des statues. Du lit 
où les convives se couchaient pour le repas, ils pouvaient 
apercevoir l'eau qui jaillissait de la foutaicie et qui tom- 
bait en cascade, d'étage en étage, au milieu de la verdure, 
du marbre et des lleurs. Il est souvent question de cette 
élégante salle à manger chez les écrivains du temps. Do- 
miticn, qui se piquait d'aimer les lettres et qui, dans sa 
jeunesse, avait fait des vers que ses flatteurs trouvaient 
divins, daignait quelquefois inviter des poètes a sa table. 
Stace, qui obtint cet honneur envié, nous a dépeint sa 
joie dans une de ses Silve»; c'est un véritable délire : il 
déclare qu'en entrant dans le triclinium de l'empereur, 
il se crut transporté au milieu des astres et qu'il lut 
sembla prendre place à la table même de Jupiter, 'i Est-ce 
bien vous que je vois, dit-il au prince, vous le vainqueur 
et le |)ère du monde soumis, vous, l'espoir des hommes 
et le souci des dieux? Ainsi je suis près devons! Au mi- 
lieu des coupes et des mots qui couvrent la table, je con- 
temple votre visage! n Et il s'empresse d'ajouter: eJe 
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l'avoue) tout Tappareil somptueux du repas, ces tables de 
chêne supportées par des colonnes d'ivoire, cette armée 
d'esclaves, n'attirèrent pas mes regards ; c'est l'empereur 
seul que je souhaitais voir, je n'ai contemplé que lui. Je 
no pouvais détacher mes yeux de ce visage calme qui, 
sous un air de majesté sereine, semblait vouloir tempérer 
l'éclat de sa fortune ; mais il ne réussissait pas à cacher 
sa grandeur ; elle brillait malgré lui sur ses traits. En le 
voyant, les nations les plus éloignées, les hordes les plus 
barbares auraient reconnu leur maître^ ! » Yoilà des com- 
pliments qui paraissent un peu forts quand on songe qu'il 
s'agit de Domitien ; mais l'honneur que le prince avait 
fait, à Stace était de ceux qui tournaient la tète aux 
poètes. Martial déclare que, si Jupiter et Domitien l'invi- 
taient à diner le même jour, il laisserait là le maître des 
dieux et s'en irait chez l'empereur. 

De toutes ces grandes salles, nous n'avons plus aujour- 
d'hui que des pavés de marbre, des bases de colonnes et 
quelques pans de murs : le reste est détruit. Mais le té- 
moignage des auteurs contemporains est sufQsant pour 
nous donner quelque idée de ce que nous avons perdu. Ils 
sont unanimes à célébrer les vastes pi^oportions de l'édi- 
fice et à en décrire la hauteur. Ils disent, dans leur lan- 
gage hyperbolique, a qu'on croirait voir, quand on le re- 
garde, Pélion sur Ossa ; que ses voûtes percent Téther et 
voient l'Olympe de plus près ; que c'est à peine si d'en 
bas les yeux en peuvent distinguer le toit, et que le faite 
doré se confond avec l'éclat rayonnant des cieux. » Ils 
nous parlent de ce nombre infini de colonnes € qui seraient 
capables de supporter la voûte céleste pendant qu'Atlas se 
repose un moment 9, ils énumèrent les marbres de toute 
nature qui sont entrés dans la décoration des murailles; 

i. S\3LCC,Sav., IV, 2. 



4 
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ils insistent même avec tant de complaisance sur ces; 
peuses descriptions, que l'idée nous vient, sans qu'ils" 
veuillent, qu'il deyait y avoiijdans ces oraemens un pem 
profusion et d'excès. On n'aimait plus la simplicité, 
temps de Domitien. Le goût du public et le talent des 
tistes étaient derenus moins sûrs ; on ne savait plus 
beau, on cberchait à faire ricbe : c'est l'haMtude de 
les arts en décadence. Le prince surtout aimait avec 
sien ces magnificences déréglées; un plaisant le com] 
au roi Midas, qui changeait en or tout ce qu'il touchait *«^ 

Ce palais immense contient beaucoup d'autres 
moins importantes que celles que nous venons de décrire, 
mais on n'y a pas retrouvé tous ces appartements int6r 
rieurs nécessaires à la vie privée. Aussi ne servait-il que 
pour les représentations officielles ; en réalité, les princes 
habitaient ailleurs. Leur demeure véritable paratt avoir 
été de tout temps ou la maison d'Auguste ou celle de Ti- 
bère. Pour passer de cette dernière au palais de Domitieo 
sans traverser la place, on avait creusé une galerie sou-. 
terraine qui existe encore et qui communique avec le 
cryptoportique dont j*ai parlé*. De cette manière, la vie 
des empereurs était, pour ainsi dire, séparée en deux ; 
ils en passaient une partie, la moins agréable sans doute, 
dans ce palais magnifique sur la porte duquel Nerva avait 



1. On a découvert, dans plusieurs manuscrits du moyen âge, la 
description d'un palais, dans lequel M. de Rossi a reconnu le palais 
de Doniilion {Fiante di Roma, p. 123). Ce morceau curieux montre 
d'abord que les noms qu'on a donnés aux diverses pièces dont le pa- 
lais se compose sont exacts. On les retrouve dans la description du 
inoycii :lgR. La salle de réception est appelée salutatorium ; elle a, à 
cote d'elle, le comistorium, c'est-à-dire la basilique, et plus loin le 
tricftoruiUi ou la salle à manger à trois lits (triclinium). Il fait voir 
ensuite (pie cette belle maison subsista jusqu'après la ruine de Tem- 
pirc, (|u*elle fut toujours le centre du Palatin, et resta dans Timagi- 
iiation de tous comme le type d'un palais impérial. — 2. Voy., n** 7 
sur le plan général du Palatin. 
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inscrit ces mots : ^des publicœ, pour faire entendre que 
tout le monde avait le droit d'y venir réclamer justice ; 
le reste du temps ils habitaient une demeure moins som- 
ptueuse, mais plus retirée, plus commode, mieux appro- 
priée À la vie de famille, où après avoir fait leur métier 
d'empereur, ils pouvaient goûter, suivant le beau mot 
d'Antonin, le plaisir d'être hommes. 

Il y avait un siècle, — le plus beau siècle de l'empire, 
— que les Césars résidaient dans les anciens palais, 
quand l'idée vint à Septime-Sévère d'en bâtir un nou- 
veau. Peut-être l'occasion lui en fut-elle fournie par le 
terrible incendie qui ravagea le Palatin à la fm du règne 
de Commode ; mais il avait assurément une autre raison 
de le faire. Les dynasties qui commencent éprouvent tou- 
jours le besoin de frapper l'imagination des peuples par 
quelques grandes entreprises. Celle-là surtout qui succé- 
dait aux Antonins, et qui avait à se faire pardonner une 
origine étrangère, affecta de s'occuper beaucoup de Rome, 
de l'orner et de l'embellir. Sévère, comme tous ceux qui 
arrivent brusquement à une haute fortune, craignait tou- 
jours qu'on se rappelât sa situation passée, et il voulait 
en faire perdre le souvenir. On raconte que lorsqu'il 
revint dans son pays, revêtu d'une fonction publique, un 
de ses anciens amis, heureux de le voir, lui ayant sauté 
au cou, il le fit battre de verges pour lui apprendre a trai- 
ter avec plus de façons un magistrat du peuple romain. 
Il lui sembla sans doute qu'en rivalisant de magnificence 
avec ses prédécesseurs il se montrait digne de leur suc- 
céder. Il voulut prendre possession de la colline impériale 
en y bâtissant un palais qui portât le nom de sa famille. 

Le Palatin commençait à être encombré, et la place 
devait y devenir rare pour les constructions nouvelles. 
11 restait pourtant encore un espace libre en face du 
Gailius, le long de la voie Triomphale. On y avait moins 
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bâti qu'ailleurs, parce qoe le sol y descend jusqu'à 
plaine par des pentes douces et qu'il ne fournit pas 
terrain égal où Ton puisse élever un vaste édifice. Ge| 
dant le palais de Domitien s'était de quelque façon étêndl 
jusque-là. De ce péristyle dont j'ai parlé, et qui eoai 
un si grand eq>ace, on communiquait par une série 
pièces, encore mai connues, avec la maison d'Au| 
que Domitien avait ainsi fait entrer dans son vaste palais.> 
Au delà de la maison d'Auguste, il avait construit luiî 
stade, qui est aujourd'hui entièrement déblayé. On ap- 
pelait stade une sorte de cirque destiné à des courset] 
d'hommes ou à des jeux d'athlètes. C'était un des diver- 
tissements favoris des Grecs : rien né plaisait plus i ce 
peuple d'artistes que de voir un beau corps nu déployer 
dans des exercices variés sa force et sa grâce. Les Romains, 
qui n'étaient frappés que de l'indécence et du danger de ' 
ces exercices, ne les aimaient pas. Le goût leur en vint 
pourtant sous l'empire, et ce fut surtout Domitien qui les 
leur fit agréer. Il construisit pour ces jeux ce grand 
cirque du champ de Mars dont la Piazza Nawna con- 
serve encore la forme et le plan ; il aimait à les présider, ' 
rev(Hu du costume grec, les épaules couvertes d'un man- 
teau de pourpre, avec une couronne d'or sur la tête. Il 
n'est donc pas surprenant qu'il ait voulu avoir un stade 
dans son palais où il pût se donner pour lui seul et ses 
amis ce divertissement qu'au champ de Mars il partageait 
avec tous les Romains. Il lui plaisait sans doute d'essayer 
en compagnie de quelques connaisseurs le coureur rapide 
ou riiabile athlète qu'il devait plus tard montrer au 
peuple. Le lieu où se donnaient ces fêtes devait être fort 

élégant * : on a retrouvé l'hémicycle impérial, composé 

• 

1 . Il existe, à la bibliothèque de l'École des Beaux-Arts, un inté- 
ressant essai de restauration du stade de Domitien, par M. Pascal, 
ancien pensionnaire de TAcadémie de France à Rome. 
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de deux salons placés Tiin sur l'autre dont le plus élevé 
semble avoir été aussi le plus beau ^ Tout autour du 
cirque régnaient deux étages de portiques soutenus par 
des colonnes de marbre. On se figure l'aspect que ces lieux 
devaient présenter quand l'empereur était assis dans sa 
loge et que les courtisans, heureux de prendre leur part 
de ces distractions impériales, se pressaient sous les por- 
tiques. 

C'est au delà du stade de Domitien, à l'angle même de 
la colline, vers l'est et le midi, que Sévère bâtit son pa- 
lais. La dépense dut en être très considérable : avant de 
construire le palais lui-même, il fallut, pour ainsi dire, 
faire le sol sur lequel il devait s'élever. Nous avons vu 
tout à l'heure qu'il s'abaisse en pentes douces jusqu'à la 
plaine ; on le releva par des substructions immenses qui 
se composaient d'arcades de pierre superposées, fies sub- 
structions existent encore ; la terre qui les recouvrait 
ayant disparu, on aperçoit de tous les côtés ces arcades 
qui montent les unes sur les autres et forment entre 
elles des groupes étranges. Elles paraissent si hautes, 
elles frappent d'un tel étonnement celui qui les regarde 
des rues environnantes, qu'on leur fait quelquefois l'hon- 
neur de les prendre pour le palais même des empereurs : 
elles n'en sont que les fondations et le sous-sol ; au-des- 
sus d'elles était construit le palais de Sévère. Il en reste 
quelques murs encore solides, les plus hauts et les mieux 
conservés qu'on trouve au Palatin. L'un d'entre eux sou- 
tenait un magnifique escalier qui conduisait aux étages 
supérieurs. Mais , de toutes ces ruines imposantes, rien 
n'égale en intérêt ce qui reste de la loge impériale sur le 
grand cirque^. Elle était attenante au palais même, en 
sorte que l'empereur assistait aux courses de chars et de 

1. Voy. h" 8, sur le plan. — 2. Voy.,sur le plan, u" 9. 
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chevaax un* tortir de cfaei loi. Elle se composait d'à 
salon fensé, oà le prince et m fÉunillo pouvais 
quelque rep<M, et d'une terruK d'où le regurd emliraa _ 
le cirque entier. Lt vue doot on jouissait de là, le jour où. « 
se donnait nue de ce! grtpdet fêtes qui rassemblaient \\ 
tout le peuple romain, derait Hto admirable. Cette val< 
lée longue et reaHHrée'qoi e'étond entre le Palatin et 
l'AvenUn est ai^ourd'bui l'un des quartiers les plus 
tristes et les plus pauvres de Rome. C'était alors un hip- 
podrome immense, orné de colonnes, d'obélisques, de 
statues, entouré de gradins de marbre, sur lesquels, pen- 
dant les jeux publics, s'entassiient près de 4^0 000 cu- 
rieux. Rien n'égalait l'animation <i(i cette foule quand 
devaient courir des chevaux et di'» eocbers ainiés du pu- 
blic. Les spectateurs, dit Lactunce, formaient le |ilua 
étrange des spectacles: on les voyait suivre avue pas- 
sion tous les incidents de la course, gesticuler, crier, 
hurler,bondir sur leurs bancs; cliacun d'eux prenait parti 
pour une c faction n diiTérente; ils insultaient, ils ap- 
plaudissaient les cochers, vêtus do vert ou de bleu, de 
blanc ou de rouge, qui tournaient autour de la s/iina. 
Depuis le moment où le magistrat qui présidait a la fHe 
donnait le signal du départ en jetant uu mouchoir blanc 
dans l'arène, jusqu'à celui oi^ le char le plus heureux, 
après avoir parcouru une distance de 7 kilomètres 1/2, 
touchait le but, il s'élevait de toute cette assistance un 
bruit épouvantable qui s'entendait, dit-on, à plusieurs 
lieues de Rome. Les empereurs prenaient part à l'émo- 
tion commune. Ils avaient aussi leurs chevaux préférés, 
leurs cochers favoris , et ne souffraient pas volontiers 
qu'ils fussent vaincus. Je me figure que c'est là, dans 
cotte logo impériale, qu'un hasard heureux nous a con- 
snrvée, que se passa la scène étrange racontée par Héro- 
dii-n. Comme on s'était permis de sifUer un cocher de la ' 
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faction bleue, que Garacalla favorisait, il donna Tordre à 
ses gardes de punir les coupables. Les soldats se précipi- 
tèrent sur les gradins du cirque, et, pour ne pas prendre 
la peine de choisir, ils tuaient tous ceux qu'ils pouvaient 
atteindre. Ce fut une scène inexprimable de confusion et 
de massacre, dont l'empereur, qui de sa loge n'en per- 
dait rien, dut être fort réjoui *. 

Septime-Sévère est le dernier des Césars qui se soit 
fait bâtir une habitation nouvelle ; Tempire devint trop 
misérable après lui pour qu'un prince pût se permettre 
ces profusions. J'ai donc fini d'énumérer les palais qu'on 
avait construits sur le Palatin, mais il contenait d'autres 
édifices que les demeures des empereurs; à côté du 
prince il fallait loger sa garde et ses serviteurs. Quoique 
ces maisons de soldats et d'esclaves aient du être faites 
avec moins de soin et de dépense, il en est pourtant resté 
des traces en divers endroits de la colline. Au bas de la 
rue Palatine, près de Tare de Titus, les fouilles ont fait 



1. Une autre partie du palais de Sévère était restée très célèbre. 
Au bas de la colline, en |face du Gœlius, il avait fait bâtir, le long 
de la voie Triomphale , un portique à trois étages, qui s'appelait 
Septhonium. 11 voulait en faire rentrée principale du palais, mais 
le préfet de Rome, qui tenait sans douté aux anciennes habitudes, 
Ten empêcha en faisant placer la statue de l'empereur à l'endroit où 
aurait dû être la porte. Le Septizonium ne fut donc plus qu'un ma- 
gnifique ornement qui ne servait à rien. Les malins, qui le voyaient 
placé en face du chemin par où l'on venait d'Afrique, prétendaient 
que Sévère avait voulu, en le construisant, frapper d'admiration ses 
compatriotes à leur arrivée. Le Septhonium avait eu la bonne for- 
cune de traverser sans trop d'accident tout le moyen âge. Il était 
encore à peu près intact lorsqu'il plut au pape Sixte-Quint de le dé- 
truire et d'en employer les colonnes à quelque église qu'il restau- 
rait : « La renaissance des arts, dit M . Dutert, fut le signal de la ' 
mutilation et de la dispersion des plus belles œuvres artistiques. » Les 
papes détruisirent souvent des monuments antiques que les Ostro- 
got hs avaient réparés. N'est-ce pas Paul Y qui démolit les restes ad- 
mirables du temple de Pallas dans le Forum de Nerva pour décorer la 
fontaine Pauline? Piu Goto de* Goti! 
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découvrir an grand nombre de cbamlnreB d'inégale 
due ' ; M. Rota toppose qa'dies étaient ôeoipées 
cohorte prétorienne qoi gardait ka Gésank: il est en 
assez natiird de o'oire Ai*on avait placé la caserne i 
de la principale entrélt^ Palatin. CS^est donc là qoCi 
Ion Tacite, le malheorenx Pison, qui Tenait d'être 
par Galba, i la première noafelle de la révolte d'( 
réunit les soldats de la gardEbi ot leor tint ce 
honnête et mélancolique qui n'était pas fût pour ga( 
le cœur des prétoriens. Ce qoi est beaucoup pins 
que ces ruines informes, dont la destination est ea somi 
assez douteuse, ce sont cdles qui se tronvent i W 
mité opposée, vers le Yélabre. On a découvert 1i une 
tout entière, assez bien conservée, dans laqorile on a 
reconnaître ce qu'on appelait la mbntée de la YietQi 
(clivus Victoriœf. C'était encore im reste de la Eome 
premiers temps. On y pénétrait par là € porte Romaine, n 
une de ceHes dont Torigine, disait-on, remontait à Romu* 
lus. De là, une voie étroite et raide se dirigeait vers le 
sommet de la colline. La rue, qui des deux côtés est bor- 
dée de hautes maisons, n'a jamais dû être fort claire, 
mais elle est devenue plus sombre depuis que Galigula Ta 
fait en partie couvrir pour étendre les terrasses de son 
palais. Le côté droit de. cette rue, celui qui s'appuie à la 
colline, appartenait certainement aux dépendances des 
palais impériaux. Quand on pénètre dans les chambres à 
moitié comblées qui existent encore, et que l'œil com- 
mence à se faire à ces ténèbres, on est surpris de voir 
que CCS appartements obscurs, qui semblaient d'abord à 
peine suffisants pour des esclaves, sont quelquefois ornés 

i. Voy., sur le plan, n" 10. Les ruines qu'on a découvertes en cet 
endroit paraissent être d'une époque assez basse. MM. Visconti et 
Anciani sont tentés de croire qu'elles appartiennent à des construc- 
tions de l'empereur Maximien. — 2. Voy., sur le plan, no 11. 
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avec une grande élégance : beaucoup ont conservé leurs 
stucs et leurs mosaïques ; il y en a dont les murs pos- 
' sèdent encore de gracieuses peintures, et Tun des bal- 
cons a gardé sa fine balustrade dç marbre. Si ces mai- 
sons, comme il est naturel de le crpire, étaient habitées par 
les serviteurs du prince, c'est aux esclaves et aux affran- 
chis les plus distingués, à l'aristocratie de la domesticité 
impériale, qu'elles devaient être réservées. Il y avait là 
sans doute de ces gens sans patrie et sans nom, achetés 
sur les marchés delà Grèce, dont les plus grands seigneurs 
recherchaient les bonnes grâces, qui dominaient l'empe- 
reur et souvent gouvernaient Tempire. Devenus impor- 
tants et riches, ils se résignaient à vivre dans ces apparte- 
fifientssans air et sans jour pour ne pas s'éloigner du maître, 
comme sous Louis XIY les plus illustres personnages, 
qui possédaient de grands hôtels et de beaux châteaux, 
s'entassaient dans les appartements infectes de Versailles 
pour être toujours sous les yeux du roi. Mais, si ces 
esclaves ou ces affranchis se croyaient obligés de ne pas 
quitter ces chambres obscures, ils voulaient les em- 
bellir autant qu'ils le pouvaient, et les rendre dignes de 
leur fortune : c'est au moins la seule façon d'expliquer 
ce luxe de peinture et de marbre, et ces beaux ornements 
prodigués sur des murailles où l'on pouvait à peine les 
apercevoir. 

De l'autre côté du Palatin, près du grand cirque, on a 
retrouvé une de ces anciennes maisons qui furent conser- 
vées après que la coUine eut été envahie par les palais 
impériaux et que l'on consacra à loger les gens de ser- 
vice i. Elle a contenu, peut-être à des époques différentes, 
des soldats et des esclaves. Les chambres qui entourent 
Vatriiim sont pleines de ces incriptions à la pointe ou au 

1. Voy., sur le plan, n" 1:2. 
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charbon que les Italiens appellent graffiti. Elles ont été 
gravées d'ordinaire par des soldats qui se donnent le nom 
de vétérans de Teropereur {veteranus d&mini nostri); quel* 
ques-unes contiennent des épigrammes piquantes où le 
vétéran se plaint du peu de profit qu'il a tiré de ses ser- V 
vices ^ Il y en a qui semblent prouver qu'à une certaine 
époque fut établie dans cette maison l'école des jeunte 
esclaves (pcedagagium)^ où l'on élevait avec soin les en- 
fants qui étaient destinés à servir le prince, à l'approcher, 
à faire sa compagnie, à l'égayer par leur enfaretien. Pla- 
sieurs de ces enfants ont laissé sur les murs des inscrip- 
tions qui semblent prouver que l'école ne les amusait 
guère et qu'ils étaient heureux de la quitter. C'est là aussi 
qu'a été trouvée la fameuse caricature dont on a tank 
parlé et qui est placée aujourd'hui au musée Kircher. 
Elle représente un honune à tête d'ftne étendu sur une 
croix; au-dessous, un personnage, grossièrement dessiné, 
tient les yeux fixés sur le crucifié, en approchant sa main 
de sa bouche. La scène est expliquée par une inscription 
grecque où on lit ces mots : « Alexamène adore son Dieu. » 
Évidemment c'est une plaisanterie dirigée contre un 
chrétien : on croyait, à l'époque des Antonins, même 
dans la société la plus éclairée, que les chrétiens comme 
les juifs adoraient un âne. Soldat ou esclave de l'empe- 
reur, Alexamène, qui avait embrassé la doctrine nouvelle, 
était l'objet des railleries de ses camarades ; mais il les 
supportait avec courage, et, au milieu de ce monde 
ennemi, il ne reniait pas sa foi. M. Visconti a trouvé en 
1870 une inscription où il la confesse, 6t qui porte ces 

1 . Sur le mur d'une de ces chambres, on voyait un petit âne qui tour- 
nait la roue d'un moulin. Au-dessous était écrite la légende sui- 
vante : « Travaille, mon petit ânô, comme j'ai travaillé moi-même, tu 
t'en trouveras bien. Labora, aselle, quomodo ego laboravij et pro~ 
derit tibi. » Ce charmant petit dessin a été récemment détruit par un 
orage. 
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mots, probablement gravés par lui-même : Alexamenos 
fidelis. Quoique le christianisme ait pénétré de bonne 
heure dans la maison des Césars, c'est le seul souvenir qui 
en soit resté au Palatin. 



IV 



Aspect de la colline au troisième siècle. — Elle contient des édifices 
de tous les temps. — Monuments de l'époque impériale. — Diffé- 
rences avec les palais d'aujourd'hui. — Beauté de l'ensemble. 

Quelque longue que soit déjà cette étude, je crois utile 
d*y ajouter quelques mots encore Après avoir énuméré 
par le détail les édifices que chaque siècle a vus s'élever au 
Palatin, il faut essayer de se rendre compte de TefTet que 
devait produire l'ensemble. Supposons donc que nous 
sommes au troisième siècle, vers Tépoque où Septime- 
Sévère vient de bâtir le dernier de tous les palais impé- 
riaux, et figurons-nous que, dans un de ces moments de 
plus en plus rares où l'empire est calme et victorieux, 
nous visitons la célèbre colline. A ce moment, elle appar- 
tient toute aux Césars; leur famille^ leurs soldats, leurs 
serviteurs sont seuls à l'occuper. Elle contient des édifices 
d'âge très divers, dont quelques-uns remontent aux ori- 
gines même de Rome, mais qui sont tous entretenus et 
réparés avec le plus grand soin. Aucune ruine n'y attriste 
l'œil, les Césars n'en veulent souffrir nulle part; rien dans 
leur empire ne doit avoir un air de misère et de désola- 
tion qui fasse honte à la prospérité de leur règne. Ne 
sait-on pas que l'un d'eux alla jusqu'à abolir, sans plus 
de façon, les sociétés qui s'étaient formées pour acheter 
les grands domaines, et qui, après avoir tiré un bon profit 
des terres en les morcelant, ne prenaient pas la peine 
d'entretenir les maisons quand on ne trouvait pas à les 
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vendre? L'empereur est indigné de cette conduite; il dé- 
clare, dans son édit, que c'est « un commerce meurtrier, 
ennemi de la paii du monde » et qui insulte à la félicité 
publique, c qu'au lieu de couTrir les champs de décombres, 
il convient i un siècle aussi fortuné de bâtir de nouvelles 
maisons, afin de faire mieux resplendir le bonheur du 
genre humaine » Ces maximes, on le comprend, devaient 
être pratiquées au Palatin plus qu'ailleurs: il était con- 
venable que tout fût maintenu en bon état autour des 
palais impériaux; aussi, malgré toutes les misères de l'em* 
pire, n'y laissa-t-on jamais rien tomber eH ruines : c'est 
ce qui explique que les plus vieilles masures s'y soient 
conservées jusqu'à l'arrivée des barbares. 

Il y avait donc sur le Palatin des monuments de tous j 
les âges, et le grand intérêt qu'il ofTrait à un viûteur, 
c'est que dans un espace restreint il contenait pour ainsi 
dire toute l'histoire de Rome; Depuis l'époque « où les 
bœufs de l'Arcadien Évandre vinrent s'y reposer » jus- 
qu'au temps où s'y établit la dynastie africaine et orien- 
tale des Sévère, chaque siècle y avait laissé quelque sou- 
venir. Il contenait la demeure du premier roi et le palais 
du premier empereur; on y montrait l'endroit où habi- 
taient les grands consulaires de la république et les 
meilleurs des princes. On pouvait y suivre toutes les 
transformations du culte national : le temple de Jupiter 
Stator, celui d'Apollon, celui de la Mère de diehx, rap- 
pelaient successivement l'époque où Rome se contentait 
des divinités du Latium, celle où elle laissa pénétrer chez 
elle les dieux de la Grèce, celle enfin où elle alla chercher 
les cultes exaltés de l'Orient, qui lui firent connaître des 
besoins religieux nouveaux et préparèrent la voie au 

1 . Ce curieux décret contre les bandes noires chez les Romains a 
été publié et commenté par M. Egger dans les Mémoires de la Société 
des antiquaires de France, i* série, tome III. 
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christianisme On venait visiter avec respect tous ces 
monuments, et les plus anciens, quoique les plus sim- 
ples, n'étaient pas les moins fêtés. Les Romains ne res- 
semblaient pas à ces parvenus qui rougissent de l'hu- 
milité de leurs origines et cherchent à les cacher; au 
contraire, ils en tiraient vanité parce qu'elles leur faisaient 
mieux mesurer la grandeur du chemin qu'ils avaient par- 
couru. Aucune époque de leur histoire n'était exclue de 
leur reconnaissance : ils savaient que tous les siècles 
avaient travaillé à la gloire de Rome; les haines poli- 
tiques, les préjugés de parti n'avaient pas le pouvoir de 
les rendre injustes pour personne; qu'elle qu'eût été l'ar- 
daur des disputes, le temps avait tout apaisé, et rien n'était 
resté du passé que la mémoire toujours vivante des ser- 
vices rendus au pays. Le patriotisme d'un Romain du 
troisième siècle se composait d'une admiration égale pour 
les héros de la république et pour les grands empereurs, 
et l'on visitait avec les mêmes sentiments de respect et 
de fierté la cabane de Romulus, la maison de Cicéron et 
le palais d'Auguste. 

Ce qui dominait pourtant, ce qui avait laissé le plus de 
souvenirs au Palatin, c'était l'époque impériale. Il n'est 
pas tout à fait exact de prétendre qu'il contenait, comme 
le dit l'enseigne des jardins Farnèse, le palais des Césars 
{Palazzo de* Cesari), ce qui laisserait croire qu'il n'y 
existait qu'une vaste habitation sans cesse agrandie et 
embellie par les empereurs nouveaux qui venaient s'y 
établir, comme l'ont été nos Tuileries*. C'était plutôt le 
quartier des palais. Il y en avait cinq différents, qui por- 

1 . On le croyait à l'époque de Bianchini. Il faut voir, dans son 
ouvrage intitulé Palaz,iO de' toart, la restauration qu'il imagine du 
palais impérial. C'est une immense construction assez semblable pour 
l'extérieur au palais Farnèse, où tout se tient et paraît être du même 
temps. Rien ne ressemble moins à l'idée que nous nous faisons au- 
jourd'hui du Palatin* 
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taient le nom des princes ijni 1rs avaient bâtis*. Il oefl 
troiivn rien de semblable dans nos capitales modernaf 
Quand k-s princes, par caprice ou par vanité, veulent ad 
jourd'hui se Construire une habitation nouvelle, 
presque toujours très loin de l'ancienne. )lstiennent4 
changer, ils cherchent d'abord une situation dilTérento^f 
des points de vue nouveaux. Les deux principales 
dences des papes, le Vatican et le Quirinal, sont plaoj 
aux deux extrémités de Home. Ici au contraire toi 
réuni sur la même colline : elle était devenue le domïdl 
de l'empire, et il ne semblait pas qu'un prince pût résid 
ailleurs. Dion prétend que les lieux où les empereurs » 
journaientdans leurs voyages prenaient le nom du Pa- 
latin ^. 

Cet entassement de palais devait produire sur les visi- 
teurs une tr^s grande impression. Figurons-nous un pro- 
vincial intelligentet curieux, comme il s'en trouvaitbeau- 
coup alors, un Gaulois, un Africain, un Espagnol, qui 
venaient voir cette Homo dont le monde entier s'entrete- 
nait. Même après avoir traversé les Forums impériaux et 
admiré les merveilles du Capitole, le Palatin avait de quoi 
les étonner. Il nous est aisé d'imaginer le spectacle qu'ils 
devaient avoir sous les yeux; les fouilles de ces dernières 
années nous permettent de refaire assez exactement la 
topographie de la colline. Quand on arrivait par ceclivus 
/lalalinus, dont ^31 tantde fois parlé, et qu'on passait sous 
la vieille porte de Homulus, voisine du temple de Jupiter 
Stator, on avait devant soi la façade du palais de Domi- 
tien. Ce palais, qui se présentait aux regards avant les 
autres, était aussi le plus important de tous, celui qui 
semblait le mieux répondre à la majesté des Césars ; une 



LE PALATIN. 107 

place, qu'on croit être Varea palatina, située à droite, 
divisait les palais impériaux en deux groupes distincts : 
l'un de ces groupes comprenait la maison de Tibère et 
celle de Galigula, bâties au nord de la colline, le long du 
Vélabre et du Forum, l'autre groupe se composait de trois 
palais différents, ayant leur façade, leur entrée., leur ca- 
ractères propres, qui pourtant communiquaient entre eux 
et pouvaient^ dans quelques circonstances solennelles, «le 
former qu'un seul palais. Celui de Domitien était contigu 
à la maison d'Auguste, plus reculée vers le midi et qui 
occupait à peu près le centre de la colline ; sur la même 
ligne, un peu plus loin, se trouvait le palais de Sé- 
vère, situé vers l'angle méridional du Palatin. Ce qui 
restait en dehors des temples et des édifices historiques, 
servait au logement des esclaves ou des affranchis de 
l'empereur. 

Je suis assez tenté de croire que, tout en admirant 
beaucoup le Palatin, si nous pouvions le voir comme il 
était au troisième siècle, nous ferions pourtant quelques 
réserves. Notre goût a pris certaines habitudes, il a fini 
par avoir des exigences qui ne seraient pas tout à fait sa- 
tisfaites. Il est probable que les accès et les alentours des 
palais impériaux nous sembleraient mesquins ; le clivm 
palatinus n'est pas large, le clivm Victoriœ est encore 
plus étroit, Varea palatina ne parait pas non plus assez 
vaste. Si le palais de Domitien était aussi élevé que Stace le 
prétend, on ne sait vraiment où l'on pouvait se mettre 
pour en embrasser toute la hauteur. A l'intérieur, ces 
habitations magnifiques nous plairaient davantage. Les 
salles, les cours, les portiques, exciteraient notre admira- 
tion. Je crois pourtant que nous serions fort surpris de 
n'y pas trouver de jardins. Quand les empereurs voulaient 
goûter les plaisirs des champs, ils sortaient de Home. Tout 
près do la ville, sur le lac d'Albe, à Tibur, ils possédaient 
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des villas charmantes qu'il leur était facile de visiter ti 
qu'il leur plaisait. S'ils teiiaicDl à jouir de la vraie c 
pagno, de la campagne sans appi'dts et sans pâture 6 
verum barbaTtmtqué), ils allaient plus loin : on sait tu 
Lien Antonia était heureux de faire les vendanges C 
ses grands domaine^ du Latium. Cela leur suflisait, eA 
ne semblent pas avoir jamais planté au Palatin de ces ■ 
dins fastueux dont les riches d'aujourd'hui aiment à t 
tourer leur demeure', Néron seul devança nos g 
- mais peut-être était-ce moins par amour des champs que 
pour sedonnericle plaisir superbe de forcer la natures. Il 
lui semblait sans doute extraordinaire et tout à fait digne 
d'un César d'amener des forêts au milieu de Rome et de 
posséder un étang d'eau salée à dis lieues de la mer. Ces 
réserves faites, nous serions, Je crois, aussi frappés que 
les Romains de l'empire de la beauté des édifices con- 
struits sur le Palatin. Quoique datant d'époques diffé- 
rentes, ils ne devaient pas présenter entre eux ces diver- 
sités qui blessent l'œil d'un délicat. L'incendie, ce fléau 
chronique de l'ancienne Kome, les avait souvent atteints. 
Â chaque fois on s'empressait de les rebâtir, car Home, 
suivant le mot de Martial, ressemblait au phénix qui se 
rajeunit en ae brûlant, et, quand on les rebâtissait, on les 
mettait toujours un peu à la mode du jour. De cette fa- 
(jon, les disparates qui pouvaient choquer s'étaient elfa- 
cées, et il restait pourtant assez de différence pour piquer 
par le contraste l'attention des visiteurs. Chacun des pa- 

I. Il est pourtant question des jardins d'Adonis {Adanea), qui se 
IrDuvaii'nt dans le palais de Domitien ; mnîi ils devaient avoir forl 
peu dVlcndua. Pur ce nom à'Adoiiea, les Sjrieua el iea Ët^jpliQiia 
entendaient plutôt des jardinières que des; jardins véritables. C'étaient 
des vasc! do terre afi l'on semait, à l'époque de la fâte d'Adonis, des 
plantes qui germent et meurent en quelques jours. Celte végétation 
liJtivc et courte était une image de lu destinée du héros dont on cé- 
lébrait la mort prématurés. 
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lais avait son caractère et ses mérites particuliers. Celui 
d'Auguste devait être plus simple et d'un goût plus grave, 
celui de Domitien somptueux jusqu'à la profusion, celui 
de Sévère empreint de ce goût du grandiose qui se 
retrouve dans la construction des thernies de Garacalla. 
L'intérieur des appartements était orné avec une magni- 
ficence incomparable ; les salles et les portiques ressem- 
blaient à de véritables musées où Ton avait réuni les 
chefs-d'œuvre de tous les âges. Pline disait déjà que de 
son temps on y voyait les ouvrages des artistes les plus 
distingués de la Grèce ; les empereurs qui suivirent, sur- 
tout Hadrien, ce fin connaisseur, cet ami passionné des 
beaux-arts, durent singulièrement enrichir la collection. 
Pour que rien n'y manquât, on y avait rassemblé aussi 
une grande abondance de livres rares et précieux. Les 
deux bibliothèques latine et grecque du portique d'Apol- 
lon et celle de la maison de Tibère étaient célèbres dans 
le monde entier. 

Ajoutons enfin que la situation des palais impériaux 
répondait à leur beauté. Cicéron dit que le Palatin était 
le plus bel endroit de Rome. On dominait de là toute la 
ville, et le regard embrassait presque tous les monuments 
célèbres dont la république et l'empire l'avaient ornée. 
a Quel plus noble séjour, dit Glaudien, pouvaient choisir 
les maîtres du monde? Sur cette colline, la puissance a 
plus de grandeur ; il semble qu'elle ait mieux la cons- 
cience de sa force. Là, le palais des monarques, élevant 
au-dessus du Forum sa tête altière, voit à ses pieds les 
temples des dieux, rangés en cercle autour de lui comme 
des postes avancés qui ^le protègent. Spectacle sublime ! 
De là l'œil aperçoit, au-dessus des autels de Jupiter ton- 
nant, les géants suspendus à la roche Tarpéienne, l'or 
ciselé des portes du Capitole et, sur le faîte des temples 
qui de toutes parts usurpent les plaines de l'air, ces sta- 
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tues qui semblent s'agiter (Uns tes nuages; plus loin 
colonnes rostrales recouvertes de l'airain des iiavif 
ces Édifices contstruits sur le sommet des plus haj 
montagnes, travaux audacieux que la main de l'hoià 
ajouta à l'œuvre de la nature, et ces innombrables î 
de triomphe chargés des dépouilles des nations. Partoul 
l'éclat de l'or frappe les yeux éblouis et p^ son scintille- 
ment perpétuel fatigue I es prunelles tremblantes ' . » 
Toutes ces ricbesses ont disparu; il ne reste que les 
fondations de ces palais de marbie du liaut desquels le 
poète contemplait les édifices dorés du Forum: ce ne 
sont plus aujourd'hui que des ruines d'où l'œil s'étend 
sur d'autres ruines; mais, s'il nous paraît difRcile d'ima- 
giner ce qu'ils devaient être quand ils étaient entiers, 
souvenons-nous que ceux qui les visitaient, dans les der- 
niers temps de l'empire d'Occident, ne croyaient pas que 
la magnilicence pût aller plus loin, et qu'ils leur parais- 
saient l'idéal d'une habitation souveraine. Dès le troisième 
siècle, le mot de palais, dérivé du nom du Palatin, dé- 
signe en latin et en grec la demeure d'un monarque; il a 
passé du là dans les langues modernes, comme celui do 
Tiii-iar, que les barbares ont pieusement recueilli au mo- 
ment niL^me où ils détruisaient l'empire, pour en faire le 
plus beau titre qu'on pût donner au pouvoir suprême. 



CHAPITRE TROISIÈME 

LES CATACOMBES 

Les découvertes qu'on a faites depuis trente-cinq ans 
aux catacombes * présentent deux particularités remar- 
quables : D'abord elles sont l'œuvre d'un seul homme, et 
l'on peut -dire que M. J. B. de Rossi n'en partage la 
gloire avec personne; elles ont ensuite ce caractère 
que le hasard n'y est pour rien, qu'elfes sont la récom- 
pense d'une science assurée, qui procède avec ordre et 
d'après des règles certaines. M. de Rossi ne marche ja- 
mais à l'aventure, il sait ce qu'il fait et où il va, et an- 
nonce toujours à l'avance ce qu'il doit trouver. Rien ne 
montre mieux que l'éclatant succès de ses fouilles le pro- 
fit que les travaux de ce genre tirent d'une bonne mé- 
thode. 

Les catacombes, qu'on ne visitai t plus depuis le neuvième 
siècle, et dont on avait presque perdu le souvenir *, furent 

1. C'est pour me conformer à Tusage que je donne à tous ces mo- 
numents le nom de catacombes. En réalité on n'appelle ainsi que 
celles de saint Sébastien. Le seul nom qui leur convienne est celui de 
cimetières, et l'on voit, par un passage d'Ëusëbe (Hist. eccles., vu, 11), 
que ce nom était réservé aux sépultures chrétiennes. — 2. Cepen- 
dant M. de Rossi a retrouvé, dans la catacombe de Saint-Gallisle 
et ailleurs , les noms de Pomponio Lseto et d'autres savants du quin- 
zième siècle qui s'intitulent antiquitatis perscrutatores et amatores. 
Comme ils étaient fort suspects de revenir au paganisme et sur- 
veillés par les papes, ils allèrent cacher 'leurs réunions dans les 
cimetières chrétiens, où ils étaient sûrs qu'on ne les suivrait pas. 
N'est-il pas singulier qu'après avoir abrité les premières assemblées 
chrétiennes les catacombes aient servi d'asile aux païens de la Renais- 
sance? 
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retrouvées par hasard en ir»78. Qnclquiis années 
tard lin savant illustre, Bosiu, entreprit de les étudier, i 
comme il était un esprit clairvoyant et juste, il trouva à 
premier coup le moyen de rendre cette étude féconde. 11 
commença par se familiariser avec toute l'antiquité chré- 
tienne ;gràce à ses immenses lectures, il était sûr do n'abor- ' 
der les catacombes que muni des documents qui pou- 
vaient les lui faire comprendre. Il voulait les explo- 
rer l'une après l'autre, suivre régulièrement chacune 
d'elles dans le dédale de ses galeries, essayer de retrou- 
ver son nom et de refaire son histoire. Un pareil travail 
demandait une érudition infinie, la connaissanco profonde 
des auteurs ecclésiastiques et des eiTorts merveilleux de 
sagacité. Bosio sans doute en était capable; ses succes- 
seurs semblèrent effrayés de la tâche et l'abandonnèrent. 
Ils négligèrent de plus en plus de s'occuper des catacombes 
en elles-mf^mespoiir concentrer leur attention sur les mo- 
numents qu'on y découvrait. Dans les visites qu'ils y fai- 
saient, ils copiaient les inscriptions et les peintures, sans 
mi^me indiquer en quel endroit ils les avaient trouvées, 
ils enlevaient tout ce qui pouvait se prendre et le pla- 
çaient dans quelque musée ; là l'œuvre d'art, isolée de ce 
qui l'entourait, détachée de ces murs pour lesquels on 
l'avait faite, perdait son caractère et son importance. Ces 
curiosités de détail, qui ne doivent être qu'accessoires, 
faisaient négliger l'étude même des cimetières, qui est 
l'essentiel, et la mine d'où sortaient tant d'objets précieux 
était oubliée pour les richesseâ qu'on en (irait. C'était du 
reste la façon dont on explorait alors tous les monuments 
antii|ues, et qui leur a été si funeste. 

M. de Rossi a changé résolument de méthode ; il a osé 
dire que, depuis deux cents ans, on avait quitté la bonne 
route, que tous ses devanciers s'étaient trompés, qu'il 
fallait se remettre sur les traces de Bosio, et reprendre 
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le travail où il Tavait laissé. Il a soutenu avec raison que 
pour tirer plus de profit des restes vénérables de l'anti- 
quité chrétienne il ne fallait pas les séparer de Tétude des 
lieux où ils étaient placés, que, s'ils méritent d'être re-r 
cueillis à cause des souvenirs qu'ils rappellent, il im- 
porte à plus forte raison de bien connaître les catacombes 
elles mêmes, qui sont l'œuvre la plus étonnante du chris- 
tianisme naissant. Voilà pourquoi il s'est proposé, comme 
Bosio, d'étudier successivement les divers cimetières chré- 
tiens, d'en dresser le plan, de rechercher l'étendue primi- 
tive de chacun d'eux et les accroissements qu'il a reçus, 
de déterminer autant que possible l'époque ou chaque 
galerie a été creusée, ce qui du même coup aide à con- 
naître l'âge des monuments qu'elle renferme, en un mot 
de retrouver l'histoire et d'établir la topographie de cette 
immense cité souterraine, comme on l'a fait avec tant 
de succès pour celle qui était bâtie au-dessus d'elle. 

Voilà ce que M. de Rossi a voulu faire et la méthode 
qu'il a prétendu suivre : on va voir quels ont été les ré- 
sultats de ses travaux ^. 



I 

Importance que les chrétiens attachaient à la sépulture. — Les cata- 
combes sont leur œuvre et non pas d'anciennes carrières abandon- 
nées. — Comment ont-ils été amenés à les creuser. — Hypogées 
des divers cultes dans la campagne romaine. — Régies adoptées par 
l'Église pour les sépultures. 

Les catacombes sont le lieu où les premiers chrétiens 
enterraient leurs morts. Quelques savants ont prétendu 
au siècle dernier qu'elles avaient pu sel*vir de cimetière 

1. Je vais les exposer rapidement d'après le grand ouvrage de 
M. de Rossi (La Roma sotterranea crisliana, 3 vol. 1864-1878). Parmi 
les livres dans lesquels les recherches de M. de Rossi ont été pré- 
sentés aux Français, je citerai les Nouvelles études sur les catacombes, 
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commun aux pau^xcs gens de tous les cultes; c'est 
opinion qu'il n'est plus possible de soutenir aujuurd' 
Depuis trente-cinq ans que les travaux y ont été poui 
avec vigueur, un y a découvert des milliers de tombes, 
etjamais il n'est arrivé d'y rencontrer une tombe payenne. 
On peut donc affirmer sans crainte qu'elles étaient uni- 
quement réservées aus chrétiens. 

Les chrétiens attachaient beaucoup d'importance à la 
sépulture. Le corps étant destiné à revivre et à partager 
l'immortalité de l'ilme, ils pensaient qu'il convient d'en 
avoir soin après la mort, et de lui donner, en attendant le 
grandréveil, un asile honorable. «Qientât, disait Prudence, 
dans son hymno pour les funérailles, bientùb viendra le 
temps où la chaleur ranimera ces os, où le sang jaillira 
de nouveau dans ces veines, où la vie reprendra posses- 
ùon de cette demeure qu'elle a quittée. Ces cadavres 
longtemps inertes, qui gisaient dans la poussière des tom- 
beaus:, s'élanceront dans les airs pour se joindre de nou- 
veau à leurs anciennes âmes. > Et il ajoutait eu vers ad- 
mirables : « Terre, reçois et garde dans ton sein maternel 
celte dépouille que nous te confions : ce fut le séjour 
d'une ime créée par l'auteur de toutes choses; c'est 
là qu'habitait un esprit animé de la sagesse du Christ. 
Couvre ce corps que uous déposons dans ton sein. Un 
jour celui qui l'a créé et façonné de ses mains te rede- 
mandera son ouvrage. » Personne n'étant exclu de cotte 
(.'spérance, les chrétiens prenaient également soin de la 
sépulture de tous les fidèles. Ils auraient eu horreur 
(l'imiter les payeus et de précipiter comme eux les cada- 
vres des pauvres gens dans ces fosses communes (jjuti- 
culi), où on les laissait pourrir. On voit qu'il était 



LES CATACOMBES. 115 

défendu chez eux de mettre deux corps l'un sur l'autre : 
il fallait que chacun eut sa place particulière où il reposât 
seul jusqu'au dernier jour. Nous savons par TertuUien 
qu'un prêtre assistait aux funérailles * : la religion con- 
sacrait les tombeaux. Au temps de la persécution de 
Dèce, le clergé romain , écrivant à celui de Garthage^ 
lui rappelait qu'il n'y avait pas de devoir plus important 
que de donner la sépulture aux martyrs et aux autres 
chrétiens 2. Le trésor de l'Église était dépensé à faire 
vivre les pauvres et à les enterrer convenablement. 
Enfin saint Ambroise reconnaît que pour la sépulture 
des fidèles on a le droit de briser, de faire fondre et de 
vendre les vases sacrés ^. Ces textes expliquent la 
construction des catacombes. Quand on sait le respect 
que les premiers chrétiens témoignaient pour leurs morts, 
on s'étonne moins des gigantesques travaux qu'ils ont 
entrepris pour les ensevelir. 

Mais est-il bien vrai que ces travaux leur appar- 
tiennent? Les catacombes sont-elles tout à fait l'œuvre 
des chrétiens, ou les ont-ils simplement appropriées à 
leur usage? Cette question a donné lieu à de grandes dis- 
cussions. Au siècle dernier, il ne manquait pas d'incré- 
dules qui niaient la réalité des découvertes de Bosio. 
Quand on leur disait que les premiers fidèles avaient 
creusé eux-mêmes leurs cimetières, ils demandaient qui 
avait fourni à une société petite et pauvre les sommes 
nécessaires pour percer ce nombre eflrayant de galeries 
souterraines, ce qu'on avait pu faire de la terre qu'on en 
avait tîVée, et comment un culte proscrit avait eu l'au- 
dace de fouiller ainsi le sol aux portes de Rome et sous 
les yeux de ceux qui le persécutaient. Ces objections 



1. Tcrtullicn, De anima. 29. - 2. Saint Cypricn, Epp., 8. — 
3. Suint Ambroise, De o/f.j ii, 142. 
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troalllfmil mlote k* plus îaUépidm àtlt^tmeari i 
catoeonbe». Amà cnirml-^ bi«B fûn de mpi 
pour y rfjKMidre, i]a>ll« rtaieni d'anôeoD» carr 
à'oà Ut ll'HuiM aTÛrat longtemps extnil U ptu 
Un«. Lm cfarfUoukf avaient lrDaTée«absiMlonnérs,d 
l»>ur en bîn Iran cîinetkTe<, ib n'avaient eu t 
qu£decraiisdaiu la munille les niches homontalea^ 
devaient raeevoir Us oiorb. L'eiistenoe de c«s c 
D'^it pax une bypotb^; elle rtx attestée par les é 
vain» ancien*. Cîcéron parle d'un honune qni y fut a 
taMÎné du «un temp* ', et Su^loae rapporte que, romni 
on voulait persuader à Néron de «'yréragipr, il d 
i|u'il lui voulait pasi'enterrer vivant'. Puisqu'elles éta 
un lieu peu fréquetité, oA les gens qui se cachaient p 
valent truuviT un atilo, e)li-4 convenaient aux chrétien^ 
pour y céI<ibror Icura mystères et yensevelir leurs morts, 
jluttari fait remarquer qu'il leur était facile de les con- 
naître : leur religion se propagea d'abord parmi les 
pauvren genset les esclaves, c'est-à-dire parmi ceux qu'on 
em|il(jyait fi les creuser; c'étaient autant de guides qui 
piiuvaient conduire leurs frères dans les détours des ^a- 
lerioK abandonnées. Cette opinion paraissait donc par- 
faitement vraisemblable; elle avait l'avantage de fermer 
la bouche aux incrédules, aussi fut-elle religieusement 
acceptée de tout le monde pendant deux siècles, et jusqu'à 
nos jours elle a fait loi. Cependant elle ne tient pas devant 
l'examen attentif des catacombes. Le père Marchi avait 
commencé à l'ébranler, M. do Rossi l'achève. Il n'a pas 
de pcino à démontrer que dos chambres de 3 à 4 mètres 
enrri''s cl des galiiries de 1 mètre au plus de largeur, se 
c<iii|iantà angles droits, ne seraient guère commodes pour 

1. Cic, Pro Ctumtio, U. - 2. Suél., Nero, i8. 
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extraire la pouzzolane et la transporter. Il reste d'an- 
ciennes carrières romaines dont la destination n'est pas 
douteuse, et l'aspect en est bien différent de celui des 
catacombes : les couloirs y sont plus larges, les dégage- 
ments plus mutipliés; tout y parait mieux approprié 
aux nécessités d'une exploitation industrielle. D'ailleurs, 
M. Michel de Rossi^ en étudiant avec soin la nature du 
terrain dans lequel sont creusés la plupart des cimetières 
de Rome, a reoiarqué qu'ils évitent systématiquement 
les bancs de pouzzolane friable pour s'enfoncer de préfé- 
rence dans ceux dont la pierre est plus spongieuse et plus 
dure, et il déclare nettement que jamais on n'a pu tirer 
des catacombes des matériaux propres à construire. Cette 
raison est décisive et lève les derniers doutes qu'on 
pouvait avoir. Ce n'est pas que les chrétiens n'aient 
parfois approprié à leur usage quelques-unes de ces 
carrières abandonnées qu'on appelait arenariœ : This- 
toire le dit et les recherches qu'on a faites dans ces der- 
nièrent années le prouvent ; je dirai plus tard à 
quelle occasion et par quels motifs ils furent amenés à le 
faire; mais c'étaient des exceptions. En somme, dans les 
vingt-cinq ou trente cimetières qu'on a jusqu'ici visités, 
on n'a pu encore reconnaître que cinq de ces aaciennes 
carrières, et il n'est pas probable qu'il y en ait beaucoup 
plus. Tout le reste a été fait de la main des chrétiens. On 
trouve plusieurs fois dans les catacombes l'image des fos- 
soyeurs au travail. Ils sont représentés la pioche à la 

1. M. Michel de Rossi est le frère de M. J. B. de Rossi. Il n'avait 
reçu que Téducation d'un juriste; il est devenu géomètre par dévoue- 
ment. Le désir d'aider son frère, qui avait besoin d'un associé qui 
étudiât le sol et levât le plan des galeries, a développé en lui une 
vocation qu'il ne se savait pas. 11 s'est fait bientôt un nom dans cette 
science qui lui était nouvelle, et il a même inventé, pour abréger le 
travail de la levée des plans, une machine ingénieuse qui a obtea 
une médaille à l'Exposition de Londres . 
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main et attaquant le roc qiû surplombe. Cttle attill 
qu'un leur donna indique la façon dont U» nnt pro{ 
Ils se sont hardiment avancés, se faisant niui roule i 
leur pioche i traver» ces couches de tut granulaire d 
le sol de la campagne romaine est rempU; ils ont c 
le roc devant eux, soutenus par leur foi, « habit! 
les entrailles de la terre, comme le lùoma sa celLnle | 
et ces interminables galeries, qui contiennent, dit-QI 
six millions de tombes, sont entièrement leur 
vrage. 

D'où vint aux premiers chrétiens ce mode de sépnltd 
qui exigeait d'eux ces travaux eOrayants? Onarépoiq 
depuis longtemps qu'ils le tenaient des iaib. On nurait ^ 
dû ajouter qu'en cda les Juitb ne faisaient <|ue suivre la 
coutume de la plupart des peuples de l'Orient. On n'eu- 
terrait pas autrement en Syrie. Partout où les Tyriens 
ont pénétié, k Halte, en Sicile, en Sardaîgne, on retrouve 
des sépultures semblables. M. Beulé a constaté l'i?\istence 
de catacombes à Cartilage, M. Renan en a vu dans la 
l'Iiùnicie; l'Asie Mineure, la Cyrénaïque et la CherâonèM 
en contiennent un grand nombre ; il y en a même chez 
les i;ti iisques, auxquelles on attribue quelquefois une ori- 
gine orientale. Enfin on en découvre tous les jours à ' 
Home, et cela ne doit pas surprendre, A la fm de la 
république et dans les premiers temps do l'empire, Rome 
a été comme envahie par les peuples de l'Orient. Ils ap- 
portaient dans cette grande ville tolérante et distraite 
leurs croyances et leurs habitudes. On les laissait prier 
leurs dieux à leur façon et enterrer leurs morts comme 
ils voulaient. Non seulement ils n'étaient pas inquiétés 
mais ils pouvaient prêcher leurs doctrines et ne s'en fai- 
saient ])as faute. Je ne crois pas qu'aucune ville, même 
Alexandrie sous les Ptolémées, ait jamais offert au monde 
un spectacle plus curieux et plus animé que Rome au 



LES CATACOMBES. Ii9 

commencement de l'empire. Ce n'était pas seulement la 
capitale industrielle et politique de Tunivers, c'était aussi 
le lieu où toutes les philosophies et toutes les religions de 
la terre se rencontraient. Au milieu de cette énorme acti- 
vité d'afTaires, il régnait une activité d'esprit plus remar- 
quable encore. L'affaiblissement des anciennes croyances 
laissait le champ libre aux opinions nouvelles; elles en pro- 
fitaient pour s'agiter et se répandre et faisaient partout des 
prosélytes. Les religions de l'Orient surtout attiraient les 
âmes parl'étrangeté de leurs rites et le tour mystérieux de 
leurs doctrines. Quelques-uns se livraient tout à fait à elles ; 
le plus grand nombre, sans se pénétrer entièrement de leur 
esprit, imitaient au moins leurs pratiques les plus ap- 
parentes. C'est ainsi que beaucoup de Romains se mirent 
à enterrer les morts à la façon des Orientaux. A partir 
des Antonins, l'habitude de brûler les corps devient de 
moins en moins fréquente; à l'époque de Macrobe, elle 
n'existait presque plus*. Les païens eurent aussi de 
bonne heure leurs hypogées, semblables à ceux des 
peuples de l'Orient. Je me figure que dès la fin du 
second siècle la campagne romaine devait être creusée 
en tous sens. Les Juifs, les Phéniciens, les adorateurs 
de Mithra et de Sabazius, les chrétiens surtout, quj com- 
mençaient à devenir si nombreux, quelquefois aussi les 
païens, fouillaient le sol pour leur sépulture. Il y avait 
dans ces divers cultes une sorte d'activité intérieure et 
souterraine qui répondait à l'activité du dehors. Ces fos- 
soyeurs funèbres cherchaient à s'éviter ^ , mais ils n'y 
parvenaient pas toujours. On trouve au coeur des cata- 
combes un caveau où reposent un prêtre de Sabazius et 



1. Macrobe, Sat., vu, 7. — 2. M. de Rossi fait voir que plus d'une 
fois les galeries chrétiennes se sont brusquement détournées pour ne 
pas toucher à quelque hypogée d*un autre culte. 
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quelques-uns de ses disciples: les uuvriera ctiK'U 
l'avaient sans doute rencontré sur leur cbeniin sanal 
vouloir, et il communique aujourd'hui librement an 
les tombes des martyra. Le noiniire des cryptes qui fuMj 
alors creusées est incalculable. Un en découvre tous I 
jours do nouvelles. Les hypogées païens commencent 9 
n'être plus rares. On sait les noms de plus de quarante ' 
cimetières chrétiens. On connaît dcus catacombes juives, 
celle du Transtévère, qui est antérieure au christianisme, 
et celle de la voie Appienne; il faut espérer qu'on en 
trouvera d'autres qui nous apprendront ce que nous 
souhaiterions tant connaître, la constitution el le gouver- 
nement des synagogues à Rome. Peut-être aura-t-on la 
bonne fortune de rencontrer celles des sectes dissidentes 
du christianisme ; nous savons qu'elles en avaient aussi, 
et que, pour leur donner quelque autorité, elles allaient 
dérober dans les cimetières catholiques les corps des 
martyrs les plus respectés et les plaçaient chez elles. Que 
de lumières ne jetteront pas ces découvertes sur l'histoire 
religieuse de ce temps, si elles sont toujours dirigées par 
des hommes de bonne foi et de science, comme M. de 
Rossi ! 

Parmi toutes ces sépultures qui se ressemblent, les 
cimetières chrétiens se reconnaissent à deux signes. 
D'abord ils sont beaucoup plus vastes que les autres. 
Nulle part on n'a retrouvé un tel développement de ga- 
ierics, ni une telle aggloqiè ration de tunihos; jamais 
aucun culte ni aucun peuple n'a semblé éprouver autant 
que les chrétiens le besoin de se grouper et de se réunir 
dans la mort. Ensuite les niches oà sont placés les corps 
sont ouvertes dans les cryptes juives et fermées dans les 
catacombes chrétiennes. Cette différence tient à l'habi- 
tude qu'avaient les chrétiens de visiter assidûment les 
tombeaux des martyrs et |d'y venir prier. Chez les Juifs, 
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OU le sépulcre ne s'ouvrait que quand on voulait y en- 
sevelir quelqu'un, on n'avait pas besoin de prendre de 
précautions pour protéger le cadavre contre l'indiscrète 
curiosité des visiteurs, il suffisait de rouler une grosse 
pierre à Tentrée du caveau. Il en était autrement chez 
les chrétiens, et comme leurs cimetières étaient ouverts 
aux fidèles, il fallait bien que les tombes fussent fermées. 
Pour tout le reste, leurs catacombes ressemblent tout à 
fait à celles des Juifs et des autres peuples de l'Orient, et 
Ton voit bien au premier coup d'œil que c'est d'eux 
qu'ils avaient pris cette façon d'ensevelir les morts. 

Il ne faudrait pas croire pourtant qu'il existât dans 
l'église naissante de règle fixe et d'usage constant pour 
la sépulture. La seule loi acceptée de tout le monde était 
de ne pas se servir pour soi ni pour les siens de tombes 
païennes, et de ne pas admettre de païens dans les cime- 
tières où les chrétiens reposaient. «Laissez les morts 
ensevelir leurs morts », disait durement saint Hilaire, et 
nous savons que l'oubli de cette loi amena la déposition 
d'un évéque au temps de Cyprien. Pour le reste, les 
fidèles étaient libres, et ils usaient de leur liberté. Ainsi 
nous les voyons faire quelquefois usage de sépultures 
isolées. On a retrouvé l'épitaphe de deux époux qui 
disent qu'ils se sont fait construire un lieu de repos dans 
leur jardin (m hortulis nostris- secessimus), et qui ne 
semblent pas s'en excuser. Une autre pierre tumulaire 
contient une formule égoïste, mélange bizarre d'habitudes 
païennes avec des termes chrétiens, par laquelle le pos- 
sesseur du tombeau cite au jugement du Seigneur qui- 
conque essaiera d'introduire un autre mort dans le mo- 
nument qu'il occupe et les terres qui l'entourent ; il les 
veut toutes pour lui seul. Cependant d'autres sentiments 
préoccupaient d'ordinaire les chrétiens. Gomme je le 
disais tout à l'heure, ils éprouvaient le besoin de reposer 
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ensemble. Us voulaient être unis dans la mort, comme. ^ 
ils essayaient de l'être dans la vie. Dès les premiers joursi 
on se groupa instinctivement 'autour des évoques et des 
martyrs, et dans la chrétienté tout entière se formèrent 
bientôt ces réunions de tombes auxquelles on donna le nom 
de lieux de repos ou de sommeil (accubifyn*îum^ xocfornopiw). 
Seulement ces cimetières, suivant les pays, étaient situés 
en plein air ou se cachaient sous la terre. A Rome, on 
préféra les sépultures souterraines. Est-ce parce qu'on 
était là davantage sous les yeux du pouvoir et qu'on 
redoutait sa surveillance? Il est plus probable que c'était ^^ 
pour rester fidèle aux traditions de l'église naissante, qui, « 
en sortant de la communauté juive, avait conservé d'elle 
cette habitude. C'était surtout pour imiter le tombeau 
du Christ, dont la vie et la mort étaient l'exemple des 
chrétiens. Il n'est pas douteux que le sépulcre de Joseph 
d'Arimathie, «qui n'avait pas servi et'qu'il avait fait 
tailler dans le roc », avec sa niche horizontale, sur- 
montée, comme unique ornement, d*un arceau cintré^, 
n'ait servi de modèle aux premières tombes chrétiennes. 
Nous voilà donc certains que les catacombes sont 
rœiivrc des chrétiens, qu'elles ont été creusées par eux 
et pour eux ; il fallait en être sûr, avant d'en commencer 
rétude. Ce point établi, nous pouvons y pénétrer et les 



1. Ces niches creusées dans le mur s'appellent loculi. Les arceaux 
cintres qui les surmontent ont reçu le nom d'arcosolia. Ces arceaux ne 
se retrouvent pas sur toutes les tombes, mais seulement sur celles des 
personnages les plus importants. On trouvera de plus amples détails 
sur ces mots dans le Dictionnaire des Antiquités chrétiennes de l'abbé 
Martip;ny. Je profite de cette occasion pour recommander cet excel- 
lent livre, indispensable à tous ceux qui veulent étudier les principes 
(le l'archéologie chrétienne, utile aux gens du monde pour l'intelll- 
jçence de bien des mots qu'on lit et qu'on répète sans les comprendre 
qu'à moitié. Ils sauront beaucoup de gré, quand ils s'en serviront, à 
l'homme modeste et distingué qui a su réunir tant de connaissances 
solides sous une forme commode. 
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parcourir. Ayons soin seulement de nous mettre sous la 
conduite de M. de Rossi : c'est le meilleur des guides 
qu'on puisse choisir pour les visiter avec profit. * 



II 

Première impression d'une visite aux catacombes. — Immensité des 
nécropoles et conséquences qu'on en peut tirer. — Diffusion rapide 
du christianisme. — La reUgion se sépare de la famille et de la 
patrie. — Les catacombes sont le plus ancien monument du chris- 
tianisme à Rome. — Souvenirs qu'elles renfermant des temps de 
persécution. — Souvenirs des jours de triomphe. 

Une visite aux catacombes, surtout si elle se prolonge 
pendant plusieurs heures, risque de causer plus de sur- 
prise que de plaisir aux gens qui n*y sont pas préparés 
par quelques études. Elle laissera peut-être indifférents 
ceux qui connaissent mal l'histoire des premières années 
du christianisme; dans tous les cas, elle perdrait une 
grande partie de son intérêt, si Ton n'était pas averti à 
chaque instant de remarquer certains détails qui par eux- 
mêmes n'attirent guère l'attention et qui ont cependant 
la plus grande importance. Au premier abord, tout se 
ressemble, et rien ne frappe. On parcourt d'étroites gale- 
ries souterraines où l'on a peine à passer deux de front ; 
on longe des murs percés de niches parallèles^ assez sem- 
blables à de grands tiroirs placés les uns sur les autres, 
qui servaient aux sépultures. Quand on y avait déposé le 
cadavre, l'ouverture était fermée par des plaques de 
marbre ou par des briques sur lesquelles on inscrivait le 
nom du défunt. Presque toutes ces briques se sont déta- 
chées, et l'on aperçoit librement aujourd'hui au fond de 
ces niches ouvertes le petit amas de poussière que laisse 
après quinze siècles un corps décomposé. De temps en 
temps on rencontre sur sa route des chambres plus 
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et plus ornéea pour Ih mort* tfimporUaee; elles c 
tienneot d'ordiiûîre des peintura presque effacées dojj 
oa a graad peiae'i^Mrqai^qoM détails à la lueur dou- 
teuse des cetrim, et qof paraiiaent, quand on les regarde 
UD peu vite, s»nsseDbler beaucoup entre elles. Les ga- 
leries se coupoiti an^eadroits; eUes^endievétrent les 
unes dans les autres et foment an dMale de couloirs et 
de rues où il n'est pas poa^le de se. reconnaître. Lors- 
qu'on a fini de panMurir un étage, -des escaliers condui- 
sent à l'étage inférieur, oà l'on retrou^ le spectacle 
qu'on vient de quitter, avec cette ditSreiice que l'obscu- 
rité parait redoublw, que la respiratioD devient plus 
pénible et que le cœur se serre de plus en plus à mesure 
qu'on s'enfonce dans la terre «t qu'on s'^oigne davantage 
de l'air et du jour. 

(iette première Impression passée, on eomnienco à 
raisonner et à réfléchir. 11 est d'abord dif&cile, quand la 
visite se prolonge, qu'on ne soit pas très frappé de l'ini- 
mensité même de ces nécropoles. Ces étages superposés, 
ces galeries qui s'ajoutent sans cesse les unes aui autres, 
ces sépultures qui se pressent de plus en plus le long des 
murailles, sont une image saisissante de la rapidité avec 
laquelle le christianisme s'est propagé à Rome. Les pre- 
miers qui enterrèrent leurs morts aux catacombes ne pa- 
raissent pas s'être attendus à des progrès si rapides. Ils 
se contentaient de creuser quelques galeries à Qeur de 
terre et les encombraient de vastes sarcophages déposés 
contre le mur. Mais bientôt, le nombre des fidèles aug- 
mentant toujours, celui des morts devint trop considé- 
rables pour qu'on pût ainsi prendre ses aises. On s'est 
souvent demandé s'il n'y a pas beaucoup d'exagération 
dans CCS passages où les Pères de l'Église nous dépei- 
gnent le développement merveilleux du christianisme, où 
ils nous le montrent dès la fm du second siècle remplis- 
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gant (( les cités, les ties, les châteaux, les camps, les 
tribus, les palais, le Sénat, le Forum, et ne laissant aux 
païens que leurs temples )). Il faut avouer que Taccrois- 
sèment indéfini des cimetières, la nécessité d'ajouter 
sans cesse de nouvelles galeries aux anciennes et de serrer 
les tombes les unes contre les autres, semble bien leur 
donner raison. 

Cette immense étendue des.catacombes suggère bientôt 
une autre réflexion qui ne manque pas d'importance. Les 
sépultures païennes, auxquelles on ne peut s'empêcher 
de les comparer, étaient beaucoup moins vastes : elles ne 
contenaient d'ordinaire qu'une seule famille. Les plus 
grandes sont celles qui renferment les affranchis d'un 
même maître, les membres du même collège, ou les 
pauvres gens qui s'étaient associés pour se bâtir à moins 
de frais une tombe commune. C'est une autre raison qui 
a réuni ceux qui ont voulu dormir ensemble aux cata- 
combes. Leur patrie, leur naissance, leur fortune, étaient 
souvent très diverses, ils appartenaient à des familles 
différentes, ils n'exerçaient pas les mêmes métiers ; peut- 
être quelques-uns ne se sont-ils jamais rencontrés pen- 
dant leur vie. Le seul lien qu'ils avaient entre eux était 
la religion, mais ce lien est devenu si fort qu'il a rem- 
placé tous les autres. Nous venons de voir que l'Eglise ne 
faisait pas un devoir aux fidèles de la sépulture com- 
mune, et qu'il y en eut, parmi les premiers chrétiens, 
qui se firent construire dans leurs domaines des tombes 
particulières où ils n'admettaient que leurs proches ^ ; 
mais ceux-là durent être rares, et presque tous voulaient 

1. On a trouvé aussi quelques tombeaux de famille aux catacom- 
bes; mais ils ne pouvaient pas être nombreux. La plupart du 
temps on employait la terre qu'on tirait des galeries nouvelles à com- 
bler les galeries anciennes quand elles étaient pleines. Il devenait 
donc impossible à une famille de conserver une tombe au delà d'une 
ou deux générations. 
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être ensevelis ayee lems firères. G*éUil, quand on y réfléi^ 
chit, une innèrâtieii grave et Tindipe d'une manier^, 
nouvelle de conridérer la rdigiOn. Gh^ presque tous 
peuples anciens, i^e ne se séparait m» de la famille ef : 
de la patrie ; le efarMianisnie distingua le premier ce qu^ 
toute l'antiquité avait uni ; on cMsa dès)<Mrs d'addrer des 
dieux domestiques ou' nattonaitx> là rdigion exista par 
elle-même, endetuHrsde laiamiUeet de iadté, ^^u-des* 
sus d'eH^HPeaucoupde ceux qui sont entonréa aux cata* 
combes pdbsédaiMt sans doute ailleurs des t(»d)es domcMi* 
tiques ; d'autres pouvaient être ensevelis parmi les gens 
de leur condition, avec lesquels ils avaient pi»sé leur vie : 
tous ont voulu reposer .dans un des grands cimelMres 
chrétiens. Ils ont renoncé volontakement à ce Tdânage 
de parents et d'amis qu'on avait regarda jusque-là eomme 
une des plus gcfindes consolations de la iyiort..Ib ont ptil 
place à leur rang auprès d'inconnus, qui venaient souvent 
des pays les plus éloignés, et à qui rien ne les rattachait 
que leur croyance. Esclaves, affranchis et hommes libres, 
Grecs, Romains et barbares, ont oublié toutes ces diver- 
sites de fortune ou d'origine pour ne se souvenir que de 
leur religion commune. Rien n'était plus contraire aux 
sociétés anciennes que cette séparation qui s'accomplit 
alors entre la famille ou l'Etat et la religion ; elle est 
l'œuvre du christianisme, et c'est aux catacombes qu'elle 
se manifeste avec le plus d'évidence. 

Yoilà les réflexions qui viennent d'abord à l'esprit, 
munie quand on se contente de parcourir rapidement ces 
longues galeries. Si Ton a le temps de les regarder de 
plus près, l'intérêt et la curiosité augmentent. Son- 
geons que les catacombes sont le plus ancien monument 
du christianisme à Rome. Les autres ne datent que du 
(juatrième siècle, c'est-à-dire d'une époque où le dogme 
est lixé, où la religion nouvelle a trouvé un art et un lan- 
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gage pour exprimer ses croyances. Aucun d'eux ne rap- 
pelle le temps des tâtonnements et des luttes; aucun n'a 
conservé de souvenirs de Tâge héroïque de l'Église. Ils 
ont été d'ailleurs trop souvent restaurés et refaits ; ils 
ont pris un air trop moderne. Que reste-t-il de véritable- 
ment antique dans les basiliques de Constantin? Quelle 
peine n'éprouve-t-on pas à se figurer ce que devaient 
être Saint-Laurent, Sainte-Praxède ou Sainte-Agnès, 
quand on venait de les bâtir? [Les catacombes se sont 
mieux conservées. Elle^ ont eu l'heureuse fortdne d'être 
à peu près oubliées et perdues jusqu'au temps de Bosio. 
S'il leur est arrivé quelquefois depuis cette époque d'être 
dévastées par des amateurs cupides ou des explorateurs 
maladroits, on ne s'est pas avisé au moins de les refaire 
sous prétexte de les réparer. C'est le débris le plus véné- 
rable, le témoin le plus authentique des premiers siècles 
du christianisme, et il n'y a pas de monument à Rome 
qui nous remette mieux en présence de ces temps primi- 
tifs que nous connaissons si mal et que nous souhaitons 
tant connaître. 

Dès lors tout y devient curieux, et les moindres détails 
prennent de l'importance. Ces briques qui se sont déta- 
chées des tombeaux et que les voyageurs foulent aux 
pieds, il faut les ramasser avec soin; elles portent sou- 
vent la marque de ceux qui les ont fabriquées, et peu- 
vent aider à fixer la date des galeries. Sur ces sombres 
murailles que nous longeons, on nous fait remarquer de 
temps en temps une petite niche ou une console qui dé- 
borde : c'est là qu'était placée la lampe d'argile qui éclai- 
rait les visiteurs. Que de fois elle a vu passer des amis ou 
des parents qui venaient priefr et pleurer auprès d'une 
tombe chérie! Nous nous arrêtons un moment dans ces 
chambres plus vastes que les autres et au fond desquelles ^ 
se trouve une tombe disposée en forme d'autel. Elles ser- -^^ 
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raient, nousditM. de RDSsi.pourlesréunionsde fiimilll 
fc-JOti y venait, aux anniversaires funèbres, implorer la a 
«Éricorde de Dieu pour les défunts, ■ lire ensemble 1 
livres saints, et chanter des hymnes en l'honneur t 
morts qui dorment dans le Seigneur n. It est aisé de il 
ligurcr l'elTet que ces cérémonies devaient produire si 
des âmes pieuses. Au milieu de ce silence solennel, entre 
ces murs garnis de cadavres, on semblait vivre tout à 
fait dans la compagnie de ceux qu'on avait perdus. 
L'émotion dont on était saisi faisait plus clairement com- 
prendre cette solidarité des morts et des vivants que le 
paganisme avait entrevue et dont l'Église Ht un de ses 
dogmes. On se sentait si plein de toutes ces chères mé- 
moires qu'on croyait sans elTort que la mort ne peut pas 
_ rompre les lions qui attachent l'homme à l'homme, et 
I qu'ils continuent à se rendre des services mutuels au delà 
de la vie, ceux qui ne sont plus profitant des prières de 
l'Église, ou, s'ils jouissent de la béatitude céleste, aidant 
de leur intercession ceux qui vivent encore'. C'est le 
sentiment qu'expriment les exclamations pieuses que les 
visiteurs des premiers siècles ont tracées en passant sur la 
muraille avec la pointe d'un couteau, et que M. de 
Itossi est parvenu, non sans peine, à copier et à corn* 

L'histoire du christianisme primitif est tout entière aux 
catacombes ; on peut y suivre ea Jes parcourant toutes les 
vicissitudes desonexistence agitée. Ces galeries qui débou- 
chent librement surles grandes voies publiques, ces ouver- 
tures destinées à donner un peu d'air et de jour aux hypo- 
gées, sont d'un temps où les chrétiens étaient tranquilles 

t. Ces expressions sont empruntées à l'un dts plus anciens rituels 
do l'Églisû romaine, cité par M. île Rossi : Defanctortim /ideliam ani- 
mœ i/aie bealitwtine gaudent nobii opittitentur; qaa eotuolalione 
indigent Eccletiœpredbui tUisolvantur. 
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et se fiaient à la tolérance de l'autorité. Au contraire, ces 
entrées obscures, ces routes tortueuses rappelleot l'épo- 
que des persécutions. C'est alors que furent coustrmtes 
ces petites chapelles, où les fidèles se rassemblaient quand 
ils ne pouvaient plus célébrer leur culte au grand joiH*. 
Elles se composent ordinairement de deux chambres que 
traverse la galerie même des catacombes , en sorte 
qu'elles sont à la fois séparées l'une de l'autre et assez 
voisines pour qu'on puisse suivre de toutes les deux les 
cérémonies sacrées. Elles étaient destinées aux deux 
sexes, qui, dans l'Eglise primitive, n'étaient jamais réunis. 
Au fond de l'une des chambres on retrouve le siège de 
pierre où s'asseyait le prêtre pour célébrer les saints 
mystères ou parler à l'assemblée. C'est de là qu'ont dû 
être souvent pronoi^cées des paroles d'exhortation, comme 
on en retrouve dans les -ouvrages des Pères, qui en- 
flammaient l'assistance et lui donnaient le courage de 
braver la mort pour sa foi. Là, se lisaient les lettres que 
les églises s'adressaient l'une à l'autre, pour se commu- 
niquer leurs craintes et leurs espérances, et s'exciter à 
souflrir ; là aussi, après ces grandes exécutions qui aug- 
mentaient le nombre des martyrs, on se consolait en- 
semble, on s'encourageait à continuer, on célébrait la 
mémoire des morts, on les glorifiait et on se glorifiait 
soi-même de l'exemple qu'ils venaient de donner à la 
communauté des fidèles: « Heureuse notre Église ! le Sei- 
gneur la protège et l'honore. Elle était jusqu'ici écla- 
tante de blancheur par les bonnes œuvres de nos frères, 
il lui accorde la gloire d'être rougie du sang des martyrs : 
ni les lys^ ni les roses ne manquent à sa couronne *■ ! » 
L'époque des persécutions semble être restée plus vi- 
vante que les autres dans les cimetières chrétiens, et 
M. de Rossi nous en montre partout des traces. Il nous 

I. Saint Cvprien, Ëpist,, 10. 

9 
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fait voir comment les anciens escaliers furent alors 
molis et les gifindes galeribs comblées pour mettre h 
tombes des martyrs i Tabri doi proCuiations.'On crei 
en toute hâté d^ chemins nouveaux qui conduisais 
à ces carrières de sable abandonnées (arenarim) dont. 
j'ai parlé tout i Theure : par là, on pouvait entrer et 
sortir sans évdi|pr les soupçiâis; etionànec^ issues se* 
crêtes, on essaya de les rendre impraticaUes p'ouc dei^ 
étrangers et des mvahisseonu M. de Rossi aretiKHivé/ 
dans le cimetière de Galliste, un escalier dont les matobes ^ 
sont brusquement interrompues. On ne pouvait arriver ' 
de là dans les galeries intérieures qu'au moyen d*une 
échelle que plaçait un conqplioe i un signal convenu, et 
qu1l retirait quand tous les fidèles étaient entrés. Mms 
ces précautions minutieuses ne parvinrent pas i saujmr- 
toujours les chrétiens. Nom savons- quHl y avait des 
espions et des traîtres parmi eux qui avertissaient ;1a 
police. (( Vous connaissez les jours de nos réunioto^, 
disait Tertullien aux magistrats, vous avez rœil sur nous 
jusque dans nos assemblées les plus secrètes; aussi venez- 
vous souvent nous surprendre et nous accabler *.» Les 
soldats de l'empereur pénétrèrent plus d'une fois aux 
catacombes, interrompant les cérémonies et frappant sans 
pitié tous ceux qu'ils pouvaient saisir. Des inscriptions, 
dont quelques fragments nous sont parvenus , conser- 
vaient la mémoire de ces exécutions sanglantes. Peut-être 
retrouvera- t-on quelque jour cette chambre où furent 
enfermés et murés des malheureux qu'on avait surpris 
célébrant leur culte sur la tombe d'un martyr, et qu'on 
laissa mourir de faim. Le pape Damase, dans les répara- 
tions qu'il fit aux cimetières chrétiens, avait voulu que le 
lieu témoin de cette scène terrible fût respecté; il s'était 
contenté d'ouvrir dans la muraille une large fenêtre 

1. Tertullien, Ad nat,f 1, 7. 
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d'où les fidèles pouvaient voir les cadavres couchés sur le 
sol dans la situation où la mort les avait frappés. 

A côté de ces souvenirs de proscription et de deuil, les 
catacombes gardent ceux des jours de triomphe. On y 
voit partout les restes des grands travaux qu'on y exé- 
cuta après la paix de l'Église pour les consolider ou les em- 
bellir. On avait cessé peu à peu d'y ensevelir les morts 
après Constantin ; elles n'étaient plus qu'un monument du 
passé qu'on entourait de vénération. Des pèlerins ve- 
naient les visiter de tous les pays de la chrétienté : tous 
voulaient voir la sépulture des martyrs célèbres; tous 
tenaient à emporter quelque souvenir pieux de leur 
voyage. Il y eut même une reine qui envoya tout exprès 
un prêtre pour recueillir et rapporter de l'huile des lampes 
qui Drûlaient auprès du tombeau des saints. Les invasions 
des barbares interrompirent ce culte. Alaric, Vitigès, 
Ataulf, dévastèrent successivement la campagne ro- 
maine. Pour mettre les saintes reliques à l'abri de ces 
ravages,^ on se résigna à les enlever à leurs tombeaux, à 
les apporter à Rome, où elles furent distribuées entre les 
différentes églises. Dès lors, on n'eut plus de raison de 
visiter les catacombes, et jusqu'au seizième siècle on en 
perdit presque la trace et le souvenir. 



III 

Les inscriptions et les peintures aux catacombes. — Caractère des 
inscriptions les plus anciennes. — Naissance de l'art chrétien. — 
Quels furent les premiers sujets traités par les artistes des cata- 
combes. — Imitation des types antiques. — Reproduction des sujets 
chrétiens. — Le symbolisme. — Origine de la peinture dMiistoire. 
— Ce que les artistes chrétiens gardent de l'art antique. 

On pouvait craindre au premier abord de ne pas tirer 
grand profit pour l'histoire de ces milliers de tombes qu^^^ 
se ressemblent entre elles et renferment tout un peuploj^^^^ 
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morts JiiconDus. Mais ces manumenta ne sont f 
muets c|u'ils le paraissent : sur presque tous on t 
des épitaplies, quelques-uns sont ornés de bas-relie 
de fresques. Ces inscriptions et ces peintures sembla 
leur prêter une voix; toutes mutilées, tout incomplet 
qu'tUes sont, elles nous apprennent quelque chose denH 
vie ut des sentiments de ceux qui dorment aux cata- 
combes. 

Les plus anciennes inscriptions sont écrites en grec : 
c'était encore au commencement du troisième siècle la j 
langue orCicielle de l'Église, le latin n'est venu qu'après. . 
Parmi les épttaphes des papes que M. de Bossi a re- 
trouvées dans le cimetière de Calliste, celle de saint Cor- 
neille, mort en 252, est la seule qui soit en latin. Il ' 
semble qu'on n'ait abandonné le grec que peu à peu et à 
regrat. Quelques inscriptions curieuses nous font assister 
au passage d'une langue à l'autre, et elles nous montrent 
le scrupule qu'on éprouvait à quitter celle dont l'Église 
s'était servie prcsquo depuis son origine. Dans plusieurs 
d'entre elles les mots latins sont écrits en caractères 
[p-ecs, et il y en a où les deux langues se mêlent d'une 
façon assez étrange {Juh'a Claudiane in pace et irene). 
C'est seulement dans les galeries les plus récentes que le 
latin domine à peu près sans partage. 

Parmi ces épitaphes, les plus vieilles ont ce caractère 
d'être très "courtes et très simples. L'épigraphie chré- 
tienne des premiers temps n'avait pas plus de goût pour 
le bavardage des inscriptions grecques que pour la majes- 
tueuse solennité des inscriptions romaines. Elle se con- 
tente d'écrire un seul des noms du mort (on sait que, 
sous l'empire, c'était une sorte de distinction d'en porter 
beaucoup), et elle y ajoute quelques pieuses exclamations . 
qui signifient toutes à peu près la même chose : n La 
paix avec toi! — Dors dans le Christ! — Que ton âme 
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repose avec le Seigneur ! y> Rarement on y mentionne le 
temps que le défunt a vécu et Tépoque où il est mort : 
que font tous ces souvenirs terrestres à celui qui a pris 
possession de Téternité? Tandis que les païens avaient 
grand |soin d'inscrire sur les tombes les dignités que le 
mort avait occupées et le rang qu'il tenait dans la vie, 
il n'en est jamais question chez les chrétiens. « Il n*y a 
parmi nous, disait Lactance^ aucune difTérence entre le 
pauvre et le riche, l'esclave et l'homme libre. Nous nous 
donnons le nom de frères, parce que nous croyons être tous 
égaux *. )) Quoi qu'on fasse, l'égalité souffre toujours pen- 
dant la vie ; les frères voulaient au moins la retrouver en- 
tière dans la mort. Leur humiUté héroïque a quelques in- 
convénients pour nous, et le silence auquel ils se condam- 
nent nous prive d'une foule de renseignements curieux. 
Cependant nous apprenons beaucoup dans ce qu'ils veu- 
lent bien nous dire. Leurs épitaphes nous montrent que 
certaines opinions qu'on a cru quelquefois nouvelles 
existaient dans la société chrétienne dès la fin du troi- 
sième siècle. Par exemple, on y croyait à l'efficacité des 
prières des vivants pour les morts. Les exclamations 
pieuses que je viens de citer, sont plus que des souhaits, 
elles contiennent des demandes que l'on adresse à Dieu 
et qu'on suppose écoutées. On y croyait à l'intercession 
des saints en faveur de ceux qui les prient. Les fidèles 
qui visitaient avec tant de ferveur le tombeau d'un mar- 

1. Ce n'était pas par une règle expresse et imposée, mais par une 
sorte de sentiment commun et spontané, que les chrétiens agissaient 
ainsi. Ce qui le prouve, c'est que, dans la crypte de Lucine, qui est 
la partie la plus ancienne du cimetière de Galiiste, on trouve la men- 
tion d'un affranchi, et que, quoiqu'on général les dignités ecclésias- 
tiques n'y soient pas plus rappelées que les autres, il y est question 
de trois prêtres, et nous voyons que l'un d'eux est à la fois prêtre 
et médecin. Il n'était donc pas absolument défendu de conserver 
duns les épitaphes chrétiennes le souvenir des distinctions so 
et c'était volontairement qu'on s'abstenait de le faire. 
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tjT pensaient bien qu'il s'inléressatt à leur salut et les 
aiderait k l'obtenir. Dans une des inscriptions rcciieilliea 
par M. de [tossi, on s'adresse à une jeune lille qui vient 
de mourir et qu'on croit une sainte, et on lui dit : 
M Invoque Dieu pour Phœbé et pour son mari, fiele pro 
Pkœbe tt pro Virginia ejus '. i> 

Plus tard cette simplicité primitive des inscriptions 
chrëtienni^s s'altéra. Les regrets d'abord se fireut jour : il 
était bien diriicile que la foi iùt toujours assez lorte pour 
les contenir. Puis on se permit un compliment timide 
pour le mort : a propos d'une jeune fille, on disait que 
c'était < une âme innocente », ou » une colombe sans 
fiel » ; un jjomme fut appelé « très saint m ou même a in- 
comparable )> . Un nota le nombre des années qu'il avait 
Técu et la date précise de sa sépulture, ou, comme on 
disait, de sa liéposition. Ces détails Unirent par se trouver 
reproduits de la même fai;on sur toutes les tombes : le 
style des inscriptions chrétiennes fut alors fné, eu qui re- 
vient a dire que la l'ormule et la convonlion se glissèrent 
à une place où l'on ne devrait jamais trouver que l'élan 
du cœur. Ce progrès, je le comprends, n'est pas du goût 
de tout le monde. En présence de ces inscriptions si ré- 
gulières du quatrième siècle, il est difficile de ne pas re- 
gretter le temps où la douleur et la foi étaient moins 
disciplinées, où chacun exprimait ses regrets et ses espé- 
rances comme il les ressentait, sans s'occuper de suivre 
l'usage et de pleurer comme tout le monde. 

Les peintures sont encore plus importantes que les ins- 
criptions : elles nous permettent de remonter jusqu'aux 

1. On entendait par virgïniiM un mari qui n'avaitpus eu d'autre femme- 
Ce n'est pas tout à fail, comme on pourrait le croire, une e^^ression 
clirélienne ; les païens s'en sont servis. S'ils ne blâmaient pas les se- 
coniies noces aussi sévèrement que certains chrétiens rigides, ils 
voulaient au moins rendre hommage à ceux qui n'avaient pas abued 
de la facilité du divorce. 



LES CATACOMBES. 135 

origines de l'art chrétien. Gomme il est sorti du culte des 
morts, c'est aux catacombes qu'il a dû faire ses premiers 
essais. Les chrétiens tenaient à honorer par tous les 
moyens la sépulture de ceux qu'ils venaient de perdre, 
surtout quand ils étaient morts victimes de quelque 
persécution. Sans doute la sculpture et la peinture de- 
vaient leur paraître profanées par l'usage qu'en faisaient 
tous les jours les païens; cependant ils n'hésitèrent pas à 
s'en servir dans leurs cimetières. Il leur semblait peut- 
être qu'en les employant à embellir la dernière de- 
meure de leurs frères ils les purifiaient 

Il est probable que les premiers artistes qui furent ap- 
pelés à décorer les tombes chrétiennes de fresques ou de 
bas-reliefs durent être assez embarrassés. Quels sujets 
allaient-ils y représenter? La question était grave pour 
un art qui débutait. Gomme la secte des chrétiens était 
proscrite, et que leur doctrine devait rester secrète, il est 
naturel qu'ils aient usé d'abord, pour se reconnaître entre 
eux, de certains signes convenus, dont ils comprenaient 
seuls la signification véritable. G'est ainsi qu'on agissait 
dans les mystères païens : nous savons qu'on distribuait 
aux initiés des objets qu'ils devaient garder, et qui les 
faisaient souvenir de ce qu'on leur avait montré pendant 
les cérémonies de l'initiation * . Il en fut de même pour 
les premiers chrétiens. Glément d'Alexandrie rapporte 
qu'ils faisaient graver sur leurs anneaux l'image de la co- 
lombe^ du poisson, du navire aux voiles étendues, de la 
lyre, de l'ancre, etc. * : c'étaient des symboles qui leur 
rappelaient les vérités les plus secrètes de leur religion. 
Presque toutes ces images se retrouvent aussi aux cata- 
combes, mais elles n'y sont pas seules. Des signes aussi 
obscurs, aussi vagues, ne pouvaient pas suffire aux fidèles ; 



i. Apulée, Demagia, 55. — 2. Clément d'Alex., Pcedag., m, 1 
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les sculpteurs et les peintres dont ils se servaient, e^É 
étaient ordinairemeut des transfuges du paganisme, ■ 
vaieiit cliercher à représenter leurs nouvelles croyancffl 
d'une fagun plus directe, plus claire, et qui filt véritable- 
ment de l'art. Mais ici tout était à créer : les Juifs ne leur 
offrant en ce genre aucun modèle, ils furent liien forcés 
de s'adresser ailleurs et de prendre l'art où il se trouvait, 
c'est-à-dire dans les écoles païennes. Us le faisaient sans 
scrupules tant qu'il ne s'agissait que de ces simples orne- 
ments (jui n'avaient pas de siguiOcation véritable, et qu'on 
vojiiit partout. Tertullien lui-même, le sévère docteur, 
le leur permettait '. Pour orner les murs et les voûtes de 
leurs chambres funèbres, ils copiaient les gracieuses déco- 
ratiuns dont on se servait d'ordinaire dans les maisons 
des païens. Les plafonds de ce genre sont assez iiombreus 
aux catacombes; il j en a, dans lo cimetière do Oalliste, 
qui peuvent être mis parmi les plus agréables que l'anti- 
quité nous ait laissés^ On y remarque, comme à Pompéi, 
des arabesques charmantes, des oiseaux et des Heurs, et 
même de ces génies ailés qui semblent voler dans l'espaea. 
N'est-il pas étrange que ces merveilles de grâce et d'élé- 
gance, oi'i respire tout l'art riantde la Grèce, se retrouvent 
au milieu des galeries obscures d'un cimetière souterrain? 
Il faut croire que les détails etles emblèmes de cette pein- 
ture décorative, à force d'être prodigués, avaient perdu 
toute signification pour l'esprit ; cen'était plusqu'un plaisir 
des yeux, et personne n'étaitscandaltsé ni même surpris 
de les voir reproduits au-dessus de la tomba d'un fidèle. 
Mais les artistes chrétiens osèrent davantage. Gomme 
il leur était difficile d'inventer d'un coup une expression 
originale pour leurs croyances, ils imitèrent quelques-uns 
des types les plus purs de l'art classique, quand ils 
I.TcLl., Adf. J/arc., 11, 29. — 2. Roisi, floma «oH. i, pi. x; u. 
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pouvaient allégoriquement s'appliquer à la religion nou- 
yelle. Cette imitation se montre déjà dans la figure du 
Bon Pasteur, qui parait avoir été inspirée, au moins pour 
ridée première et la composition générale, par quelques 
peintures anciennes ^ Elle est plus évidente encore dans 
ces belles fresques où le Sauveur est représenté sous les 
traits d'Orphée : le chantre de Thrace, attirant par le son 
de sa lyre les bêtes et les rochers, pouvait sembler une 
image de celui dont la parole a conquis les nations les 
plus barbares et les dernières classes des peuples civi- 
lisés ; on en connaît trois reproductions aux catacombes. 
Les sculpteurs font comme les peintres, et même ils vont 
plus loin qu'eux. Les peintres travaillaient aux catacombes 
même, loin des indiscrets et des infidèles, et leurs fresques 
étaient imaginées et exécutées dans cette cité silencieuse 
des morts, où tout conviait l'artiste à se livrer à l'ardeur 
de sa foi. Les sarcophages étant travaillés dans les ateliers, 
tout le monde pouvait les voir, ce qui forçait d'être 
prudent. Il est même probable que la plupart du temps, 
quand les chrétiens avaient besoin d'un tombeau de 
pierre ou de marbre, ils le prenaient tout fait chez le 
marchand et qu'ils choisissaient celui dont les figures 
choquaient le moins leurs opinions. C'est ainsi qu'on en 
trouve, dans le cimetière de Calliste, où sont représentées 
l'aventure d'Ulysse avec les Sirènes et la poétique his- 
toire de Psyché et de l'Amour ^. 

JMais l'art chrétien ne devait pas continuer longtemps 

1. Rossi, Borna sott., i, 347 : In quanto perô alla compoûtione 
artistica del gruppOt nulla osla a credere cher primi pittori cri- 
stiani abbiano potuto imitare^ per quanto al loro scopo si con- 
facevtty qualclie bel Upo d'un simile gruppo di antico e classico stile. 
— 2. A la vérité, les figures de ce dernier sarcophage avaient été cou- 
vertes par de la chaux. Mais il y en a d'autres ou l'on n'avait pas eu 
les mômes scrupules. Voy., à ce sujet, CoUignon, Essai sur lesmanU" 
ments relatifs au mythe de Psychéy p. 436 et suiv. "** 
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à vivre d'empnmta. Un dçetrine ■ijeuno, si pteine de 
sève et de vie, qui iHWidt l'âaie ehtière et la transfor- ~ 
mait, devait urim vile i^'eipriner d'une façoQ qtri lui 
fût propre. On a remarqué que diji, quand elle emprunte 
des types quijtelid ^puttooiieat {tas, elle l<?s fai;oiine 
àsamaniërerteber^iHletiiqM-opner. L'Orphi^o du 
cimetière de CilliitB, au liée d'alUtor à lui les bi>tL>s et 
les arbres, comilM le raeOBUit It' feble et comme il est 
peint i Pompéi, n'a plus i «es piedt que deux brctiis qui 
paraissent écouter sea cbant« : on Toit qu'il est en train 
de se confondre arec le Bod Puteuir. Bientôt les artistes 
osèrent s'inspirer directament de leur croyance et repré- 
senter des faits tirés des livres saints : c'étaient, dans 
l'Ancien Testani^it, le sacrifice d'Isaac, le passage de la 
mer Rouge, Thiatt^ de Jouas, de Daniel, de Siunnnc, 
des trois enfants dans la fournaise; dans le Nouveau, 
le Christ enfant visité par les magea^ la guérisondu para- 
lytique, la résurrection de Lazare, la multiplication des 
pains. On a fait observer qu'ils B'.ibjtLe;)ni.'[it toujours 
de rappeler les faits douloureui de la Passion. Crai- 
gnaient-ils, en représentant le Christ mourant d'une mort 
infâme, de scandaliser les faibles, de prêtera rire aux 
railleurs ou de manquer de respect à leur Dieu ? ce qui 
est sur, c'est qu'ils n'ont jamais représenté les scènes 
qui se sont passées entre le jugement de pilate et la 
résurrection. Il n'est pas sans intérêt de remarquer 
qu'au contraire les artistes du moyen âge se sont plu 
à traiter ces sujets que leurs prédécesseurs évitaient avec 
tant de soin, qu'ils prodiguaient les images de la flagel- 
lation et de la mise encroii, et que ces spectacles, en 
touchant les fidèles jusqu'au cœur, ont servi adonner 
un élan merveilleux à la dévotion populaire. 

Parmi les questions qui se posent à l'esprit quand on 
regarde aux catacombes l'œuvre des peintres et des 
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sculpteurs chrétiens, il y en a deux surtout auxquelles 
il ne parait pas aisé de répondre. Ces artistes n'ont pas 
traité indistinctement tous les sujets que leur fournis- 
saient les livres saints; ils n'en ont pris qu'un certain 
nombre qu'ils reproduisent sans cesse. Pourquoi ont-ils 
préféré ceux-là aux autres , et quelle est la raison de 
leur choix? Ils réunissent souvent divers sujets d'une 
manière qui semble tout à fait arbitraire; ils placent à 
la suite l'une de l'autre des scènes qui ne paraissent pas 
se suivre et n'ont aucun rapport entre elles. Agissaient - 
ils au hasard, ou faut-il croire que, pour faire ces rappro- 
chements étranges, ils avaient quelque motif qu'il soit 
possible de deviner? D'ordinaire on explique tout par le 
symbolisme; et il est sûr que le symbolisme a dû jouer 
un rôle important dans les débuts de l'art chrétien. On 
sait que les docteurs de l'Église, surtout dans l'Orient, 
ont entendu très souvent les récits de la Bible dans un 
sens figuré et qu'ils aiment à y voir des allégories mo- 
rales ou des images anticipées de ce qui devait se pas- 
ser dans la nouvelle loi. En le faisant, ils suivaient 
l'exemple de Philon qui prenait beaucoup de peine pour 
donner à l'Ancien Testament une signification philoso- 
phique, et prétendait y trouver toute la doctrine de Platon. 
Philon lui-même imitait ces théologiens païens qui, vou- 
lant être à la fois philosophes et dévots et conserver le 
respect des anciennes croyances sans trop humilier leur 
raison, regardaient les légendes de la mythologie comme 
des symboles ou des figures qui cachaient sous une 
enveloppe grossière des vérités profondes et utiles. Le 
christianisme hérita de tout ce travail d'exégèse, et Ton 
peut dire que cet héritage lui fut souvent assez lourd. 
Une des causes de la fatigue que nous éprouvons parfois 
à lire les Pères de l'Église, c'est cet effort qu'ils font sans 
cesse pour trouver à tout des sens figurés , c'est ce nié^ 
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lange d'inlerprétatiuns subtiles et dVlans sincères, 
simplicité touchante et de pédantisme raffiné, de nalret 
et de scolastique, de jeunesse et de sénilité, qui nou^ 
fotit souvenir à tout moment que le christianisme était 
une religion nouvelle née dans une époque vieillie, et 
que, m(?me dans les meilleurs livrt's tle ses plus grands 
docteurs, il a souvent deux âges à la fois. 

Les mêmes contrastes se retrouvent dans les œuvres 
d'art des premiers chrétiens. Il est naturel que letirs 
artistes, qui suivaient le goût de leur temps, aient sou- 
vent donné aux sci^nes qu'ils représentaient dans leurs 
tableaux on leurs bas-reliefs une signification sym- 
bolique. Il semble même qu'ils aient tenu quelquefois 
à nous l'apprendre. Une fresque des catacombes re- 
présente une brebis entre deux loups; au-dessous on 
lit l'inscription suivante : Sitzanita, smiores ; c'était donc 
l'aventure de Suzanne qui était figurée par les loups et 
la brebis. Noé tendant les bras vers la colombe qui lui 
apporte le rameau désiré était l'image du chrétien 
arrivé au terme de sa navigation , sauvé des périls du 
monde et près d'atteindre le ciel; co qui le prouve, c'est 
qu'il est quelquefois remplacé sur les sarcophages par le 
défunt lui-même, quels que soient son âge et son sexe, et 
qu'à la place du patriarche vénérable, on est fort surpris 
de voir sortir de l'arche un tout jeune homme ou même " 

Il est donc 8Ùr que, parmi les peintures ou les bas- 
reliefs des catacombes , il doit y eu avoir beaucoup qui 
contiennent des figures ou des symboles, et que, par 
exemjde, dans l'image de Jonas rejeté par la baleine, 
du paralytique guéri, do Lazare ressu.scité, les fidèles 
des premiers temps retrouvaient des allusions qui les con- 
firmaient dans leurs espérances d'immortalité. Ce qu'ils 
reconnaissaient alors aisément, nous avons aujourd'hui 
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beaucoup de peine à le deviner. Cependant quelques 
habiles ont essayé de nous donner la clef de ces al- 
légories mystérieuses *. On a découvert, au cimetière 
de Calliste, deux chambres fort anciennes et voisines 
Tune de l'autre, qui ont été bâties ensemble et décorées 
dans le même esprit, peut-être par les mêmes artistes. 
Ils y ont représenté une série de scènes tirées de l'An- 
cien et du Nouveau Testament, qui ont, à ce qu'on croit, 
€e caractère d'être tout à fait symboliques, et de contenir, 
d'une manière suivie et presque dogmatique, la doctrine 
la plus secrète des chrétiens. M. de Rossi entreprend 
de retrouver le sens de tous ces symboles, soit en com- 
parant les deux chambres entre elles, soit en invoquant 
l'autorité des Pères de l'Église ^. Il montre que les livres 
sacrés y sont interprétés à la façon d'Origène et de ses 
disciples. Rien n'est plus remarquable que (Je voir avec 
quelle étrange liberté l'allégorie et la vérité s'y mêlent. 
La succession rapide et même la confusion du sens propre 
et du sens figuré montrent combien tout le monde était 
alors accoutumé à cette exégèse subtile et suivait facile- 
ment le docteur ou l'artiste dans ses fantaisies d'inter- 
prétation. Ce personnage qui frappe le rocher, tantôt 
c'est Moïse et tantôt c'est saint Pierre^; l'eau qui s'en 
échappe, ce n'est pas seulement celle qui doit désaltérer 
les Hébreux dans le désert , c'est une source de grâce 
et de vie dont on voit un peu plus loin un prêtre se 
servir pour régénérer un jeune homme, en le baptisant; 
c'est aussi la mer immense du monde dans laquelle le 

1. On est allé quelquefois beaucoup trop loin dans ces explications ; 
ou a voulu voir des symboles et des figures partout. M. Le Blant a 
montré la témérité de ces tentatives dans son Etude sur les sarco- 
phages d'Arles, p. xv et suiv.— 2. Rossi, Roma sott., ii, p. 331. — 
3. Cette allégorie est certaine. Le nom de saint Pierre est quelque- 
fois écrit au-dessus du personnage qui frappe le rocher d'Horcb pour 
en faire jaillir l'eau. 



lia 

saint pi^cliL'ur d'âmes jette ses filets. D'une scène à l'autre, 
et souvent dans les marnes scènes, les allégories se suivent, 
se détruisent, se compliquent et se remplacent. Ici, le 
poisson représente le fidèle conquis à la foi; ailleurs c'est 
le Christ lui-même qui, sur la table à trois pieds, a cAté 
du pain mystique , s'oITre comme nourriture à ses dis- 
ciples. Le vaisseau d'où l'on jette Jonas à la mer porte 
une croix à son milt : c'est en même temps l'Église, 
qu'un contemporain du pape CalUste compare à un na- 
vire battu des Ilots, mais jamais submergé. Si la façon 
dont M. de Rossi explique ces peintures est certaine, on 
peut en conclure que Home n'est pas demeurée aussi 
étrangère qu'on le suppose ordinairement à ces travaux 
d'interprétation ingénieuse dont la savante église d'A- 
lexandrie devint le centre et qui se résument pour 
nous dans le grand nom d'Origène ; mais, à Home, 
ce mouvement s'est vite arrêté. L'esprit romain ne 
devuit pas avoir beaucoup de godtj pour ces allégories 
rafiinécs et Ces subtilités hardies dans lesquelles se 
complaît le génie grec. Il aime mieux prendre les choses 
au sens historique et réel que de se perdre dans les 
interprélalions symboliques, où il entre toujours trop de 
fantaisie. Ami de la clarté, de l'ordre, de la discipline, 
il cherche toujours à soumettre les volontés individuelles 
au sentiment général. Aussi ne hait-il pas la formule qui 
Jette toutes les idées dans un moule uniforme, et qui 
lui donne le spectacle qu'il préfère à tous les autres, 
l'apparence de l'unité. Le jour où il a dominé dans 
l'Eglise, il en a changé le caractère et les destinées. 
l'eut-ètre l'influence des Juifs et des Grecs, si elle avait 
été la plus forte, en aurait-elle fait une communauté et 
quelquefois une anarchie d'âmes en quête de la vérité, 
discutant avec passion pour la découvrir et la cherchant 
par des voies diverses; grâce à l'esprit romain qui s'est 
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emparé d'elle, elle est surtout devenue un gouvernement. 
L*art s'est ressenti de cette influence, comme le reste, et 
il paraît entrer dans des voies nouvelles, à mesure que 
l'esprit romain l'emporte dans l'Église. M. de Rossi montre 
que, dans les chambres un peu plus récentes que celles 
dont je viens de parler, les fresques sont belles encore, 
mais qu'elles n'ont plus le même caractère. Les [allégo- 
ries y deviennent plus rares, et celles qu'on y trouve ne 
sont plus traitées avec la même aisance et la même variété. 
L'âge de la peinture historique commence; on la voit 
naître^ pour ainsi dire, aux catacombes. M. de Rossi y a 
découvert un tableau très curieux et qui paraît représenter 
un fait presque contemporain. Debout sur un suggestum, 
un personnage grave et menaçant, revêtu de la prétexte, la 
tête ornée d'une couronne, s'adresse avec colère à un jeune 
homme placé en face de lui. Derrière eux, un homme, 
qui porte aussi une couronne sur la tête, et dont la main 
est posée sous le menton, semble s'éloigner avec dépit. 
M. de Rossi voit dans ce tableau une scène des persé- 
cutions; c'est, selon lui, l'interrogatoire d'un martyr. 
Le magistrat qui interroge, l'empereur peut-être, est 
représenté avec ses attributs ordinaires. Le chrétien a 
bien l'attitude d'un homme qui confesse sa foi : ses traits 
respirent la douceur et la résolution , et l'artiste a donné 
à ses yeux un éclat étrange. Il ne regarde personne, il 
ne paraît pas écouter ce qu'on lui dit, et l'on voit qu'il est 
occupé d'autres pensées. Quant au personnage qui s'é- 
loigne, c'est sans doute un prêtre païen qui n'a pu dé- 
cider le fidèle à sacrifier aux dieux. Yoilà probablement 
la plus ancienne peinture d'un martyre que nous possé- 
dions : c'est le début d'un genre qui dès le quatrième 
et le cinquième siècle allait devenir fort à la mode *. 

1. Prudence, Perist., ix et xi, 126. 
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En même temps que les catacombes nous font connaître 
les dél]:its de l'art chrétien, elles nous donnent quelques 
renseignements, les seuls que nous possédions, sur les 
artistes qui les ont décorées. Humbles artistes, qui ont 
travaillé avec tant de dévouement dans le silence et 
l'obscurité pour l'honneur do leurs frères beaucoup plus 
que pour la gloire de leur nom ! II n'est rien resté d'eux 
que leurs ouvrages, mais l'œuvre nous fait deviner l'ou- 
vrier. Est-il besoin de dire que c'étaient des chrétiens 
pieux, (les croyants sincères? Il fallait l'être pour s'en- 
sevelir ainsi dans ces demeures sombres et y peindre des 
tableaux qu'aucun rayon do soleil ne devait jamais éclai- 
rer. Mais leur piété ne les a pas amenés à sacrifier tout 
à fait leur indépendance. Ils n'ont pas été soumis autant 
qu'on croit aux iniluenccs ecclésiastiques, et il n'est pas 
vrai de dire, comme on l'a fait, que l'Ëglise leur tenait 
la main. Les fautes fréquentes qu'ils commettent contre 
le te.\(e des livres sacrés montrentque l'initiative person- 
nelle, avec ses erreurs et ses c-aprices, avait quelque part 
dans leurs ouvrages'. Les ressemblances qu'on remar- 
que eulre eux sont moins l'efTet d'un mot d'ordre donné 
ou d'une direction subie que d'une certaine stérilité d'in- 
vention; les diversités, si faibles qu'elles soient, prouvent 
qu'ils ne travaillaient pas d'après un modèle unique et 
imposé. Ils n'ont pas oublié non plus qu'en même temps 
que chrétiens ils étaient artistes. Ils ne croyaient pas 
pouvoir se soustraire aux conditions éternelles de l'art, 
sons prétexte qu'ils travaillaient pour une religion nou- 
velle. Leur dévotion ne les rendait pas étrangers à toute 
préoccupation de métier, et ils ne regardaient pas comme 
une impiété de se conformer aux règles du goât et de 
composer un tableau dont le regard filt charmé. Quelques 

1. Vu)'., sur ces erreurs, Le Klant, Élude sur les sarcophages 
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indices montrent que, dans la disposition de leurs fresques 
et de leurs bas-reliefs, ils n'avaient pas toujours les inten- 
tions profondes et les desseins mystérieux qu'on leur 
prête, qu'ils se laissaient simplement guider par des rai- 
sons d'ordre et de symétrie, qu'ils plaçaient certains 
sujets en certains endroits parce qu'ils formaient un spec- 
tacle agréable, qu'ils mettaient en regard l'une de l'autre 
des scènes qui , par leur signification ou par leur date, 
n'auraient pas dû être rapprochées, mais qui par leur 
arrangement matériel se correspondaient et se faisaient 
pendant *. Quoique l'art antique se fût mis si complète- 
ment au service du paganisme, ils en étudiaient les chefs- 
d'œuvre , et tâchaient de les imiter. Nous avons vu que, 
dans les premiers temps, quand leur foi était le plus 
fervente, ils n'avaient pas eu de scrupule à lui emprunter 
les images sous lesquelles ils représentaient leur Dieu ; 
à dire le vrai , ces emprunts n'ont jamais entièrement 
cessé, et, dans les œuvres même les plus directement 
inspirées par la religion nouvelle, on trouve souvent des 
détails qui rappellent les anciennes légendes et l'art qui 
les avait tant de fois reproduites ^. Ainsi ces artistes ne 
renonçaient pas, en devenant chrétiens, à comprendre 
et à aimer les beaux ouvrages des sculpteurs et des 
peintres de la Grèce ; ils ne se croyaient pas tenus de les 
condamner et de les proscrire, puisque, au contraire, ils es- 
sayaient de les approprier à leur culte. S'il est vrai de 
dire que la renaissance ait eu surtout pour principe de 
revêtir les idées nouvelles des formes de l'art ancien , la 
renaissance a commencé aux catacombes. 



1. Le Blant Sarcophages^ p'. xiii. — 2. C'est ainsi que le monstre 
qui engloutit Jonas est représenté tout à fait comme celui qui me- 
ns^e Andromède, que Lazare mort est placé dans un heroum païen, 
que l'arche de Noc reproduit exactement le coffre dans lequel Danaé 
est exposée sur les flots, etc. 

10 
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Le ciiiip(itre de Cillisla. — M. de Itoasi parvient i le retrouver, — . 
Iiiilites qui lui permeLlenl de déeouwir les lombes ries marljra. — 
Travaux acoomplia après Conslantin dans les crjpUs célèbres. 

— Graffiti des pUorina. — Pourquoi le ciraelière a-l-il pris le nom. 
[le CalliBl«? — Bislolre de ce pape, d'après lea PhUtMojdtvmau. — 
Pourquoi lei papei du troisième siëcle ont £lé ensevelis dam le ci* 
nieliiTE de Calliste, cl comment il devient la propriété de l'Ëgliïe. 

— Ii&ouïcrle de la crjpto papnle. 

Noua nous aommea contcnt^â jusqu'ici d'étudier les ca- 
tacombes en général : noua avons cherché à connaîtra* 
leur destination, décrit l'aspect qu'elles présentent au 
visiteur, parlé des inscriptions et des peintures qu'elles 
contiennent. Sur tous ces sujets, M. de Uossi a répandu 
beaucoup de lumière; mais il a fait davantage, ou plutAt 
iKa fait autre chose. Il répète sans cesse que sa méthode 
est toute analytique ; il ne veut pas débuter, comme tant 
d'autres, par des vues d'ensemble, et les généralités ne 
sortent chez lui que de l'éludo des détails. Co sont ces 
rei:hprclies minutieuses <\u"i\ regarde comme les plus ira- 
purLariles, et dont il se lait surtout honneur. Il ne faut 
doni; pas les dissimuler quand on prétend faire connaître 
SCS travaux au public. Pour qu'on puisse en apprécier 
tout à fait le caractère et les résultats, montrons-le à 
l'œuvre. En nous mettant un moment à sa suite, en 
mareliant pas à pas derrière lui, nous comprendrons 
mieux la sûreté de sa méthode et la grandeur de ses dé- 
couvertes, 

M. de Rossi, qui voulait en tout procéder régulière- 
ment, était décidé à étudier les divers cimetières chré- 
tiens d'après leur importance. C'est donc par les cryptes 
duYatican qu'il aurait dû commencer : saint Pierrejyfut 
enseveli, et ses successeurs, pendant deux siècles, voulu- 
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rent reposer auprès de sa tombe; mais ces cryptes ont été 
pour ainsi dire écrasées sous les fondations de l'immense 
basilique qui a été bâtie au-dessus d'elles, et il n'en reste 
rien aujourd'hui. Après le cimetière du Vatican, qui était 
inaccessible, l'ordre hiérarchique désignait celui qui porte 
le nom de Galliste et qui renfermait, dit-on^la sépulture 
des papes du troisièiîie siècle. C'est de ce côté que M.^de 
Rossi dirigea ses recherches. 

Il fallait d'abord en retrouver l'emplacement, ce qui 
n'était pas facile : car il n'y a pas de cimetière sur la po- 
sition duquel on ait autant discuté. On savait bien qu'il de- 
vait être le long de la voie Appienne ; mais les uns le con- 
fondaient avec la catacombe de Saint-Prétextat, les autres 
avec celle de Saint-Sébastien. On avait même placé dans 
cette dernière des plaques de marbre, qui existent en- 
core aujourd'hui, et qui annoncent solennellement aux 
visiteurs « qu'ils sont dans le lieu ou sainte Cécile fut en- 
terrée et où reposent plus de cinquante papes » , c'est-à- 
dire dans le cimetière deCalliste; mais cette prise hardie 
de possession nintimida pas M. de Rossi. Ces plaques 
ont été posées au quinzième siècle, c'est-à-dire quand 
on avait à peu près perdu le souvenir des catacombes, et 
M. de Rossi ne veut se décider dans ses recherches que 
par des documents qui remontent à l'époque où elles 
étaient connues et visitées, où l'on savait exactement le 
nom de chacune d'elles, et quels martyrs elle renfermait. 
Parmi ces documents, il faut mettre d'abord un genre 
d'écrits dont on n'avait pas jusqu'à lui soupçonné toute 
l'importance. Les anciens possédaient, ainsi que nous, des 
(( Guides de voyageur » ; il était difficile qu'on s'en 
passât pour une grande ville comme Rome, où affluait 
tout l'univers. Ceux que nous avons conservés appartien- 
nent aux derniers temps de l'empire : on y trouve d'or- 
dinaire rénumération des « merveilles de Rome », les . 
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places, les palais, les théâtres, les thermes, les ] 
ques, etc. Ils contiennent aussi des itinéraires, com 
s'en trouve dans les Guides d'aujourd'hui, où l'on co 
le voyageur d'une extrémité de Aomeàl'autre, en lui 
mant tous les édifices qn'il doit rencontrer sur son chei 
Les anciennes rédactions de ces itinéraires sont courtes 
et sèches ; mais, dans les plus récentes, on éprouve le be- 
soin d'intéresser le lecteur, et on lui raconte une foule de 
légendes extraordinaires pour 4]u'it prenne plus de plaisir 
aux curiosités qu'on lui montre. M. Jordan n'est même 
pas éloigné de croire qu'on les ornait quelquefois d'illus- 
trations, où les monuments les plus curieux étaient re- 
produits '; ainsi rien n'y manquait de ce qui fait le succès 
des nôtres. L'usage en était fréquent encore au moyen 
âge, et l'on possède des itinéraires du sixième et du sep- 
tième siècle ,qui guidaient les pèlerins aux tombes des 
martyrs. On peut dire qu'ils ont rendu le même service 
à M. de Rossi et lui ont appris le chemin des plus cé- 
lèbres catacombes. Deux do ces itinéraires, découverts à 
Salzbourg en 1777, énumèrent précisément avec assez de 
détails celles de la voie Appiennc ; c'est grâce à eus que 
M. de llossi a pu retrouver la place du cimetière de 
Calliste. 

Le cimetière une fois découvert, et l'entrée des gale- 
ries souterraines dégagée, il restait encore beaucoup à 
faire. Les itinéraires apprenaient à M. de Rossi quelles 
tombes les pèlerins du septième siècle allaient y visiter; 
mais il fallait les retrouver. Ce n'était pas un travail aisé. 
Au milieu de ces centaines do galeries et do ces milliers 
de tombes, comment se reconnaître et se diriger? com- 
ment être sûr qu'on prenait le chemin qui devait conduire 
aux cryptes célèbres? — Heureusement, ici encore, des 
indices précieux allaient guider les recherches. 
1. Jjnliin, Tnpogi:, 1, 50. 
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Ces indices furent fournis à M. de Rossi par les tra- 
vaux qu'on avait entrepris dans les cimetières à l'époque 
de la paix de l'Eglise, et dont les restes sont encore au- 
jourd'hui faciles à distinguer. Le christianisme triomphant 
honora l'asile de ses mauvais jours; mais comme les cata- 
combes avaient beaucoup souffert pendant les persécutions, 
et qu'on ne pouvait pas tout réparer, on s'occupa surtout 
des cryptes ou reposaient les principaux martyrs. Elles 
furent consolidées et embellies; on y bâtit des entrées nou- 
velles et plus magnifiques, des escaliers plus commodes 
pour y descendre ; on creusa des puits (lucernaria) pour 
leur donner du jour. Le poète Prudence, qui a vu les cata- 
combes sous Théodose, nous a décrit en beaux vers 
l'état où elles étaient alors, et Taffluence des pèlerins qui 
les visitaient *. Il dépeint avec complaisance ces ouver- 
tures pratiquées dans la voûte pour éclairer les cryptes 
les plus importantes ; il montre l'obscurité des galeries 
interrompue de temps en temps par des sortes d'îlots de 
lumière, et ces alternatives d'ombre et de jour qui com- 
muniquaient à l'âme une terreur religieuse. Près des 
tombes des saints, les murs sont couverts de marbre ou 
revêtus de plaques d'argent « qui brillent comme un mi- 
roir )) . C'est là qu'on se rend de tous les côtés quand 
arrive la fête de quelque martyr célèbre. On y vient de 
Rome, ^ et la ville impériale vomit le flot de ses ci- 
toyens ». On y vient aussi des contrées voisines. Les 
paysans accourent en foule des villages de l'Étrurie et de 
la Sabine, a Chacun se met gaiement en route avec ses 
enfants et sa femme. Ils s'avancent le plus vite qu'ils 
peuvent. Les champs sont trop étroits pour conte- 
nir ce peuple joyeux, et sur le chemin, tout vaste 
qu'il est, on voit la foule immense s'arrêter. » C'est 
le même peuple qui, encore aujourd'hui, quitte volon- 

i. Prudence, Perist., xi; 155 et seq. 
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tiers ses maremmes ou descend de ses muntagnei 
TÎsiter Ifis madones miraculeuses ou le bambino de l'Ari 
Cœli. Arrivés au tombeau du martyr, ils se livrent toun 
cette dévotion expressive et liruyante dont les Italiq 
n'ont pas perdu l'habitude. « Depuis le matin, on ;■ 
presse pour saluer le saint. La foule qui vient l'adcn 
passe et repasse jusqu'au soir. On baise la plaque i'ti 
gent brillante qui couvre le tombeau, on y répand C 
parfums, et des larmes d'attendrissement coulent de i 
lesyeui. v 

Ces pèlerins dont parle Prudence, ont laissé dans les 
cimetières des traces de leur passage. Ils avaient l'babi^ 
tude d'écrire leurs noms avec quelque prière le long des 
escaliers et à l'entrée des cryptes. Le temps n'a pas en- 
tièrement effacé ces graffiti, qui se trouvent surtout 
dans le voisinage des tombes les plus visitées; M. de 
Itossi a lidèlement copié tous ceux qu'il a pu lire, et sa 
peine n'a pas élé perdue. Que de particularités curieuses 
nous sont découvertes par ces quelques mots que des 
paysans grossiers du cinquième et du sixième siècle tra~ 
liaient sur les murailles! Entre autres révélations cu- 
rieuses, il nous font connaître un de ces mille anneau: 
secrets par lesquels la dévotion chrétienne se rattache 
aux croyances antérieures. Quand nous regardons de 
loin, CCS liens délicats nous échappent, et il nous semble 
qu'un abîme sépare le christianisme des religions qui 
l'ont précédé; mais la science, qui étudie les choses de 
près et ne néglige aucun détail, sans combler entièrement 
la distance, rétablit au moins les transitions. C'était un 
usage pieux des Grecs et des Romains, quand ils visi- 
taient quelque temple célèbre, oii même quelque monu- 
ment qui les frappait d'admiration, de se rappeler le sou- 
venir de leurs parents ou de leurs amis, soit pour les re- 
commander au dieu auquel le temple était consacré, 
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soit pour les associer au plaisir que leur causait un beau 
spectacle. Ces actes d'adoration, ces proscynèmes^ comme 
on les appelait, dans lesquels le voyageur joint le nom de 
ceux qui lui sont^chers à ses impressions personnelles, se 
retrouvent fréquemment en Grèce et surtout en Egypte. 
Ils sont ordinairement assez courts et peu variés dans 
leur forme. « Sarapion, fils d'Aristomaque, est venu près 
de la grande Isis de Philé, et par un motif pieux il s'est 
souvenu de ses parents. — Moi, Panolbios d'Héliopolis, 
j'ai admiré les tombeaux des rois, et je me suis souvenu 
de tous les miens. » Cependant tous ne sont pas aussi 
simples et aussi froids, et l'on y saisit quelquefois une 
émotion véritable. Une Romaine, en visitant les Pyra- 
mides, se rappelle son frère qu'elle a perdu, et elle écrit 
ces mots touchants : « J'ai vu les pyramides sans toi, et 
cette vue m'a rempli de tristesse. Tout ce que j'ai pu 
faire, c'est de verser des larmes sur ton sort ; puis, fidèle 
au souvenir de ma douleur, j'ai voulu écrire ici cette 
plainte. » M. de Rossi n'a donc peut-être pas tout à fait 
raison de dire que les proscynèmes païens ne contien- 
nent jamais a qu'une -froide et stérile formule » ; mais il 
est sûr que le christianisme y mit plus d'ardeur et de 
passion. Ce qui nous intéresse surtout en eux, c'est ce 
qu'ils ont de naturel et de spontané. Il n'y entre rien d'of- 
ficiel, rien de convenu, comme dans les grandes inscrip- 
tions qui ont été gravées sur le marbre; ils sont moins 
pompeux et moins magnifiques, mais on y sent bien 
mieux l'élan du cœur. Tantôt le pèlerin écrit simplement 
son nom en demandant avec humilité quelques prières 
pour lui et en faisant des souhaits pieux pour les autres : 
{Eustathius humilis peccator; tu qui legis, orapro me, et 
habeas Dominum protectorem); tantôt il implore les saints 
pour lui ou pour les personnes qu'il ain^e : « Saints mar- 
tyrs, souvenez-vous de Dionysius. — Demandez 
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Yerecundiis et les siens aient une heureuse navigatioi 
— Obtenez le repos pour mon père cl pour mes frères, i 
Le plus souvent it se contente d'employer cette couru 
formule : a Vivez; > ou : (qu'il vive en Dieu! h A l'entrée 
de la crypte de Lucine, au pied de l'escalier, on trouve 
ces mots plusieurs fois répétés : « Sofronic, vis en Dieu I 
Sofronia, vivasi » Sans doute après avoir écrit ces 
paroles, le voyageur a pénétré dans la crypte, il s'est 
agenouillé, il a prié au |>ied du tombeau des martyrs, 
et il est probable qu'avec la prière la confiance est 
entrée dans son cœur. C'est ce que prouve l'inscription 
suivante, tracée par la même main du cùté de la sortie : 
» Sofronie, ma chère Sofronie, tu vivras toujours, oui, 
tu vivras dans le Seigneur : Sofronia dulcis, stmper vive» 
Deo; Sofronia, vives! » 

Ce n'est pas dans un simple intérêt de curiosité que 
M. de Rossi recueille avec tant de soin les souvenirs que 
l'époque de Constantin ot de Théodose ont laissés aux 
catacombes ; ils ont pour lui une autre importance : ils le 
mettent sur la route des cryptes historiques. Comme c'est 
pour elles seules qu'après le triomphe de l'Église on avait 
construit ces larges escaliers et creusé ces grands lucei-^ 
naires, il est averti, quand il les rencontre, que quelque 
tombe illiisire n'est pas loin. Pour la trouver, il n'a qu'à 
se mettre à la suite des pèlerins dont je viens do parler. 
Leurs graffiti le guident, il marche pour ainsi dire avec 
eux, et â l'ardeur croissante de leurs prières il peut de- 
viner qu'il approche. Une fois dans la crypte, une foule 
de détails qu'il observe avec soin, qu'il compare avec les 
renseignements fournis par les historiens anciens, ne tar- 
dent |ias à lui apprendre quel est le martyr ou le confes- 
seur dont on venait ainsi honorer la sépulture et invoquer 
le secours. Il est rare, si c'est quelque saint renommé, 
qu'en cherchant bien il ne Unisse pas par découvrir quel- 
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que débris d'une inscription de saint Damase. Ce pape 
était un grand admirateur, ou plutôt un grand dévot des 
catacombes; il passa sa vie à les réparer et à les embellir. 
11 composa même de petites pièces de vers qui devaient 
être placées au-dessus du tombeau des saints et rappeler 
leurs grandes actions aux fidèles. Pour les graver sur 
le marbre un calligraphe renommé, Furius Filocalus, 
qui s'intitule lui-même l'admirateur et l'ami du pape 
Damase {Damasi papœ cultor atque amator), avait ima- 
giné une sorte d'alphabet spécial dont les lettres portent 
à leur extrémité divers ornements qui les font aisément 
reconnaître. Comme elles n'ont jamais été employées 
que pour les vers du pape poète, on est sûr, lors- 
qu'on aperçoit une de ces lettres sur un morceau de 
marbre brisé, qu'on tient un fragment d'une inscription 
de Damase, et par conséquent qu'on se trouve près du 
tombeau de quelque grand personnage. 

Voilà par quels procédés M. de Rossi arrive.à se diriger 
presque à coup sûr dans ce labyrinthe , et comment il y a 
retrouvé en si peu d'années tant de tombes célèbres. Cepen- 
dant il y avait une sépulture qui lui manquait encore, et 
c'était précisément celle qu'il lui était le plus nécessaire 
de découvrir. Les idées qu'il avait émises sur la position 
du cimetière de Calliste avaient l'inconvénient d'être nou- 
velles : c'est un tort que bien des gens ne pardonnent 
pas; sous un gouvernement de prêtres, dans un pays 
surtout où l'immobilité était à la fois un besoin physique 
et un dogme religieux, on regardait comme un crime 
de changer la moindre chose aux opinions reçues. Pour 
se faire pardonner ses nouveautés, pour ouvrir les yeux 
aux plus incrédules, pour démontrer d'une façon victo- 
rieuse qu'on était bien dans le cimetière de Calliste, il 
fallait trouver la sépulture des papes du troisième siècle. 

La question ^que M. de Rossi tentait de résoudre 
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pleine d'obscurités. Gette sépulture ilca papes, qu'il s' 
tinait à chercher, sur la foi des documents anciens, 
le cimetière de Calliste, pour quel motif y avait-elle 
transportée? Comment les évéques de Rome avaient-ilB 
voulu reposer ailleurs qu'à côté de saint Pierre, dans 
la crypte glorieuse du Vatican? Personne n'en avait pu 
trouver la raison. Et ce n'était pas le seul sujet d'incer- 
titude et de doute que présentait l'étude entreprise par 
M. de Rossi. Dès le début de ses explorations, il s'était 
aperçu que le cimetière de Calliste était plus ancien que 
ne le faisait croire le nom sous lequel il est connu. 
Le caractère des peintures, dans les chambres et les 
galeries qui furent creusées les premières, la manière 
dont les tombes y sont disposées, le style des inscriptions 
qu'on y trouve, tout y rappelle la seconde moitié du 
deuxième siècle. Ce qui est un argument plus décisif, 
c'est que les briques qui entrent dans la construction, et 
qui, selon l'usage romain, portent la marque du fabri- 
cant qui les a fournies, ont toutes été faites sous le 
règne de Marc-Aurèlo. Ces travaux sont donc antérieurs 
à Zéphirin et à Calliste, qui vivaient sous Sévère. Cer- 
tains indices ont paru démontrer à M. de Rossi que ce 
premier hypogée est bien en effet du deuxième siècle, et 
qu'il fut donné à l'Église par un membre de l'illustre 
famille des Goecilii. Pourquoi donc n'a-t-il pas conservé 
son premier nom, et d'où vient qu'il a pris celui de 
Calliste? 

C'est ce que nous commençons à connaître ou à entre- 
voir depuis qu'on a découvert et publié un livre curieux 
de polémique, écrit au troisième siècle par un théologien 
inconnu, et qu'on appelle les Philosophumena. Cet ou- 
vrage, qui était resté caché jusqu'à nos jours dans la 
bibliothèque d'un couvent grec, causa, quand il parut, 
une vive surprise et un grand scandale. H est certain 
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qu'il dérangeait singulièrement les opinions reçues. Il 
racontait surtout d'une manière fort inattendue la vie 
de ce Calliste, dont les fidèles avaient fait un pape et 
dont plus tard TÉglise a fait un saint. Si l'on en croit 
l'auteur inconnu des Pkilosophumena , ce pape et ce 
saint n'était qu'un ancien esclave qui faisait la banque 
avec l'argent de son maître Carpophore , et que les chré- 
tiens , trop crédules, avaient chargé de garder les deniers 
de rÉglise. Il réussit mal dans ses opérations, et dissipa 
l'argent qu'on lui avait confié. Pour se dispenser de 
rendre ses comptes et reconquérir par un coup d'éclat sa 
popularité, que ses désastres financiers avaient ébranlée, 
il s'avisa d'aller faire du bruit dans la synagogue des 
Juifs et de troubler leurs cérémonies. Exilé en Sardaigne 
pour cet acte d'intolérance, puis rappelé en Italie par le 
crédit de Marcia, maîtresse de Commode, qui protégeait 
les chrétiens, il devint, on ne sait comment, le favori 
et le successeur du pape Zéphirin. Son caractère ne 
changea pas avec sa fortune. Il avait été esclave infidèle 
et banquier frauduleux ; évéque de Rome, il fut héré- 
tique , corrupteur , simoniaque , « et enseigna, par son 
exemple l'adultère et le meurtre » . Voilà certes une his- 
toire peu édifiante pour un pape et un saint ; heureuse- 
ment elle n'est guère croyable. M. de Rossi n'a pas de 
peine à prouver* que la violence de ce libelle en affaiblit 
l'autorité, et que les accusations qu'il contient manquent 
tout à fait de vraisemblance. L'auteur a pris soin lui- 
même de nous apprendre qu'elles ne sont qu'une prêtes- 
tation isolée, quand il nous dit que Galliste a séduit tout 
le monde , et qu'il est seul à lui résister.. Il n'en est pas 
moins certain qu'écrivant pour des contemporains, s'il 
a dénaturé les faits, il ne les a pas entièrement imaginés. 

1 . H a discuté surtout cette question dans son Bullettino di ar" 
cheologia cristiana de 1866. 
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M. de Ilossi penae que lu fond du récit doit être vrai, 
et que, par exemple, il faut eroire ce qu'il nous dit de 
l'origine de Calltste et de sa première profession. C'était 
donc un ancien esclave et il avait longtemps fait 1% 
banque sur le Forum. N'est-ce pas un fait signiHcatiF 
qu'à ce moment, deuï siècles à peine après la mort du 
Christ, la société chrétienne de Rome, ayant besoin d'un 
chef, allât chercher un ancien banquier? C'est qu'elle 
était déjà devenue riche ; elle commençait à se préoccuper 
des intérêts temporels. Il no suffisait plus à celui qui la 
dirigeait de savoir gouverner les âmes, il fallait qu'il sût 
aussi administrer les afTaires. 11 paraît du reste qu'en 
choisissant Calliste les chrétiens ne s'étaient pas trompés. 
On entrevoit dans les aveux involontaires de l'auteur des 
PAilusopkuraena que ce pape fut un habile organisateur, 
une sorte d'homme d'État libéral et éclairé qui fit des 
règlements utiles pour la discipline de l'église. Le peuple 
de Rome persista à so rappeler son nom longtemps après 
avoir perdu la mémoire de ses actes, et M. de Rossi a 
raison de voir dans cette persistance un souvenir lointain 
du grand rôle que Calliste avait joué. 

On trouve, dans ce pamphlet violent, une expression 
assez singulière et qui attira tout d'abord l'attention de 
M. de Itossi. Il y est dit que Zéphyrin, quand il eut été 
nommé évéque de Home, lit venir Calliste d'Antium, où 
il était relégué depuis son retour de Sardaigrie, et 
qu'il lui cun&a le cimetière. Il s'agit sans nul doute du 
cimetière de la voie Appienne, qui a conservé son nom; 
mais comment expliquer cette façon étrange de le dési- 
gner? Les chrétiens en possédaient alors un grand 
nombre; ils en avaient de plu^ anciens, ^ar osemph 
celui de Domitilla, qui date du premier siècle; ils en 
avaient de plus respectés, la crypte du Vatican , où les 
jiremiers papes étaient enterrés. Pourquoi celui de la 



LES CATACOMBES. 157 

voie Appienne est-il appelé le cimetièrey comme s'il était 
seul ? c'est qu'évidemment il se trouvait dans une situa- 
tion différente de tous les autres. M. de Rossi, comme 
nous le verrons tout à l'heure, croit que les premiers 
hypogées possédés par les fidèles provenaient des libé- 
ralités de quelques grands seigneurs convertis à la foi 
nouvelle, et qu'aux yeux de la loi ils continuaient à être 
la propriété des familles qui les leur avaient cédés; mais il 
suppose que plus tard les chrétiens ont profité de la 
protection que les empereurs accordèrent aux associations 
funéraires, et qu'ils sont arrivés, eux aussi, à devenir pro- 
priétaires légitimes et reconnus de leurs sépultures. Il 
est donc probable que le cimetière de la voie Appienne 
fut le premier, et peut-être quelque temps le seul, qui 
ait joui de ce privilège. Dès lors on comprend que l'an- 
cien hypogée des Gsecilii, rendu plus vaste et plus beau, 
mis en rapport avec sa nouvelle fortune , soit devenu 
pour tous les fidèles le cimetière par excellence, et qu'on 
ait pris l'habitude de lui donner le nom de Calliste, qui 
sans doute dirigeait les travaux. Voilà aussi pourquoi 
tous les évêques de Rome, à partir de Zéphyrin, y furent 
enterrés. Ils préférèrent le cimetière de Calliste à tous 
les autres, parce qu'il était le premier dont l'État leur 
eût assuré la possession : ils voulaient être ensevelis au 
sein de cette terre qui leur appartenait et dans les 
domaines de l'Église. 

Cette sépulture où ils reposaient, M. de Rossi se croyait 
sûr de la retrouver. Puisque les anciens itinéraires la 
mentionnaient et que les pèlerins du septième siècle 
étaient venus y prier, il fallait bien qu'il finit par la 
découvrir un jour. Il y parvint en effet, au mois de 
mars 1854, après cinq ans de recherches et en appli- 
quant ses procédés ordinaires. Un amas de ruines consi- 
dérables, voisin de la voie Appienne , avait appelé 
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attcntioti. Il s'y trouvait précisément un de ces g 
puits, ou lucei-naires, qu'on avait creusés après Constant 
pour donner du jour aux catacombes. Les ouvriers i 
nétrèrent par ce puits dans une chambre d'une étendl 
médiocre (S", 54 de long sur 4,50 de large), 
qui avait àù être décorée avec une grande magnilicenoB?! 
Des restaurations successives avaieut couvert les mura do 
fines peintures, puis de plaques de marbre. Malheureuse- 
ment M. do Rossi avait été prévenu dans ses recherches. 
Des dévastateurs, on no sait quand, s'y étaient introduits} 
ils avaient achevé la ruine commencée par le temps, at, 
pour avoir les marbres, détruit une partie des inscrip- 
tions. Mais ils n'avaient pas pu tout prendre. Comme 
la crypte était à moitié pleine de matérlaiis entassés, ils 
n'avaient pas pu arriver jusqu'au sol, et il était permis 
d'espérer que dans les décombres qui la remplissaient 
on pourrait faire quelque découverte. On se mit donc 
courageusement à la déblayer. A mesure que les murs 
reparaissaient, on les trouvait garnis de ces graffiti 
qui ne manquent jamais dans les cryptes imporlantes. 
Ctétaicnt, comme toujours, des pèlerins s'adreasant au 
martyr dont ils visitent la tombe, et lui demandant, pour 
eux et leur famille, une heureuse traversée [ut Vere- 
cimdus nim swis bene naviget]. — Mais qui pouvait être ce 
saint auquel s'adressaient leurs prières? 11 se trouva par 
bonheur qu'un d'eux l'avait nommé. On put lire dans 
une de ces inscriptions un nom plusieurs fois répété : 
SancteSusle, libéra.... Sancte Suste, in mente habeas... 
il s'af;issait d'un des plus grands papes du troisième siècle, 
de saint Xyste, décapité dans les catacombes mêmes, où 
il célébrait les saints mystères malgré la défense de l'em- 
pereur. Il était donc vraisemblable qu'on se trouvait dans 
la crypte papale où saint Xyste avait été enseveh avec ses 
collègues, après son martyre. Mais il en fallait trouver 
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des preuves plus certaines. M. de Rossi a raconté avec 
quelle anxiété il suivait le travail de ses ouvriers, fouillant 
les décombres, à mesure qu'on les portait hors de la 
crypte, étudiant sans se lasser les moindres débris. Il 
parvint enfîn , en rapprochant des fragments de marbre 
brisé, à reconstituer les inscriptions placées sur les 
tombes de quatre papes. Ces épitaphes sont remar- 
quables de simplicité. Elles ne contiennent ni éloge, ni 
regret; on y lit seulement ces mots : Antéros évêque: 
Evtychianus évêque. Sur celle de Fabien, une autre main 
a ajouté plus tard le mot de martyr ^ Aucun doute 
n'était plus possible; toutes les affirmations deM.de Rossi 
se trouvaient confirmées par cette éclatante découverte; 
c'était bien la crypte papale qu'on avait retrouvée après 
quinze siècles, et, le 11 mai 1854, le pape Pie IX vint 
rendre visite à la tombe de ses lointains prédécesseurs. 



Résultats principaux des découvertes de M. de Rossi, — Ses opinions 
nouyelles sur l'origine et Thistoire des cimetières chrétiens. — lU 
commencent par être une propriété particulière. — Comme tels ils 
sont sous la protection de la loi. — Comment ils se sont développés. 
— De quelle manière ils deviennent la propriété de rfglise. — 
Premiers rapports de TÉglise avec Tautorité civile. — Caractère 
de ces rapports. — L'Église primitive et les grandes familles. — 
Comment on peut tirer profit des Actes des martyrs. 

Nous savons maintenant comment procède H« de Ro«si 
dans les fouilles qu'il entreprend ; en le voyant faire i 
Saint-Calliste, nous comprenons sa méthode. Au Heu de 
le suivre dans le détail de ses autres découvertes, je 
crois qu'il vaut mieux montrer en finissant les comé^ 

i. M. de Rossi croit pouvoir en conclure qne le titre de martfr 
n'était accordé qu'après une délibération de l'Église. 



i 



m;d promenades ahcuéolociques. 

(Hienccs qu'il en a tirées. Il est bien entendu que jl 
[irétends pas énumérer tous lea problèmes obscurs f 
a résolus; je m'en tiens aux plus importants. Je ^ 
rappeler seuloment quelques-unes des idées nouvd! 
dont il a enrichi l'histoire et des conquêtes dêrmiti^ 
que lui doit l'archéologie chrétienne. 

Il a d'abord mieus expliqué qu'on ne le faisait a vU 
lui l'origine des cimetières chrétiens et les phases [ 
lesquelles ils ont passé. A ce propos, il a change les opî>^ 
nions reçues, et éclairé d'un jour nouveau la question 
si délicate des rapports de l'Église naissante avec le I 
pouvoir civil, 

Quand on parle dos catacombes, on se figure d'ordi- 
naire des lieux souterrains dont l'accès n'est connu que 
de quelques initiés et dans lesquels un culte proscrit se 
dérobe soigneusement à ses persécuteurs. C'est une idée 
qu'il faut perdre, au moins pour les deux premiers siècles. 
Il est aujourd'hui certain qu'à l'origine les chrétiens n'ont 
pas cherché à dissimuler l'existence de leurs cimetières, 
ipic l'autorité les connaissait, et que, jusqu'à la persécution 
de Dèce, elle n'en a jamais interdit l'accès. En 1864, on a 
découvert l'entrée d'un des plus anciens cimetières de 
lïome, celui de Ûomitilla; elle était placée le long d'une 
des voies les plus fréquentées, la voie Ardéatine. La porte 
s'ouvrait directement surle chemin ; au-dessousdu fronton 
on trouve la place d'une inscription qui a disparu, et 
qui devait dire, selon l'usage, à qui l'hypogée apparte- 
nait. A la suite du vestibule, s'ouvre une longue galerie 
tiont la voilte est ornée de peintures gracieuses, qui 
repré*ntent une vigne avec des oiscaus et des génies. 
Sur la muraille on aperçoit la trace de fresques plus 
importantes, dans l'une desquelles on distingue l'image 
devenue plus tard si populaire de Daniel dans la fosse 
aux lions. Tout c« premier étage s'élevait au-dessus du 
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sol; il frappait les yeux de tout le monde; il était impos- 
sible de ne pas le remarquer. C'est qu'en effet ce cime- 
tière n'avait rien alors à cacher. La personne à qui il 
.appartenait, Domitilla ou toute autre, avait droit d'y 
admettre qui elle voulait. N'avons-nous pas des milliers 
de tombes dont le possesseur nous dit qu'il les a con- 
struites pour lui et pour les siens, pour ses amis, pour 
ses affranchis des deux sexes, pour ceux qui font partie 
du même collège ? On en possède même une où il men- 
tionne expressément comme devant partager sa sépul- 
ture les gens qui appartiennent à la même religion que 
lui, qui sint ad religionem pertinentes meam^, M. de 
Rossi, se fondant sur cet usage, pense que les cata- 
combes ont commencé par être des tombeaux particu- 
liers possédés par de riches chrétiens , et où , au lieu de 
leurs affranchis, ils ont admis leurs frères. Ce qui rend 
cette opinion assez vraisemblable, c'est la façon dont elles 
sont désignées dans les plus anciens documents. On les 
appelle ordinairement d'un nom propre, qui n'est pas 
celui des martyrs ou des confesseurs qui y sont ensevelis. 
C'est probablement le nom du premier propriétaire du 
tombeau, de celui qui a payé le terrain et fait construire 
la crypte. Dans ces conditions, on comprend que la con- 
struction des premières catacombes n'ait causé aucune 
surprise à la société païenne , et qu'elle n'ait point été 
contrariée par le pouvoir. De pieuses femmes, qui opt 
été /dès le premier jour les adeptes les plus fervent^ du 
nouveau culte, Domitilla, Lucina, Commodilla, des gens 
riches et généreux, comme Calepodius, Prsetextat ou 
Thrason, se sont fait élever d'avance un somptueux tom- 
beau : il n'y avait rien de plus naturel, tout le monde 
faisait comme eux. — Ils ne l'ont pas construrt pour eux 



1. Rossi» Bull, diarch. crist., 1865, n* 12. 
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seuia : c'était encore une habitude assez générale^ 
lia ont voulu y reposer avec ceux qui partageaient | 
croyniiccs : ceci était plus rare , mais non pas î 
fseniplc. Cette tombe oii tant de gens étaient reçus ■ 
appartenait pas moins à Thrason ou à Commodilla ; 
tait toujours une propriété privée, et, comme les autr^:^ 
garantie par la loi. On sait le respect des [lomaina 1 
puur les tombeauic : le lieu où l'on enterrait quelqu'un, 
mi^nic un étranger ou un esclave, devenait aussitôt un I 
lieu inviolable et sacré {locua ?'etigiosus). La loi le pre- 
nait sous sa sauvegarde et le défendait contre tous tes 
outrages. Les chrétiens profitèrent de celte protection, 
comme tout le monde; il n'y avait pas de motif de les I 
priver du droit commun . Même quand l'autorité les per- | 
sécutait, sous Néron et Domitien, on ne voit pas que la , 
persécution se soit étendue jusqu'à leurs cimetières : la 
loi romaine ne refusait pas la sépulture aoï criminels 
qu'elle avait punis, et la tombe d'un supplicié était aussi 
inviolable que les autres. 

Ajoutons pourtant que, même dans ces conditions, les 
clirélicns n'étaient sùrs d'éviter ios procès et la ehieaiies 
(|iie si la superficie du sol où ils creusaient leurs cimetières 
leur a|>partenait. La possession inaliénable du terrain 
supérieur était la garantie de l'inviolabilité des tombes 
souterraines. La loi qui déclarait sacré le lieu où un 
homme élait enseveli, ne protégeait pas seulement le 
tombeau, elle s'étendait aussi à ses dépendances; on les 
regardait comme inséparables du tombeau lui-même, et 
elles profitaient de ses privilèges. Sous le nom de terrain 
alleniiiit nu sépulcre {area cedem sepulchro) , elles deve- 
naient inaliénables comme lui. Or ces dépendances étaient 
souvent très considérables. La somptuosité des tombeaux 
était le premier luxe des gens riches. Ils aimaient d'abord 
à entourer le monument où ils devaient reposer d'un 
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espace assez grand, où ils faisaient construire divers édifices 
et qu'ils bordaient quelquefois de grands arbres. Derrière 
ces arbres s'étendaient des vergers, des vignes, desjardins, 
et souvent, derrière ces jardins, des champs cultivés. Ils 
avaient grand soin.de marquer sur leurs épitaphes la 
contenance exacte du terrain, qui parfois n'allait pas à 
moins de trois jugères (soixante-quatorze ares) ; ils di- 
saient qu'ils se le réservaient pour eux seuls, qu'ils l'ex- 
ceptaient formellement de leur héritage, qu'ils ne vou- 
laient pas qu'il fût morcelé ou vendu. Si par hasard ils y 
avaient fait construire un caveau, ils n'oubliaient pas 
cette circonstance, et nous voyons un certain nombre 
d'inscriptions funèbres mentionner expressément, parmi 
les choses dont le mort se réserve la possession indéfinie, 
le monument et son hypogée, monumentum cum hypogœo. 
Ces usages oiTraient aux chrétiens l'occasion d'acquérir 
le terrain nécessaire à leurs sépultures, si étendu qu'il 
pût être, sans causer de surprise à personne; ils leur don- 
naient aussi l'espoir de le posséder toujours sans craindre 
qu'il tombât entre des mains profanes. Il n'est guère dou- 
teux qu'ils n'en aient profité. On peut doux; presque affirmer 
qu'ils se sont assuré la possession du sol supérieur avant 
de construire leurs cryptes, qu'ils en ont fait, suivant 
l'expression consacrée, nn terrain attenant au sépulcrey 
et que, par quelque inscription qu'on retrouvera peut- 
être, ils ont mis ^le monument et son hypogée sous la 
garde de la loi. M. de* Rossi, en dressant le plan des 
divers cimetières, a fait une observation importante : il 
remarque que, si on les réduit à leurs éléments primitifs 
en faisant abstraction des travaux qui sont évidemment 
])Ostérieurs, il reste seulement quelques groupes isolés 
entre eux, et dont chacun forme une figure géométrique 
régulière et de peu d'étendue. Ces limites qu'on respecte, 
cette gène qu'on s'impose de creuser dans un espace 
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étroit au lieu de s'étendre en liberté, cette régulai 
formes à laquelle oa s'astreint, no s'expliquent tout 
que si, dans ce Uavail souterrain, on n'a pas voulu SOI 
des bornes d'un champ (]u'on possédait sur la terre. Cha- 
cun (le ces groupes isolés est donc la reproduction exacte 
de ce cbamp. Ils représentent ces petits hypogées primi- 
tifs donnés à l'Église naissante par de riches protecteurs 
ou qu'elle avait achetés de ses deniers. En les transpor- 
tant par la pensée sur le sol, eu y replaranl les arbres 
qu'on y avait plantés et les monuments funèbres qu'on y 
avait construits, en les enfentiant de cippes ou do mu- 
railles, nous avons quelque idée de ces sortes d'tlots que 
les cimetières chrétiens devaient ftirmer an second siècle 
dans la campagne romaine, entre les propriétés des 
riches ou les tombes des difTérents cultes. 

Les catacombes primitives avaient donc fort peu d'é- 
tendue; mais il leur fallut bientât s'agrandir. Dans 
les premières galeries qu'on avait construites, les 
niches où l'on plaçait les morts étaient larges, éloignées 
les unes des autres; il y avait beaucoup de place per- 
due. Le nombre des fidèles augmentant toujours, il fal- 
lut bientôt serrer les tombes et remplir les endroits 
vides. Ce moyen ne suffit pas longtemps, et l'on dut se 
décider à percer des galeries nouvelles; mais, pour 
resj>ecter la loi, l'on se garda bien de sorlir des limites 
du champ qu'on possédait: on creusa a des niveaux dif- 
férents, et il y eut quelquefois jusqu'à cinq étages de 
galeries superposées dans la même crypte. Le premier 
était à 7 ou 8 mètres du sol; te dernier atteignait à la 
profondeur de 25 mètres. Ces agrandissements durent 
donner beaucoup de place. D'après les calculs de M. de 
Rossi, un terrain qui n'aurait eu que 125 pieds romains 
de côté pouvait fournir, avec trois étages seulement, près 
de "00 mètres de galeries, La communauté des chrétiens 
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a dû s'en contenter longtemps. Cependant , comme le 
nombre des fidèles s'accroissait sans cesse, il fallut bien 
sortir enfin de Tenceinte primitive, qui ne contenait plus 
les morts. Ces petits hypogées étaient souvent voisins ; 
ils poussèrent Tun vers l'autre des ramifications nom- 
breuses, et plusieurs d*entre eux, en se joignant, for- 
mèrent un cimetière. Les cimetières ne sont donc que la 
réunion de quelques-unes de ces cryptes primitivement 
isolées, et s'ils ont encore aujourd'hui un si grand nombre 
d'entrées, c'est que chaque crypte avait la sienne et la 
conserva. Faut-il aller plus loin, et croire avec quelques 
savants que plus tard tous ces cimetières se sont réunis 
entre eux pour ne former qu'une seule chrétienté souter* 
raine? On aimerait à le supposer; l'imagination serait 
flattée de l'idée que les fidèles qui aspiraient avec tant 
d'ardeur pendant leur vie à ne former qu'un seul bercail, 
y sont au moins arrivés après leur mort ; mais il n'est pas 
possible de le croire , la nature du sol mettait trop d'ob- 
stacles à cette réunion. Les cimetières sont souvent sépa- 
rés les uns des autres par des vallées profondes et maré- 
cageuses où l'eau séjourne après les orages ; les galeries 
creusées au-dessous de ces marais n'auraient jamais été 
praticables. Les chrétiens le savaient bien ; aussi n'ont-ils 
construit leurs cimetières que sur le penchant des col- 
lines, et, quelque désir qu'on leur suppose de se réunir 
tous après la mort, il n'est pas possible d'admettre qu'ils 
aient jamais essayé de traverser les vallées. Après tout, 
les cimetières chrétiens, quoique séparés les uns des 
autres, offrent encore un ensemble de travaux assez gran- 
diose pour satisfaire l'imagination la plus difficile. 

C'est ainsi que s'agrandirent peu à peu ces hypogées 
primitifs que l'Église tenait de la générosité de quelques 
chrétiens. Ils finirent par prendre en un siècle des pro- 
portions si vastes, qu'il était difficile qu'on continuât ï. 
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traiter tout à fait de la m^me manière, et que la loi j 
toujuiirâ les considérer comme la propriété des faitiM 
qui les avaient cédés aux fidèles. Aussi M. de I 
pense-t'il qu'ils changèrent alors de situation, et 1 
sur quelles considérations il se fonde pour l'établir. 1 
remarquer que Constantin, dans l'édit âa Milan, or«^ 
donne de rendre aux chrétiens *r les propriétés qui ap- 
partenaient, non pas aux particuliers, mais à la commu- 
nauté tout entière, ad jui corporis eonan, non hominum 
singutorum perlinentia u , et nous savons que les cimetières 
. faisaient partie de ces propriétés communes qui leur 
furent restituées. 11 faut donc qu'avant Constantin l'Église 
ait obtenu des empereurs les mêmes privilèges que les 
corporations reconnues par l'État, qui avaient le droit de 
posséder, et qu'à ce titre elle ait été propriétaire légitime 
de ses cimetières. Mais ce droit important, que les em- 
pereurs accordaient avec tant de peine , à quel moment 
a-lrclle pu l'obteuir? C'était, aa, n'en peut douter, avant 
l'époque de Dèce et de Valérien, où elle fut l'objet de si 
cruelles iiersécutions. Or, il s'cat accompli précisément, 
sous le règne de tiévore, un changement notable dans la 
législation romaine dont il semble naturel que les chré- 
tiens aient profité. L'empire, au premier et au deuxième 
siècle, s'était couvert d'associalions pour les funérailles 
(coUefiia fiineratkia). C'étaient des sociétés où l'on ver- 
sait une somme modique tous les mois, et qui se char- 
geaient de fournir à leurs membres une sépulture conve- 
nable et des obsèques décentes. Le succès de ces collèges 
s'explique par la crainte qu'on éprouvait alors que l'âme 
ne fût errante et malheureuse dans l'autre vie, si le corps 
ne reposait pas dans une sépulture fixe, ou si on ne l'avait 
pas enterré selon les rites. Les empereurs, qui se méfiaient 
en générai des associations et ne les supportaient guère, 
firent une exception pour celles-là. Comme elles ne se corn- 
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posaient que de pauvres gens, elles leur parurent peut- 
être moins redoutables, et il&espéraient devenir plus popu- 
laires en les prenant sous leur protection. Un sénatus- 
«onsulte spécial autorisa d'avance toutes les sociétés de 
funérailles qui se fonderaient dans l'empire, en sorte 
qu'il leur suffisait, pour exister légalement, de se faire 
inscrire sous ce nom sur les registres des magistrats. 
Une fois autorisées, elles avaient le droit de posséder. une 
caisse commune alimentée par les cotisations de leurs 
membr^ et les libéralités de leurs protecteurs; elles 
pouvaient se réunir tous les mois pour les affaires ordi- 
naires, et tant qu'elles voulaient pour célébrer les fêtes de 
l'association. Il faut avouer que ce sénatus-consulte of- 
frait aux chrétiens des facilités singulières et qui devaient 
beaucoup les tenter. Il ne demandait aucun sacrifice à 
leurs croyances, il n'exigeait d'eux aucun mensonge : les 
-chrétiens pouvaient bien affirmer qu'ils formaient, eux 
aussi, une a association pour les funérailles », puisqu'ils 
regardaient comme leur premier devoir de donner une 
sépulture honorable à leurs morts de toute condition. 
En se faisant reconnaître par l'État, qui ne pouvait guère 
leur refuser ce qu'il accordait à tout le monde, non seu- 
lement ils devenaient propriétaires légitimes de leurs ci- 
metières, mais ils acquéraient le droit de se réunir sans 
être inquiétés et de posséder une caisse commune. C'était 
un grand avantage : la façon dont s'exprime Tertullien, 
•les termes qu'il emploie, quand il parle des associations 
chrétiennes S et plus encore la raison et le bon sens nous 
engagent à croire qu'ils ne s'en sont pas volontairement 



1. M. deRossifait remarquer que les expressions dont se sert Ter- 
tullien quand il veut parler de la cotisation recueillie chaque mois 
dans les assemblées des chrétiens (modicam unusquisque stipem men-- 
.strua die apponit), rappellent les termes du sénatus-consulte : qui 
stipem menstruam conferre volent y etc. 
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privés. Si, en elîet, la communauté chrétienne s'est fait 
acciîpter |)ar l'État comme im de ces collegi'a funeratieia 
qui couvraient l'empire, l'évèque a dd ^tre uaturellemeat < 
regardé comme le chef responsable de la soci^-té ; i! pa»J \ 
sait sans doute, aux yeux des magistrats, pour le prési- 
dent du collège. Le diacre, à qui était conliée l'adminis- 
tration du cimetière, avait le rûle de ce personnage qui, 
sous 11- nom à'aetor on de si/ndîcus, gérait les propriétés 
communt?». Il s'ensuit que le nom de l'évéque et celui 
du diacre devaient être connus de l'autorité, qui avait sans 
doute des relations fréquentes avec eux. Il fallait la pré- 
venir qnand l'évêque était raort, et lui donner le nom de 
celui qui venait d'être nommé à sa place. M. de Hossi 
croit même reconnaître, à quelques indices, que certaines 
listes de papes que nous possédons viennent, non des ar- 
chives de l'Église, mais de celles de la préfecture de 
Rome, où on les conservait avec soin et où le copiste 
aura été les chercher pour être assuré d'avoir un docu- 
ment authentique. Yoilà donc pour la première fois l'État 
en rapport avec l'Église qui lui avait échappé jusque-là. 
Ils vont prendre désormais l'habitude de vivre ensemble, 
ils s'uniront si étroitement eatre eus qu'ils ne croiront 
plus pouvoir se séparer et subsister l'un sans l'autre. 
Nous sommes arrivés au moment où se forment ces liens 
qui (lovirndront bientôt si serrés; mais il faut avouer que, 
si rivalise crut gagner à ces rapports plus de sécurité et 
plus de repos, elle se trompa. Cette protection qu'elle 
demandait à l'État, et qu'elle était si heureuse d'avoir 
obtenue, lui rapporta peu et lui coûta cher. Désormais 
les ompereurs la connaissent mieux , ils ont plus direc- 
tement la main sur elle; lorsqu'ils frappent, ils dirigent 
leurs coups où il faut. Au lieu de s'égarer sur des fidèles 
insignifiants, ils atteignent sans hésiter le chef de la com- 
munauté. Ils savent son nom et sa demeure; ils le sai- 
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sissent quand ils veulent, Texilent ou le tuent selon leur 
caprice, et, après s'être débarrassés de lui, ils empêchent 
qu'on en nomme un autre. La situation des cime- 
tières est changée aussi. Quand ils étaient une pro- 
priété privée, et qu'ils appartenaient, au moins en appa- 
rence, à quelque grande famille, on n*osait pas y toucher. 
Devenus la possession commune de l'Eglise, ils suivirent 
sa destinée. Ils furent saisis par les agents du fisc, pillés 
par les soldats de l'empereur, et les chrétiens se virent 
souvent réduits à les détruire et à les combler eux-mêmes 
pour les sauver des ravages de l'ennemi. 

La manière dont M. de Rossi explique l'origine des ca- 
tacombes et leur situation légale a l'avantage de rendre 
raison de faits qui semblaient jusqu'ici fort obscurs. On ne 
comprenait pas comment les chrétiens pouvaient accom- 
plir de si grands travaux dans leurs cimetières, y intro- 
duire leurs ouvriers pour creuser les galeries et en 
extraire lesjdécombres, sans éveiller l'attention de la po- 
lice impériale. La surprise cesse quand on sait qu'ils l'ont 
fait au grand jour et avec l'assentiment de l'autorité. La 
même opinion permet aussi d'expliquer mieux qu'on ne 
l'avait fait les alternatives que l'Église a traversées pen- 
dant les deux premiers siècles. Sa situation alors était 
double, et on pouvait lui être indulgent ou sévère sui- 
vant le côté par lequel on la considérait. Comme religion 
nouvelle, elle devait être interdite : la loi était formelle 
et proscrivait tous les cultes étrangers qui n'avaient pas 
été acceptés par un décret du Sénat; mais comme « coK 
lège de funérailles » elle était autorisée. De là une sorte 
d'hésitation du pouvoir dans ses rapports avec l'Église et 
les vicissitudes par lesquelles on la fait passer. De temps 
en temps la fureur populaire, toujours excitée contre les 
chrétiens, entraîne les magistrats des cités, les gouver 
neurs dés provinces et l'empereur lui-même à perséc^ 
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des gens (|iii prêchent un Dieu nouveau. Ils en oti 
droit, et, quoi que disent les apologistes, les poursiu 
sont régulières et légales. Mais, une fois cette effeçij 
«ence de colore calmée, les rigueurs s'arrêtent. On afjl 
de no plus regarder u !a corporation des frères, lesq 
rateurs du Verbe, > que comme une de ces sociél 
demi religieuses et à demi civiles {cuîtores Jovis, i 
DÙJiue. etc.) qui ont été instituées pour donner la s 
turc à leurs membres, et on les laisse jouir de la m& 
tolérance qu'on accorde aux autres. 

M. de Rossi fuit remarquer que celte tolérance était 
rendue plus aisée par le soin que prenait l'Église de iiB 
pas heurter les usages communs, quand elle n'y trouvait' 
rien à reprendre, et de se conformer autant que possible 
aux coutumes des associations ordinaires- Un païen qui, 
en passant sur la voie Ardéatine, aurait été tenté de visi- 
ter le cimetière de Domitilla, n'y aurait rien trouvé qui 
le surprit autant que nous sommes portés à le croire. 
Les arabesques charmantes qui ornent la voflte du corri- 
dor d'entrée, ces branches de vigne gracieusement entre- 
lacées, ces scènes de vendange, et ailleurs ces oiseaux et 
ces génies ailés voltigeant dans l'espace vide, lui auraient 
rappelé ce qu'il avait tous les jours sous les yeux dans les 
appartements des gens riches. Les épîtaphes, s'il s'était 
arrêté à les lire, pouvaient lui paraître sans doute diffé- 
rer assez des inscriptions ordinaires; elles no contenaient 
pourtant presque rien qui ne se trouvât ailleurs. Même 
ces souhaits « de paix et de rafraîchissement » , qui nous en 
semblent la partie la plus originale, sont empruntés à cer- 
tains cultes orientaux qui s'étaient depuis longtemps accli- 
matés à Rome, De même au premier abord, et pour un ob- 
servateur un peu pressé, les funérailles chrétiennes devaient 
beaucoup ressembler aux autres. Prudence dit qu'on 
semait la tombe de feuillage et de fleurs, et qu'on versait 
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sur le marbre des libations de vin parfumé. On avait sur- 
tout conservé Tusage de fêter par des banquets les anni- 
versaires funèbres. A côté de l'entrée du cimetière de 
Domitille on trouve encore la salle à manger où se réu- 
nissaient les frères pour célébrer la mémoire de leurs 
morts. M. de Rossi montre par des exemples curieux 
combien ils s'étaient attachés à reproduire, au moins Ç 
pour Textérieur et l'apparence^ ce qui se passait dans les 
triclinia des autres associations; en sorte qu'un païen 
qui aurait assisté à ces repas se serait cru dans Tune de 
ces belles sépultures que possédaient les grandes familles 
ou les collèjçes importants de Rome sur la voie Appienne 
ou la voie Latine. D'autres historiens ont été surtout 
frappés des différences radicales qui séparaient le chris- 
tianisme des religions au milieu desquelles il s'établit; 
M. de Rossi nous montre les ressemblances [fortuites ou 
cherchées qu'il avait avec elles : ces ressemblances ren- 
daient plus aisée la transition d'un culte à l'autre, ce qui 
ne fut pas inutile sans doute à la propagation rapide du 
€hristianisme. 

Un autre avantage des explications données par M. de 
Rossi consiste à] nous faire mieux comprendre les rela- 
tions des premiers chrétiens avec l'autorité. On aime 
d'ordinaire à se représenter le christianisme comme une 
sorte de secte intransigeante qui avait horreur de la so- 
ciété civile et ne voulait à aucun prix s'y mêler ; il y a 
beaucoup d'exagération dans cette opinion. L'Eglise fit 
au contraire beaucoup d'efforts dans les trois premiers 
siècles pour vivre en paix avec le pouvoir. Au lieu de se 
mettre en révolte ouverte contre les lois, elle a essayé de 
se servir de celles qui lui étaient favorables et même 
d'entrer dans le cadre des institutions régulières de l'em- 
pire. Ces faits ne nous surprennent pas, nous pouvions 
les soupçonner; mais nous n'en avions pas de preuves 




au^si cvideotea que celles r]iie M. de Russi nous doni 
sait (]iic le chrUtiani&uiii fut une des rares sectes 
lie son temps qui n'aient pas été a ^la fuis une 
rL'L-lioti politique et une réForme religieuse. Il a déclarât 
dès lo rlébut qu'il pouvait s'accommoder de tous 
verncmcQts et vivre dans tous les milieux. Son fondateur 
a prêché la soumission à César dans un pays frémissant 
et déjà presque rebelle. Les apôtres, fidèles à la doctrine 
du maître, exigent qu'on obéisse à tous ceus qui sont 
i^levL's en dignité. Saint Paul surtout paraît avoir pm 
lieaucoup de peine pour que ta relij^ion uouvelle par- 
vint à vivre et à s'entendre avec l'ancienne société, il m 
vont pas qu'elle apporte aucune perturbation dans la fa- 
mille et dans l'Ëtat, il défend aux chrétiens qui ont des 
femmes in&déles de s'en séparer, il leur donne l'ordre 
« de demeurer dans la position où ils étaient quand ils 
ont èlé appelés, et de s'y tenir devant le Seigneur 
préi:epte concerne l'esclave comme l'homme libre; ils 
doivent tous respecter la hiérarchie sociale et rendre à 
eliaeiiiL co qui lui est dû, a le tribut à qui ou doit le 
Iribut, la crainte à qui on doit la crainte ». Il faut sur- 
tout qu'on soit soumis au prince, « qui est le ministre de 
Dieu pour favoriser les fidèles dans le bien i. Les chré- 
tiens (int rigoureusement accompli dans la suite ces pré- 
ce|itcs de l'Apôtre. Les persécutions elles-mêmes n'en 
IJrcLit pas des révoltés. Malgré la façon cruelle dont on 
les traitait et qui ne devait pas les disposer à la soumis- 
siiiii, un ne les a trouvés nulle part ouvertement mêlés 
aux trunbles de l'empire. Tertullien dit qu'ils priaient 
|)onr l'empereur qui les persécutait, et qu'ils deman- 
daient à Uieu pour lui i une longue vie, un pouvoir res- 
pecté, une famille heureuse, des armées vaillantes, un 
Sénat fidèle, un peuple obéissant et le repos de l'uni- 
vers I). Ces dispositions de la société chrétienne, M. de 
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Rossi les rend plus évidentes, il fait mieux comprendre 
le soin qu'elle avait d'éviter tous les conflits et de se 
mettre en règle avec le pouvoir, quand il essaye d'établir 
qu'elle profita des privilèges que l'empire accordait aux 
associations populaires, qu'elle a dû se faire autoriser 
comme les autres collèges pour les funérailles, et en- 
tretenir des rapports réguliers avec la préfecture de 
Rome *. 

Il a introduit encore, dans l'histoire des origines 
du christianisme, d'autres opinions qui n'étaient pas 
tout à fait accréditées avant lui, et que je me conten- 
terai d'indiquer rapidement. On a beaucoup répété que 
le christianisme ne s'était d'abord répandu que dans les 
classes misérables. C'étaient de pauvres Juifs et de « pe- 
tits Grecs )), des affranchis et des esclaves, des <( tisse- 
rands, des cordonniers, des foulons, y> qui en furent les 
premiers adeptes. Du haut de son opulente philosophie, 
Gelse se moquait beaucoup de ce ramassis a d'âmes 
simples et ignorantes, d'esprits bornés et incultes devant 
lesquels les docteurs chrétiens plantaient leurs tréteaux ». 
On ne peut pas nier, en effet, que les pauvres gens n'aient 
été longtemps les plus nombreux parmi les fidèles ; mais 
n'y avait-il qu'eux, même dans les premières années? 
M. de Rossi ne le pense pas. Il a été très frappé de voir 
que les plus anciennes catacombes sont aussi les plus 
riches et les mieux ornées. Il se demande s'il était pos- 
sible à une corporation qui n'aurait contenu que « des 
tisserands et des cordonniers i>, de bâtir le vestibule du 
cimetière de Domitilla, avec les peintures élégantes qui 

1. Tertullicn, à propos de l'argent que quelques églises consentaient 
à payer pour éviter les persécutions, constate que les chétiens sont 
inscrits sur les registres de la police, et qu*ils y sont en fort mauvaise 
compagnie : inter labernarios et lanios et fures balneorumet aleones 
et lenones christiahi quoquevectigales continentur, (Defuga inpers.y 
XII et XIII.) 
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en (iL'corent la voiUe, et il lui vient aussitôt à 
qu'il devait se trouver parmi ces esclaves, ces affr 
et ces ouvriers, des personnnges plus importants et 
riches qui faisaient les frais de ces constructions, 
du reste ce qui arrivait dans li-s collèges les plus misé- 
Tailles; ils avaient grand suiti de se ehuisir des [iro- 
tccteurs qui lea aidaient de leur inHuence et de leur 
fortune. N'cst-il pas probable qu'il existait quelque chose 
desemblable dans l'association des frères? Les fouilles ont 
paru conOrmer ces suppositions. Sur les tombes qu'ila dé 
couvertes, M. de Kossi a lu quelquefois les noms les plus 
glorieux de la ^'ieillo Rome , les Cornelii , les jEmilii, les 
Ciccilii, etc. Il en a conclu que de très bonne heure quel> 
ques membres de ces grandes familles avaient connu et 
pratiqué la doctrine nouvelle. Prêchée par saint Paul 
dans II ta maison de César >, c'est-à-dire parmi les esclaves 
€t les alTraiichis orientaux du prince, elle avait gagné 
\ers la mi^me époque la noble Pomponia Graecina, femme 
du consulaire Plautius, le vainqueur de la Bretagne. Elle 
fut accusée sous Néron n de superstition étrangère », ce 
qui nu pouvait désigner alors que le judaïsme ou le chris- 
tianisme, et, comme on a retrouvé dans le cimetière de 
Catliste les tombes de ses descendants, on peut supposer 
avec beaucoup de vraisemblance qu'elle était bien réel- 
lement chrétienne. Quelques années plus tard, la foi 
nouvelle pénétra jusque dans la Eamille des empereurs, 
s'il est vrai, comme on a toute sorte de raisons de le 
cruirc, que Doniitilla et sou mari l'Iauus Clemeiis, les 
plus proches parents de Domitien et de Titus, étaient 
cliréliens comme Pomponia Grxcina. Clemens et Domi- 
tilla ne devaient pas être seuls : il est rare qu'un exemple 
• |UL part de si haut ne soit pas imité de quelques person- 
nes. (Iji peut donc supposer que le christianisme, même 
dans les remières années, a fait quelques conquêtes im- 
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portantes dans cette aristocratie de naissance ou d*argent 
qui menait l'empire. Ces grands personnages qu'il atti- 
rait à lui devaient d'abord l'aider de leur crédit, et peut- 
être ont-ils plus d'une fois arrêté les coups qu'on se pré- 
parait à lui porter, comme fit cette Marcia^ la maîtresse 
de Commode, « qui craignait le Seigneur », et qui pro- 
tégeait les évêques. Ils ont dû surtout enrichir par leurs 
libéralités cette caisse commune qui, dès l'époque des 
Antonins, était fort importante, et qui permit bientôt à 
l'Église de Rome d'étendre ses aumômes presque sur le 
monde entier. Les catacombes nous ont déjà révélé les 
noms de quelques-uns de ces grands seigneurs devenus 
chrétiens de bonne heure et quand il y ayait du péril 
à l'être ; elles nous en feront connaître beaucoup 
d'autres. C'est sans doute un élément assez faible dans 
cette société naissante ; mais il en faut tenir compte. 
Quand on le néglige, il est moins aisé de comprendre 
comment le christianisme soutint les attaques de ses en- 
nemis et parvint à les vaincre. 

Une autre question peut-être plus importante encore, 
qui est très loin d'être vidée, mais que l'étude des cata- 
combes a rendue un peu plus claire, est celle de la con- 
fiance que méritent les Vies des saints et les Actes des 
martyrs. Ces documents sont fort décrédités non seule- 
ment auprès des sceptiques, mais parmi les gens pieux, 
comme Tillemont, quand ils ne croient pas que la dévo- 
tion fait un devoir de renoncer à la critique. Tels qu'ils 
nous sont parvenus, ils ne méritent guère de créance. Il 
s'y est mêlé, dans les siècles qui ont suivi la paix de 
l'Église, des légendes ridicules. Comme on les lisait dans 
les fêtes des saints pour l'édification des fidèles, on y 
ajoutait sans scrupule tout ce qui pouvait frapper les 
imaginations et toucher les cœurs. La rhétorique surtout, 
la mauvaise rhétorique du (septième et du huitième 
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BÎèclc, les a tout a fait g,Aléi. Il faut pourtant a vouer ^ 
quel(|iie défiance qu'ils nous causent, on ne peut ] 
«lejuiis les dernières foui Iles des catacombes, les rejetera 
examen. Tout n'est pas imaginaire dans ces récits, 
qu'un a retrouvé dans les galeries des cimetières la si 
ture de ceux dont ils racontent l'Iiistoire. Ain 
sième et au quatrièniB siècle on croyait posséder I 
tombes, on lisait leurs noms sur leurs épitaphes, on y 
prier devant leurs restes. Lo récit des Faits peut i*tre i 
légendaire, mais il est difficile de douter que le nom di^' 
personnage ne soit réel. Dans ces récits mêmes, au milieu 
de beaucoup d'erreurs ridiculus, on remarque des détaila 
vraisemblables ou certains. Quelques-uns sont confira 
mes par les inscriptions ou les peintures antiques des 
catacombes; d'autres supposent une connaissance par- 
faite de lieus qu'assurément les gens du huitième ou du 
neuvième siècle ne visitaient plus. M. do Rossi en conclut 
très légitimement que la nouvelle rédaction amplifiée et 
corrompue suppose l'existence d'une rédaction anciéfine, 
|)lus solire et plus vraie. Il est donc d'avis qu'au lieu do 
rcji'ter lu récit entier pour quelques alisurdités qu'il ren- 
fiirnie, on doit le débarrasser de toutes ces retouches fà- 
clieuses et qu'il faut essayer de retrouver le texte original 
s'uis h copie altérée. C'est un travail délicat, où il entre 
toujours un peu de divination et d'hypothèse ; mais où le 
succès n'est pas impossible à une critique exercée, et qui 
>'urcoiuplit tous les jours dans la restitution des textes 
l'IiitisiijiK's. M. do Rossi l'a fait avec beaucoup do talent 
jHiiir les actes de Sainte-Cécile ; M, Le Blant l'essaye en 
Cl' miimcnt pour beaucoup d'autres. Si l'entreprise réus- 
si!, ce i|ui ne parait guère douteux, elle augmentera de 
liiMiicoup le nombre des documents dont nous disposons 
cl riiius fera mieux connaître la lutte héroïque que sou- 
tint i'I'^glise contre ses persécuteurs. On y gagnera peut- 
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être d'avoir quelques martyrs de plus , mais il ne me 
semble pas que ce soit un si grand mal. Je n'ai jamais 
compris, je l'avoue, Tacharnement que les historiens du 
dix-huitième siècle ont mis à nier systématiquement les 
persécutions ou à en diminuer les effets. Quand Voltaire « 
traitait les martyrs en ennemis, il ne s'apercevait pas 
qu'il frappait sur des alliés. Ces hommes qu'il poursuivait 
de ses railleries implacables avaient défendu , comme 
lui, la tolérance. Ils proclamaient, comme lui, qu'aucun 
pouvoir humain ne peut porter atteinte à l'indépen- 
dance de l'âme. « Allons, bourreau, fait dire Prudence 
à une jeune chrétienne, brûle et déchire. Sépare ces 
membres formés de boue. Il t'est facile de détruire cet 
assemblage fragile. Quant à mon âme, malgré toutes 
les tortures, tu ne l'atteindras pas *■ ». Ils ne l'ont pas 
atteinte en effet. Les supplices ont été inutiles, et le 
christianisme a donné au monde le plus moral de tous 
les spectacles, celui de l'impuissance de la force. 

L'Église a bien raison d'honorer la mémoire de ceux 
qui sont morts pour elle et de se glorifier de leur courage; 
mais ils ne sont pas seulement les héros d'une opinion 
particulière. Tous ceux qui pensent comme eux que la 
croyance doit être libre et qu'une religion n'a pas le droit 
de s'imposer par la force peuvent se mettre à l'abri sous 
leur nom. Nous n'avons donc aucun intérêt à restreindre 
le nombre des martyrs et à contester leur mérite ; il ne 
nous convient pas de jeter quelque ombre sur cette 
époque héroïque qui a donné au monde un si grand 
exemple, et ceux qui, comme M. de Rossi, cherchent à 
nous la faire mieux connaître, quelles que soient leurs 
convictions personnelles, ont droit aux sympathies de 
tout le monde. Nous devons faire des vœux pour que le» 

I. Prudence, l'erist., lu, 90. 
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rouilles qu'il dirigesoient toujours aussi fécondes, et qu'il 
ait le temps d'achever cette œuvre si vailliimment com- 
mencée. Quand il devrait nous donner un peu plus de 
martyrs et de confesseurs que n'en reconnaissait Tille- 
mont, nous n'aurions pas de raison de nous eu plaindre. 
En multipliant les victimes, il nous rend les bourreaux 
plusodioix, ilnous fait détester davantage cette insolente 
interventioD de la force, qui prétend dominer et régler la 
foi, il nous rend plus attachés à ces biens précieux cod- 
quis nu pris de tant de soulfrances, la tolérance et la 
liberté. 




CHAPITRE QUATRIÈME 

LA VILLA d'HADUIEN 

Aucun de ceux qui séjournent quelque temps à Rome 
ne manque d'aller voir Tivoli : les cascatelles et le temple 
de la Sibylle sont presque aussi connus que le Colisée 
ou le Panthéon ; mais il y a bien peu de curieux qui con- 
sentent à s'écarter un moment de la route accoutumée 
pour visiter en passant ce qui reste de la villa tiburtine 
bâtie par l'empereur Hadrien. C'est pourtant une excur- 
sion à faire et qui peut beaucoup apprendre aux amis de 
l'antiquité. Les monuments de Rome nous font voir les 
Césars dans l'exercice de leurs fonctions souveraines et 
conservent les souvenirs de leur vie officielle; la villa 
d'Hadrien nous les montre pendant ces moments de dis- 
traction et de repos qu'il faut bien prendre de temps en 
temps, quand on a le monde à gouverner. Elle peut aussi 
nous donner quelques indications précieuses sur la façon 
dont ils entendaient les plaisirs des champs et nous faire 
connaître comment cette société comprenait et goûtait la 
nature, ce qui mérite bien la peine d'être étudié un mo- 
ment. 

Quand on va de Rome à Tivoli, on parcourt d'abord 
dans toute sa longueur cette campagne désolée qui de 
tous les côtés entoure la Ville éternelle. Après qu'on a 
traversé pendant cinq ou six lieues un véritable désert où 
l'on ne rencontre que quelques osterie misérables et des 
troupeaux de bœufs ou de chevaux qui paissent un 
maigre Jgazon, le sol commence à se relever. Quelques 
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bouquets d'arbres annoncent l'approche de l'Anio, 
passe sur le ponte Lucano, A cet endroit s'élève' 
ruine antique d'un grand intérêt, le tombeau de la faml 
Plautia.C'estlàque fut enseveli le ponsul Ti.Plautius Sil- 
vanus, un de ces braves ofliclers et de ces administrateurs 
intelligents qui maintinrent l'honneur de l'empire sous 
les plus mauvais princes et qui ont fait le salut de 
Home. L'inscription placée sur le mausolée contient le 
récit de ses services et l'énumératioii des dignités qu'il a 
obtenues. Sous Tibère, il commandait une légion de l'ar- 
mée de Germanie; il accompagna Claude dans l'eipéditioD 
de Bretagne; sous Néron, il gouverna la Mésie, une des 
provinces les plus menacées par les barbares. L'inscrip- 
tion raconte comment il arrêta une insurrection de Sar- 
^ates et força les rois ennemis à passer le Danube pour 
venir dans son camp adorer les aigles romaines. Ces ser- 
vices furent assez mal récompensés jusqu'au jour où Ves- 
pasien, \ieus soldat lui-raémej s'occupa de réparer en- 
vers ses camarades les injustices des règnes précédents ; 
il ra[)pela Silvanus de sa province, lui fit accorder les or- 
iienu'nts du triomphe et le nomma préfet de Rome. 

A partir du tombeau de Silvanus, le chemin se bifurque. 
A j;auehe, la route s'engage dans ces admirables bois 
d'ulivicrs qui conduisent à Tivoli; à droite, elle traverse 
la plaine et mène en vingt minutes à la villa d'Hadrien. 

Cette villa n'est plus guère aujourd'hui qu'un amas de 
ruines. Sur une étendue de plusieurs kilomètres, ou ne 
rencontre que d'immenses substructions, des fûts de co- 
lonnes, de grands blocs épars, et çà et là quelques pans 
de murs encore debout. Ces débris sont si considérables 
qu'on les a pris longtemps pour les restes d'une ville; on 
s'iniajjinait qu'avant de monter sur la colline Tibur avait 
été construit dans la plaine, et qu'on avait sous les yeux 
les derniers vestiges de la vieille cité; aussi leur avait-on 
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donné dans le pays le nom de Tivoli vecchio. Il fut aisé 
de montrer qu'on se trompait ; le témoignage des anciens 
auteurs, les inscriptions des tuiles, prouvèrent que c'était 
la villa d*Hadrien. Cette maison de campagne, que les 
contemporains trouvaient une merveille, et qui était 
l'œuvre favorite d'un empereur ami des arts, ne paraît 
pas avoir été beaucoup habitée par ses successeurs. L'his- 
toire au moins n'en dit rien, et presque rien non plus n'a 
été trouvé dans ces ruines qu'on puisse attribuer à une 
autre époque. Elle a donc eu la bonne fortune assez rare 
de n*étre pas trop modifiée et de traverser les siècles en 
portant la marque particulière du prince qui la fit bâtir 
et de l'époque où elle fut construite. Les richesses de 
toute sorte qu'on a trouvées dans les décombres ont fait 
supposer qu'elle n'avait pas été dépouillée tant que dura 
l'empire. Elle dut sans doute beaucoup souiTrir quand 
Totila ravagea les environs de Tibur, prit la ville d'assaut 
et en massacra les habitants. A partir de ce moment, 
la ruine commença pour elle ; les grandes salles s'effon- 
drèrent, la charrue passa sur les allées, et les jardins de- 
vinrent des champs de blé. Il en restait pourtant encore 
d'importants débris au quinzième siècle. L'illustre pape 
Pie II, qui la visita, parle avec admiration des voûtes des 
temples, des colonnes des péristyles, des portiques, des 
piscines, qu'on y pouvait distinguer encore. c( La vieil- 
lesse déforme tout, ajoutait-il tristement. Le lierre grimpe 
aujourd'hui le long de ces murailles autrefois couvertes 
de peintures et d*étoffes d'or; les ronces et les épines 
croissent où s'asseyaient les tribuns vêtus de pourpre, et 
les serpents habitent les chambres des princesses. Telle 
est la fortune des choses mortelles ! » Ces ruines mêmes 
étaient destinées à disparaître. Pour la villa d'Hadrien, 
comme pour les autres monuments antiques, la renais- 
sance fut plus fatale que la barbarie : pendant te tCL^^^^^ 
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âge on l'avait laissée périr; on la détruisit systématiqi 
ment à partir du seizième siècle. Selon l'usage, oii-fV 
des fouilles pour y cliercher tes statues, les mosaîqoj 
les peintures qu'elle pouvait contenir encore, et dans ij 
rechcrcties les murailbs qui étaient restées debout act 
vèrent de s'écrouler. La villa d'IIndrien s'est trouva 
peur son inallieiir, beaucoup plus riche en ce genre a 
toutes k's autres ruines qu'on a fouillées; elle est den 
nue, pendant trois siècles, une sorte de mine inépi 
sable qui a fourni de cliers-d'œuvre tous les musées d 
monde. C'est de là, par exemple, que sont sortis le Paol 
en rouge antique, les Centaures en marbre gris et l'H 
pocrate du Capitole, les Muscs et la Flore du Vatici 
le bas-relief d'Antinoiîs de la villa Albani, et l'admirai 
mosaïque dos colombes que l'art moderne a tant de Fot 
reproduite. On comprend qu'un édifice d'où l'on tirait 
tant de merveilles, ait été plusconsciencieusement dévasté 
qui! tous les autres. Le pillage a duré jusqu'à nos jours : 
il y a quelques années encore, la famille Brasclii, qui 
possédait une partie du terrain, avait aliéné à une com- 
pagnie le droit d'exploiter ces ruines, et l'on juge de 
quellt; manière opérait la compagnie, qui roulait rentrer 
dans ses fonds le plus vite possible. Heureusement le 
gouvernement italien a fait cesser ce scandale en achetant 
la villa Braschi. 

En l'état où toutes ces dévastations l'ont mise, la villa 
d'Hadrien est une énigme pour la plupart des visiteurs, 
et il nous serait très difficile de nous reconnaître parmi 
ces ruines amoncelées, si les archéologues et les archi- 
tectes ne venaient à notre secours. Depuis longtemps 
l'archéologie travaille à retrouver la destination de ces 
blocs de pierre ou de ces amas de briques, et a nous don- 
ner un plan plus ou moins exact de la demeure impériale. 
Le premier qui s'en occupa avec quelque succès fut un 
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architecte napolitain du quinzième siècle, le célèbre Pirro 
Ligorio, le même qui s'est fait un si mauvais renom 
parmi les épigraphistes en inventant des volumes entiers 
d'inscriptions fausses. Ce grand faussaire était assurément 
un fort habile homme : dans ses travaux sur la villa 
d'Hadrien, il fit preuve de beaucoup de sagacité, et la 
plus grande partie de ses conjectures a été adoptée par 
les savants qui le suivirent. Piranesi et Ganina n'ont 
guère fait que développer ses vues et exagérer ses er- 
reurs. Nibby, qui vint ensuite, se contenta de choisir les 
opinions les plus plausibles qu'on avait émises avant lui, 
et de les appuyer de sa connaissance des textes et de sa 
grande pratique des antiquités. Le livre intéressant qu'il 
publia en 1827, sous le titre de Descrizione délia villa 
Adriana, pouvait passer pour le dernier mot de la science, 
lorsque des études nouvelles furent entreprises par un 
des architectes les plus distingués de notre école de 
Rome, M. Daumet. Pour être plus sûr que son travail fût 
exact, M. Daumet commença par le circonscrire ; il ne 
s'occupa que d'une partie de la villa, celle qu'on appelait 
«le palais impérial. »Ëlle présente beaucoup de difficultés 
à résoudre, mais conserve aussi les restes les plus cu- 
rieux. M. Daumet en étudia avec soin les moindres dé- 
bris, il fit des fouilles, quand on lui permit d'en faire, 
chercha à se rendre compte des plus petites assises de 
pierre, et remit à leur place tous les fragments d'orne- 
ments de marbre ou de mosaïque qu'il put trouver. Le 
résultat de tous ces travaux fut un essai de restauration 
de la villa d'Hadrien, qui est considéré comme un des 
meilleurs ouvrages et des plus complets de notre école 
de Rome. Les fouilles qu'on a faites depuis 1870, et qui 
malheureusement ont été fort incomplètes et très inter- 
mittentes, ont quelquefois confirmé les opinions de 
M. Daumet, quelquefois aussi elles lui ont donné tort. 
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L'œuvre csl loin d'étro terminée et demande eDcore beau- 
coup de temps et d'elVorts; mais en allondant qu'elle 
s'achève, et que ces mines soient etilin entièrement 
déblayées, il est utile, je crois, de donner une idée de ce 
que les travaux exécutés depuis trois siècles par des ar- 
chitectes ou des archéologues tic mérite nous ont appri» 
de [jIus vraisemblahle sur cette grande curiosité du passé. 



L'LimpCTEur HailriPn. — lueTnenta divers iju'oTi a porlrSs sur Uii. — 
Le prince i-[ ['homme. — Raisons qui nxpliqucnt ([ii'iin nu l'ait pn» 
aimé. — Soi) goal pour les Grecs. — Les voyagea dans l'anliquilé. 
— Vopges d'Hadrien. 

La villa d'Hadrien a ce caractère particulier d'étro 
l'œuvre et la conception personnelle d'un homme qui 
fut l'un des personnages les plus curienx de son temps; 
olle est née de certaines circonstances de sa vie et porte 
partout l'empreinte de son esprit. On ne peut espérer 
de la conjjirendre que si l'on connaît d'abord celui qui 
la lit hfitir. Il faut donc étudier l'artiste avant l'ouvrage, 
essayi.T do savoir ce qu'il était et d'où lui vint la pensée 
de construire cette maison de campagne qui émerveilla 
ses contemporains. 

L'em|iereur Hadrien descendait d'une famille italienne 
établie depuis longtemps en Espagne. Sa naissance ne 
semblait pas le destiner à l'empire : il était petit-cousin- 
de Trajnn, qui, après beaucoup d'hésitations, finit par 
l'adopter à son lit de mort. L'empire romain a eu cette 
rurtiinc singulière que Nerva et les trois princes qui sont 
venus après lui n'ont pas eu d'héritier mâle, et qu'ils- 
ont été forcés de s'en donner un par l'adoption. Cette 
absence d'hérédité directe est regardée d'ordinaire dans- 
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les monarchies comme le plus grand des malheurs, et 
c'est un principe aujourd'hui accepté de tout le monde 
que^ pour assurer la sécurité des États, il est bon que le 
fils succède à son père. Les Romains avaient des idée* 
bien diiïérentes : ils conservaient jusque sous l'empire 
un reste de préjugés républicains qui les rendait peu 
favorables à la royauté héréditaire. L'expérience qu'il* 
en avaient faite sous les Césars et les Fiavii ne les avait 
pas réconciliés avec elle. Après la chute deDomitien, 
beaucoup d'entre eux déclaraient qu'ils ne voulaient pa* 
être a l'héritage d'une famille ». Il leur semblait qu'il 
valait mieux que le prince élût son successeur que de le 
recevoir des mains de la nature,, c Naître d'un sang 
royal, disait Tacite , est une chance de hasard devant 
laquelle tout examen s'arrête. Au contraire, celui qui 
adopte est juge de ce qu'il fait; s'il veut choisir le plu* 
digne, il n'a qu'à écouter la voix publique*. » Ce qui 
est sûr, c'est que l'adoption a donné au monde une suc- 
cession de quatre grands princes , et que Rome fut tout 
à fait heureuse , jusqu'au jour où Marc-Aurèle eut la 
mauvaise fortune d'avoir un fils et de lui laisser l'empire. 
Je viens de mettre sans hésiter Hadrien parmi le* 
grands empereurs, à côté de Trajan et de Marc-Aurèle; 
ce n'est pourtant pas l'opinion de tous les historiens. Sa 
réputation n'est pas de celles sur lesquelles on s'est mi* 
tout à fait d'accord , et il y a de grandes diversités dan* 
la façon dont on le juge. Ces diversités remontent très 
haut, jusqu'à l'époque même où vivait Hadrien, et il 
est probable que ses contemporains ne s'entendaient pas 
mieux que nous sur son compte. Les chroniqueurs qui 
ont raconté sa vie, Dion et Spartien, parlent de lui d'une 
manière fort bizarre ; ils en disent à la fois beaucoup de 

1. Tacite, Hist., 1,16. 
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bien et beaucoup de mal, en sorte qu'on peut facilem 
tirer de leurs ouvrages de quai l'attaquer et le dérend| 
C'est qu'il était en réalité un être très compliqué, vari 
multiplex, mttlliformis, dit son historien, doui et ai 
selon les occasions, tour à tour économe et prodioi 
plaisiuit ou grave, ami débonnaire et railleur cruel, 
vie renfermait des contrastes qu'un ne s'expliquait [ 
Quoiiju'il [lit un excellent général, il détestait la gii^ 
et l'a toujours évitée; il a passé son temps à exercerd 
légions pour ne les mener jamais devant l'ennemi. 
savant, cet artiste, ce délicat, n'hésitait pas à entr 
quand il le fallait, dans les ]ihts petits détails des alFaîM 
communes; cet eiïéminé , qui faisait de petits vers sur 
la poudre dentifrice , était capable des résolutions les 
plus énergiques. 11 s'était fait bâtir des palais somptueux, 
où l'on avait n^uni toutes les élégances du luxe, toutes 
les recherches du bien-être, et il vivait volontiers sous 
la tente, se contentant de lard et de fromage comme les 
simples soldats, ne buvant que du vinaigre avec de l'eau, 
et marchant devant ses troupes tétc nue, au milieu des 
neif;es lie la Bretagne et sous le soleil de l'Egypte. On 
conijirend que ces contrastes aient troublé des chroni- 
queurs qui n'avaient pas l'esprit très perspicace; qu'en 
présume d'un prince en qui les contraires semblaient 
s'unir, ils aient flotté sans se décider entre des opinions 
opposées, et qu'ils n'aient pas su prendre eux-mêmes 
et nous donner de loi une idée précise. 

Ce qui ressort le plus nettement de leurs récils, c'est 
qu'il y avait chez Hadrien deux personnages qui ne s'ac- 
cordaient pas toujours bien ensemble, l'homme et l'em- 
pereur. I/empereur ne mérite que des éloges et peut 
être mis parmi les plus grands et les meilleurs; l'homme 
au eiintraire était souvent désagréable et mesquin. Les 
contemporains, qui étaient placés trop près et ne savaient 
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pas toujours bien distinguer, ont fait quelquefois payer 
au prince, par des jugements injustes, les caprices et les 
faiblesses de Thomme. 

Ils avaient tort assurément , et tous leurs commérages 
ne doivent pas nous empêcher de croire qu'Hadrien ait 
été un grand prince. S'il restait encore quelque doute 
à ce sujet, je renverrais au brillant tableau que M. Duruy 
a tracé récemment de son règne *. Les services de tout 
genre qu'Hadrien a rendus à l'empire sont éclatants et 
incontestables. H a donné d'abord à ses États la sécurité 
extérieure; pour maintenir la discipline des armées, il a 
fait des règlements si sages qu'on n'éprouva plus le besoin 
d'y rien changer et qu'ils durèrent autant que la domi- 
nation romaine. Il a fortifié les frontières en les garnis- 
sant de troupes, en les munissant de retranchements 
formidables, et de cette façon il a fermé la porte aux 
barbares, qui devenaient tous les jours plus menaçants. 
Sous cette ceinture de murailles, de places fortes, de 
fossés profonds et de camps retranchés, habilement dis- 
posés le long de ces frontières immenses , l'empire put 
respirer en paix. A l'intérieur, la tranquillité fut main- 
tenue d'une main ferme, les abus réformés, la législation 
adoucie, un grand élan donné partout aux travaux pu- 
blics. Sous cette impulsion vigoureuse et grâce à la paix 
dont jouissait l'univers, les villes purent s'embellir de 
monuments magnifiques qui excitent encore aujourd'hui 

1. Dans le quatrième volume de son Histoire des Romains. Je suis 
heureux de renvoyer à cet ouvrage, où M. Duruy, revenant aux tra- 
vaux de sa jeunesse après un long intervalle et des services impor- 
tants rendus au pays, retrace, d'une façon si savante et si vivante à 
la fois, l'histoire de l'empire. Même quand il ne parvient pas à con- 
vertir tout à fait le lecteur à ses idées, il sait toujours l'intéresser et 
l'instruire. — M. Renan, dans le sixième volume de son Histoire des 
origines du christianisme y qui vient de paraître, a parlé aussi d'Ha- 
drien; il n'a pas dissimulé ses défauts, mais il a mis aussi ses qualités en 
évidence et tracé de ce prince un de ces portraits qui ne s'oublieat^%&« 
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notre admiration. Voilà ce qu'il n'est pu posstbla 1 
nier. Hadrien fut certainement un àes administratv 
les plus habiles i]ui aient gouverné le inonde depj 
Auguste, et il contribua peut-être plus que personu 
ce dévcloppemeut incroyable de la prospérité publia 
(]ui Ht du siècle des Antonina l'une des époques les p 
hcureusea de l'huinanité. » Quand la gloire des pnoof 
dit M. Duniy, se mesurera au bonheur qu'ils ont d 
à leurs peuples, Uadrien sera le premier des emperc^ 
romains, n 

Comment se fait-il donc qu'ayant si bien servi l'eoif^ 
liait i^té souvent si mal ju^é? On explique d'ordiui 
CCS sévérités ào l'opinion en rappelant la mauvaise 
humeur persistante des grandes Tamillcs et du Sénat 
contre le régime impérial ; mais c'est vraiment un moyen 
trop commode de justifier tous les Césars sans distinction, 
et, si ces raisons peuvent servir encore pour l'époque de 
Tibùre ou de Néron, je crois qu'il n'est plus possible de 
les employer quand on est arrivé aux Antonins. L'empir» 
était alors accepté de tout le monde. Le temps avait 
all'uibli les vieilles rancunes républicaines, el, dans tous 
les cas, un ne comprendrait guère pour quel motif, après 
avgir respecté Trajan, elles se seraient ranimées contre 
lliidrien. Si Hadrien , avec toutes ses grandes qualités, 
lie sut pas se faire mieux aimer, il faut penser que c'était 
sa Taule, et qu'il y avait dans sa personne et dans sod 
ciiracliTn quelque chose qui éloignait de lui les cœurs. 
C'est <(■ que Fronton, ({ui était un assez méchant écri- 
uiin, mais un fort honnéto homme et le plus soumia 
dfN Nijjits, laiBselt entendre plus tard à Marc-Aurèle, 
avec tiMiti! sorte dc ménagements. « Pour aimer quel- 
'luiui. lui disait-il, Il faut pouvoir l'aborder avec con- 
liamn ,■{. se trouver fi l'Biio avec lui. C'est ce qui ne 
tu'iu'rivail pa» avec Hadrien. U confiance me manquait. 
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et le respect même qu'il m'inspirait nuisait à Taffec- 
tion K » On voit tout ce qui se cache sous ces paroles 
polies. Trajan non plus, quoiqu'il fût son parent, ne 
parait pas avoir éprouvé pour lui beaucoup d*attrait. 
Nous savons pourtant qu'Hadrien , qui attendait tout de 
lui , ne négligeait rien pour lui plaire. Il cherchait par 
tous les moyens à flatter ses goûts, même les moins hono- 
rables, et il racontait lui-même que, le sachant buveur 
intrépide, il s'était mis à boire, afin d'entrer ainsi dans 
ses bonnes grâces. Il avait d'ailleurs d'autres qualités 
auxquelles Trajan attachait le plus grand prix. Soldat 
dévoué , lieutenant exact , organisateur habile , adminis- 
trateur scrupuleux, 11 accomplit avec soin et avec succès 
toutes les missions dont il fut chargé. Son avancement 
ne fut pourtant pas très rapide. Une inscription trouvée 
au théâtre d'Athènes montre qu'il parcourut pas à pas 
toute la hiérarchie des dignités publiques sans qu'on lui 
fît grâce d'un seul degré. Malgré ses mérites recon- 
nus et les services qu'il rendait , Trajan attendit jusqu'à 
son dernier jour pour l'adopter. On prétendit même 
que la mort l'avait prévenu avant qu'il se fût décidé, 
que son adoption n'était qu'une scène de comédie ima- 
ginée pour tromper le monde, et qu'un homme, caché 
derrière des tentures, avait murmuré quelques paroles 
d'une voix mourante à la place de l'empereur défunt. Ce 
qui pouvait donner quelque vraisemblance à ce récit, 
c'est le peu d'empressement que Trajan paraissait éprouver 
à l'accepter pour son héritier. Non seulement il ne l'as- 
socia pas de son vivant à l'empire, comme avait fait 
Nerva pour lui, mais il ne voulut lui conférer aucun 
de ces honneurs exceptionnels qui l'auraient désigné 
d'avance comme son successeur. N'en peut-on pas !con- 

1. Fronlon, Ad M. Cœs.j ii, 1 (page 25, Naber). 
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dure que, tout en a|ipréciant en lui l'administrateud 
le soldat, il éprouvait pour l'homme une sorte d 
gnance qu'il avait peine à vaincre? 

Devenu empereur, Hadrien eut beaucoup d'amis : il 
n'est pas dillicile d'en avoir t|uanil on est le maître du 
monde. Ilf^tait très libéral pour eux : € Jamais, dit Spar- 
lien, il ne refusait ce qu'ils demandaient et prévenait 
mi*me souvent leurs désirs; » mais en mémo temps il 
les irritait par ses railleries et les blessait par ses soup- 
çons. Iiié{;al et fantasque comme un artiste, facile à pré- 
venir contre ceux qui lui étaient le plus attachés, il écoutait 
ce qu'on lui disait d'eus, et au besoin les faisait épiet'. Il 
avait sa police secrète qui pénétrait dans les familles et 
lui rapportait co qu'elle entendait dire. 11 n'y a pas d'a- 
mitié qui résiste à ces défiances. Spartien fait remarquer 
que ceux qu'il avait le mieux aimés et le plus comblés 
d'honneurs, finirent par lui devenir tous|odieui. Plusieurs 
furent élnignéa do Rome; quelques-uns perdirent leur 
fortune et il y en eut à qui l'on ôta la vie. Je ne crois pas 
tgue de sa nature Hadrien fût cruel; il a mémo donné 
[[iielque:* beaux exemples de clémence. Mais il était dît 
que ce [loiivoir souverain sans caractère précis, sans limite 
lise, troulilerait les meilleures têtes. Peu de princes ont 
su tout à fait échapper à ces enivrements d'autorité, à ce 
verli{;eproduità la fois par l'orgueil et la peur, qui enflam- 
maient les mauvais instincts et pervertissaient lésâmes. 
l'honniMeMarc-Auréle se disait un jour à lui-même avec 
un accent d'effroi : "Ne deviens pas trop César 1 h II faut 
croire qu'Hadrien l'est devenu quelquefois malgré lui. Au 
commencement de son règne, quand il ne se sentait pas 
encore bien aiïermi, il fit ou laissa couler le sang de 
quelques grands personnages qu'on accusait de trahison ; 
il le versa de nouveau à la Vm de sa vie, et cette fois il y 
eut parmi les victimes son beau-frère, un vieillard de 
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quatre-vingt-dix ans, et son neveu, qui n'avait pas vingt 
ans encore. Je veux croire qu'ils étaient tous les deux 
coupables et que Tempereur crut ces rigueurs néces- 
saires; cependant l'opinion publique en fut révoltée. On 
se souvint que Trajan, auquel le Sénat avait solennelle- 
ment décerné le surnom d'excellent prince, optimus prin- 
ceps, n*avait jamais eu à subir ces nécessités fâcheuses, 
et l'on trouva qu'Hadrien s'y résignait trop vite. Ces sup- 
plices, ordonnés par un prince mourant^ comme une der- 
nière rancune qu'il voulait satisfaire, indignèrent les 
honnêtes gens. « Il mourut, dit Spartien, détesté de tout 
le monde. » 

Les ennemis de la politique sentimentale soutiendront, 
je le sais, qu'on avait tort de le détester. On dira qu'a- 
près tout ces démêlés de famille n'intéressent guère le 
monde et qu'il ne faut pas leur donner trop d'impor- 
tance. Qu'importe aux citoyens obscurs , qui forment 
la grande majorité d'un pays, que le prince soit d'hu- 
meur désagréable et qu'il ait fait souffrir ceux qui l'en- 
tourent? S'il gouverne bien son État, s'il le préserve des 
ennemis du dehors, s'il lui donne la paix intérieure, ne 
doit-on pas fermer les yeux sur ses caprices, et lui per- 
mettre de se délivrer comme il le veut de ses amis qui 
l'ennuient ou de ses parents qui le gênent? Quel mal en 
revient-il à son peuple? Assurément, si les sujets étaient 
raisonnables, ils jugeraient leur souverain par le bien 
qu'il fait à tout le monde et non par ces rigueurs qui 
n'atteignent que quelques personnes, et celui-là leur 
paraîtrait le plus digne d'être aimé qui fait le bonheur 
du pi us grand nombre. Mais ce n'est pas par raison qu'on 
aime, et il entre dans l'affection d'autres éléments que 
l'intérêt. Aussi n'est-il pas rare de voir des souverains 
sous la domination desquels il est avantageux de vivre et 
qui ne parvi*^nnent pas à gagner les cœurs. Hadrien était 
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de ce nombre. A la distance mémo où iioiiâ eomtnct^ 
lui, noua no pntivons toiiL à fait nous dêfetidrc da 
meiits qu'il inspirait auE gens de son temps, et il t 
faut faire une sorte d'effort sur nous-mêmes pour l'e 
mer autant qu'il le mi^rite. M. Duniy aura beau i 
démontrer qu'il a rendu plus de services au monde g 
Trajan ou Marc-Aurèle, il nous sera difficile de biad 
ses contemporains qui ont mieux aiuié Marc-Aurèls-4 
Trajan rjue lui. 

A ces raisons générales que les Romains pouvaloi 
avoir de ne pas l'aimer, il s'en joignait d'autres qui lenr 
étaient plus particulières. Peut-être entrait-il dans leur 
sévérité un peu de ressentiment contre un prince qtii se 
faisait un plaisirde braver leurs préjugés, et qui tes sacri- 
fiait ouvertement à leurs éternels ennemis. L'inHuence 
de la Grèce était alors plus forte que jamais à Itome. Elle 
saisissait à la fois cette société par les deux pôiots 
exlri^mes; aux riches, aux grands sei^'neurs, aux gens du 
monde, elle s'imposait par l'éducation, par le charme 
souverain des arts et des lettres. Dans ces palais som- 
ptueux de l'Esquilin, dans ces villas ma^niliques de 
Tusculum ou de Tibur, où l'on avait sous les yeux 
les reproductions des chefs-d'œuvre de Praxitèle et de 
Ly^ippe, où on lisait avec tant de plaisir Ménandre 
et Anacréon, on était devenu plus qu'à demi Grec, On 
l'était tout à fait dans les quartiers populaires; là une 
émigration continuelle amenait de toutes les contrées 
orientales les gens qui avaient peine à vivre chci; eux 
et qui cliercliaient fortune : c'était un (lot qui, depuis 
plusieurs siècles, ne s'arrêtait pas. Qu'aurait dit le vieux 
Caton s'il avait vu la Grèce et l'Orient ainsi établis ' 
sur l'Avcntin, et cette race qu'il méprisait, à peu près 
maîtresse de Rome? C'était une honte et un 'danger 
qui préeccupaient les vieux Romains, et ils trouvaient 
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naturellement qu'un empereur atait le devoir de les 
combattre K 

Hadrien, au contraire, se mit du côté des Grecs. Dès 
ses premières années, il dévora leurs grands écrivains ; il 
se plut tellement à se servir de leur langue qu'il lui devint 
difficile d'en parler une autre. Un jour qu'en sa qualité 
de questeur il avait à lire un message de Trajan, le 
Sénat se moqua de lui, tant il prononçait mal le latin. Il 
ne lui suffisait pas d'admirer l'art grec, il voulut être ar- 
tiste lui-même, et dans tous les genres : il devint à la 
fois musicien, sculpteur, peintre, architecte; il se piquait* 
de bien chanter, il dansait avec grâce, il connaissait la 
géométrie, l'astrologie, et assez de médecine pour in- 
venter un collyre et un antidote* Les Grecs n'avaient pas 
de louanges assez hyperboliques pour un prince qui 
excellait en tant de métiers divers; les Romains, au con- 
traire, étaient disposés à se moquer de lui. Les plus sensés 
avouaient que ce n'est pas un crime assurément de savoir 
sculpter et peindre, mais ils ajoutaient que ce n'est pas 
une qualité non plus quand on a le monde à gouverner. II 
leur semblait que cette grande affaire ne souffre pas de 
partage et qu'elle réclame toute l'activité d'un prince. Ils 
se souvenaient d'ailleurs que les empereurs qui avaient 
trop aimé les Grecs, qui mettaient leur gloire à imiter 
leurs usages et à obtenir leurs éloges, Néron et Domitien 
par exemple, avaient été d'abominables tyrans, et ces 
souvenirs n'étaient pas faits pour les rendre favorables 
aux manies d'Hadrien. 

Ce qui les irritait encore plus, c'était de voir l'impor- 
tance que prenait la Grèce dans les aflaires politiques de 
Rome. Elle s'était longtemps contentée de gouverner les 
choses de l'esprit, de fournir Rome de grammairiens et 

1 . On trouvera Texpression yiolente de ces sentiments dans la troi- 
sième satire de Ju vénal. 
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d'artistes; à partir d'Hadrica, elle envahit ouverti'ineofl 
(|ui lui avait semblé interdit jusque-là, ce que la race^R 

torieuso s'était réservé pour elle-même , elle se glM 
dans tes armées, ello prend place au Sénat, elle admf-^ 
iiistre les provinces. Parmi les généraux de celte époqne, 
nous en voyons qui s'appellen t Arrien et Xéiiophon. 11 est 
naturel que les Grecs en aient été tr^s flattés. Leur re- 
connaissance ne connut pas de bornes, et, selou leur 
lialiitude, ello s'exprima d'un« manière basse et servile. 
Dans leurs cités les plus importantes, des temples magoî- 
liqucs s'élevèrent en l'honneur « du nouveau Jupiter, du 
dieu olympien », et son indigne favori, le bel AntinoUs, 
qui Était un Grec aussi, reçut partout, après sa mort, les 
honneurs les plua extravagants ; mais il n'est pas moins 
naturel que ce qui restait de vieux Romains en ait été 
indigné. On dira peut-être qu'ils avaient tort, que la 
l'onduite d'Hadrien n'avait rien qui dût surprendre, rien 
qui fiU contraire aux institutions et au principe de l'em- 
pire. L'empire ayant appelé les provinces à prendre part 
à l'autorité souveraine, le tour de la Grèce et de l'Orient 
ilevait un jour arriver, et il n'était pas très étonnant de 
voir dt'S généraus ou des proconsuls grecs sous des em- 
pereurs espagnols. Il y a cependant une distinction à 
f'[iire : tandis que les provinciaui d'Occident admis par 
Home dans ses armées et destinés aux dignités publiques 
iiduptaicnt la langue et les usages de leur nouvelle patrie, 
en prenaient l'esprit et les vieilles maximes, devenaient 
l'iiftn franchement Romains, les Grecs restaient Grecs. 
Rien ne put jamais entamer cette race souple et résis- 
tante, qui traversa, sans en être altérée, la domination 
romaine et lui survécut. Jusque dans sa servilité, elle con- 
servait son orgueil ; elle flattait les barbares et les mépri- 
sait. Aussi n'eut-elle pas do peine à se défendre d'imiter 
If.'uis fisajies et de se eonfundrc avec eux. Je ne crois pas 
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qu'aucun Grec soit jamais devenu tout à fait Romain ; 
beaucoup de Romains, au contraire, se sont faits entière- 
ment Grecs. Nous voyons, du temps même d'Hadrien, le 
Gaulois Favorinus, qui était né à Arles, etntalien Élien, 
qui était de Préneste, abandonner la langue de leur pays 
pour celle de la Grèce. Que cet envahissement d'un es- 
prit étranger ait blessé les Romains sérieux, c'est ce qui 
ne peut pas surprendre. Ils avaient bien raison de penser 
que Rome avait tout à y perdre. Les divers peuples qui 
entraient dans l'unité romaine y apportaient leurs qua- 
lités nationales et rajeunissaient l'empire ; les Grecs ne 
lui communiquaient que leurs défauts. En favorisant 
l'invasion de cet esprit nouveau, Hadrien était donc cou- 
pable au moins d'imprudence; il travaillait sans le savoir, 
à avancer l'heure du bas-empire. 

Tel était, avec son mélange singulier de qualités et de 
défauts, cet empereur à demi romain et à demi grec, 
qui fut l'auteur et peut-être même l'architecte de la 
villa de Tibur. Il nous reste à connaître ce qui lui donna 
l'occasion de la bâtir. Les historiens nous disent que c'est 
à la suite de ses voyages et pour en conserver le souvenir 
qu'il en construisit au moins la plus grande partie. On 
sait qu'Hadrien habita fort peu sa capitale, et qu'il passa 
presque tout son règne à parcourir son vaste empire. 
Rien n'avait plus frappé le monde que cette vie active et 
ces courses sans fin. Les populations, qui le voyaient si- 
souvent passer, gardèrent de lui le souvenir d'un voya- 
geur infatigable , qui allait sans cesse d'un bout de 
l'univers à l'autre. « Il n'y a jamais eu de prince, dit 
son biographe, qui ait visité si rapidement tant de con- 
trées diverses. » 

Ce n'est pas que les voyages fussent alors aussi rares 
qu'on le suppose ordinairement. On n'aimait guère plus 
à rester en place dans l'antiquité que de nos jouts-^ 
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Sénèque éUit même tellement frappiî de ce besoin de se 
mouvoir et de s'agiter qui tourmente Icsliommos, null 
essaya d'en donner ime explication philosophique. Il ea 
rapporte l'origine àcette partie divine qui est en noua, et 
qui nous vient des astres et du ciel : « C'est la nature des 
choses célestes, dit-il, d'être toujours en mouvement*, b 
Depuis que l'empire avait donné la paix au monde, les 
voyages, étant plus sûrs, étaient devenus aussi plus fré- 
quents. Ces chaussées étroites, solidement pavées de 
larges dalles, qui allaient de Uouie jusqu'aux extrémités 
■Au monde, étaient sans cesse parcourues par des chars, 
des cavaliers et des piétons. On y voyait passer des gens 
de toute fortune, depuis celui qui, comme Horace, 
n'avait pour monture qu'un pauvre mulet court de queue 
et lourd d'allure, jusqu'à ces grands seigneurs étalés 
dans leurs litières commodes, où l'on pouvait lire, écrire, 
dormir ou jouer aux dés, qui se faisaient précéder de 
courtiers libyques et suivre de tout uu cortège d'esclaves 
et de clients. Tout ce monde trouvait plus de facilités 
pour faire la route, que nous ne sommes disposés à le 
croire, La poste impériale venait d'être instituée : elle 
fourtiissait à ceux qui étaient munis d'une autorisation 
rie l'empereur des chevaux et des voitures, qui faisaient 
près do 8 kilomètres à l'heure*. A. la vérité, ces permis- 
sions L'iaient réservées pour les fonctionnaires ou les 
courriers de l'État. Ou eat asmi surprix que l'idée ae 
soit pas venue, chez ce peuple pratique, qui saisissait si 
^itc l'utilité des choses, d'autoriser les particuliers à 
profiter, moyennant une rétribution, de la poste ofûcielle, 

I. Si:nùiiiie, Cortî. ad Helviam, G. — î. "Voyez \:H\ttoire\des mceart 
rommiics itAngmte aux Antonim, par M. Friedlœnder, que M. Vojel 
a Irailnilo en trançais. Cet excellent ouvrage, plein de fail» curieux 
Iiabitemcnt présentés, contient tout un long chapitre sur les voyages 
clii'z )l's Romains. On y trouvera tous les détaili que je ne puU 
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co qui aurait rendu les commanications plus rapides et 
relié plus intimement entre elles les diverses parties de 
l'empire ; mais il est probable que l'autorité tenait i son 
privilège, et qu'on fut arrêté par la crainte de diminuer 
SCS prérogatives. Au défaut de la poste, les particuliers 
fournissaient à ceux qui le souhaitaient des moyens 
assez commodes de voyager. A la porte des villes , près 
des hôtelleries qui portaient pour enseignes, comme au- 
jourd'hui, un coq, un aigle ou une grue, et qui essayaient 
d'attirer les passants par toute sorte de promesses enga- 
geantes, il était aisé de trouver des voitures de louage 
de toute espèce, de se pourvoir d'un cheval ou d'un 
mulet, en s'adressant à.ces riches associations {coUegia 
jumentariorum) qui en avaient toujours ,à la disposition 
du public. Avec ces chevaux et ces voitures on pouvait 
aller vite , si Ton y tenait. Suétone nous apprend que 
César parcourut ainsi jusqu'à 100 milles (1 50 kilomètres) 
par jour. Mais d'ordinaire on n'était pas si pressé: on allait 
à petites journées, en s'arrétant aux bons endroits; on 
se reposait quand on était fatigué, et l'on admirait la 
nature à son aise. C'était encore la façon dont les tou- 
ristes parcouraient l'Italie il y a quelques années ; beau- 
coup pensent qu'il n'y en a pas de plus agréable et 
regrettent qu'on y ait renoncé. 

Les raisons de voyager ne manquaient pas au premier 
siècle de l'empire. Plusieurs de ces gens qu'on rencon- 
trait sur les grandes routes étaient des fonctionnaires 
qui allaient administrer des provinces lointaines. Rome 
avait conquis le monde, il lui fallait bien le gouverner. 
Elle envoyait partout ses proconsuls et ses propréteurs, 
qui emmenaient avec eux leurs lieutenants , leurs ques- 
teurs, leurs secrétaires, leurs appariteurs, leurs affran- 
chis et leurs esclaves, tout un monde, qui souvent s'en 
allait vivre aux dépens des provinciaux. A la suite du 
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gouverneur romain, quelquefois avant lui, pnrtaicnl 
■ fermiers de l'impôt publie, avec.;ieurs scribes et 
supputa, et ces nÔgociaiits qui s'entt^ndaient si 
exploiter les pays vaincus. Il y avait aussi, et en 
nombre, les étudiante qui se rendaient auprès des 
fesseurs connus, dans les villes où llorissaieiit les étudt 
les malades qu'attiraient les médecins célèbres, les eaux 
sulfureuses et les climata sains ; les dévots qui visitaient 
l'un après l'autre tous les sanctuaires importants et qui 
avaient toujours quelque question à faire au\ oracles on 
renom ; puis les gens qui n'avaient pas trouvé la fortune 
chez cm et qui la cherciiaient ailleurs : ï tous les misé- 
rables, disait Sénèque, qui espèrent tirer un bon parti de 
leur beauté ou du leurs talents, affluent dans ces grandes 
vdles où l'on paye plus cher qu'ailleurs les vertus et les 
vices, n .\près ceux qui voyageaient par devoir ou par 
nécessité, venaient ceui qui voyageaient par plaisir. On 
prit de bonne heure le goût de connaître les pays qui 
avaient conservé de beaux monuments ou qui rappelaient 
do grands souvenirs. La Grèce, d'abord, attirait tous les 
lettrés, oî de là ils passaient en Orient. César ne manqua 
pas, après Pharsale, de voir «les champs où fut Troie». 
Germaiiicus parcourut l'Asie et l'Egypte, dont il se fit 
expliquer les curiosités et lire les hiéroglyphes par les 
prêtres. On peut supposer quo parmi ces admirateurs 
sincères du passé, qui en visitaient pieusementles restes, 
il m (rauvait bien quelques personnes qui voyageaient 
jiar mode et par air, pour faire comme tout le monde. 
Il y en avait aussi, nous le savons, qui n'entreprenaient 
ces longues courses que pour ne pas rester chez euï. Les 
grandes civilisations raffinées qui créent tant de besoins à 
l'homme en lui donnant l'habitude de satisfaire tous ses 
désirs, qui surexcitent sans cesse l'âme sans la contenter, 
amènent souvent avec elles un compagnon fâcheux, l'en- 
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nui , « qui coule, dit Lucrèce , de la source même des 
plaisirs », et suffit pour rendre la vie insupportable ; on 
s'imagine toujours que le meilleur moyen de lui échap- 
per c'est de changer de place, et l'on s'empresse de quit- 
ter sa maison et son pays. En vain les philosophes anciens 
répétaient que l'on ne se délivre pas ainsi de ses soucis, 
qu'ils nous suivent fidèlement dans toutes nos excursions 
et (c montent en croupe derrière nous » ; les philosophes 
ne corrigeaient personne, et les ennuyés du second siècle, 
comme ceux de nos jours, continuaient à chercher par- 
tout les spectacles inconnus, les plaisirs nouveaux qui 
pouvaient un moment les distraire. 

Hadrien avait pour courir le monde toutes ces raisons 
à la fois. La plus importante, la meilleure de toutes, 
c*est qu'il voulait s'assurer par lui-même de l'état de 
Tempire. Un administrateur comme lui n'ignorait pas 
qu'il est bon que le maître voie tout de ses yeux. Il avait 
coutume de s'arrêter dans les grandes villes qui étaient 
sur sa route , il se faisait rendre compte de la façon dont 
elles étaient gouvernées, il étudiait minutieusement leurs 
ressources et leurs besoins, et il était rare que son pas- 
sage ne fût pas marqué par la construction de ponts, 
de routes, d'aqueducs qu'il avait reconnus nécessaires. 
Gomme il aimait aussi beaucoup la magnificence , après 
s'être occupé des travaux utiles il ne négligeait pas les mo- 
numents qui ne servent qu'à la décoration d'un grand pays. 
Il réparait les théâtres, les basiliques, il faisait rebâtir les 
anciens temples et en construisait de nouveaux. Aussi lais- 
sait-il toujours les provinces pleines d'admiration et de 
reconnaissance pour lui. Nous avons conservé les médailles 
qu'elles frappèrent à l'occasion de ces visites impériales : 
elles appellent Hadrien le restaurateur, le bienfaiteur, le 
bon génie des cités qu'il avait traversées, et lui décernent 
d'avance l'apothéose à laquelle après sa mort il ne pouvait 
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^^twiges. Il pensait sans doute que, pour goûter pleinement 
'^a pays et comprendre un peuple, il faut entrer dans 
^4e8 mœurs et vivre comme lui. Il voulut être initié à 
^•SÊleusis ; à Athènes , il présida les fêtes de Bacchus en 
^ costume d'archonte. Cette conduite devait choquer les gens 
■^ qui tenaient aux anciens usages. Un de ces mécontents, 
' le poète Julius Florus, fit contre le prince voyageur de 
petits vers malins, qui durent être lus avec plaisir par 
tous ceux qui ne pouvaient se résoudre à perdre de vue 
les sept collines. « Je ne voudrais pas être César, disait-il, 
aller courir chez les Bretons, supporter les neiges de la 
Scythie >, etc. A quoi Hadrien répondit, sur le même ton 
et dans le même mètre : « Je ne voudrais pas être Florus, 
me promener dans les boutiques, pourrir dans les cabarets, 
m'y faire manger des cousins » ; et, sans se plus soucier 
de l'opinion , il continua ses courses. Il lui arriva même 
de faire quelquefois de véritables innovations et de re- 
chercher des spectacles qu'on négligeait avant lui. Un 
poète du premier siècle, qui nous a laissé une description 
intéressante de l'Etna, s'étonne beaucoup de l'indifférence 
de ses contemporains pour les spectacles de la nature. 
On traverse les terres, dit-il, on passe les mers, pour 
visiter les grandes cités et les beaux monuments ; on va 
voir les tableaux célèbres, « une 7énus, dont la chevelure 
semble ondoyer comme un fleuve, ou les enfants de Médée 
jouant tout près de leur mère cruelle, ou les Grecs qui 
entourent tristement Iphigénie et la traînent à l'autel, 
pendant qu'un voile recouvre le visage de son père » ; on 
admire les statues qui ont fait la gloire de Miron et des 
autres, tandis qu'on ne daigne pas regarder les ouvrages 
de la nature « qui est bien plus grande artiste qu'eux ^ r>. 
Hadrien ne mérite pas ce reproche. Le goût passionné 

1. Lucilius, /^tna, 587. 
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qu'il avait pour les chefs-d'œuvre de l'art antique ti 
i'emprïchait paa d'être sensible mi\ grandes scènes de U 
nature, <;t il est à peu près le seul alors dont < 
dise qu'il entreprit des voyages pour les contempler, 
gravit l'Etna, et l'on y montre encoro les ruines d'u 
vieille maison qu'on avait faite, dit-on, pour le recovçiA 
Il monta pendant la nuit sur le mont Casius pour y* 
.se lever le soleil, et y fut témoin d'une tempête terriol 
Il aimait donc la nature autant qu'il goûtait les arî 
cette admiration pour les arts, cet amour de la natur&{ 
vont se retrouver dans la villa de Tibur. 
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L'âge mit fin à toutes ces courses. Quand Hadrien ap- 
procha de soixante ans, il éprouva le besoin de se reposer. 
Comme il n'avait pas d'enfants, il commença par se 
choisir un successeur. Il adopta d'abord Lucius Venis, 
qui mourut avant lui, puis t'honnéte Antonin. «Alors, dit 
un historien, voyant que tout était tranquille et qu'il 
poiiViiitf;ans danger se relâcher de ses soins, il laissa l'ad- 
ministration de Rome à son fils adoptif et se retira dans 
sa villa de Tibur. Là, comme c'est l'usage des riches et 
des heureux, il ne s'occupa plus que de bâtisses et de 
festins, des tatues et de tableaux ; en un mot il n'eut plus 
d'autre souci que de passer sa vie dans la joie et le plaisir. > . 
Il faut conclure de ce passage qu'en 136, quand Hadrien 
prit la résolution de s'éloigner des affaires, la villa de 
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Tibur existait déjà. On ignore à quelle époque il avait 
commencé à la bâtir ; mais il est sûr qu'il passa les trois 
dernières années de sa vie à Tembellir, à l'achever, et à 
la mettre en cet état de perfection qui la fit regarder 
comme un de ses plus beaux ouvrages ^ 

Le site de la villa de Tibur n'est pas seulement fort 
agréable, il est aussi très sain : c'était alors le premier 
mérite d'une maison de campagne. Sans doute la plaine 
de Rome, couverte d'arbres et de moissons, remplie d'ha- 
bitations charmantes, de villas et de jardins, ne ressemblait 
pas à ce qu'elle est devenue après plusieurs siècles 
d'abandon : ce n'était pas encore un désert et un cime- 
tière ; mais même au temps où elle était le plus riche et 
le plus peuplée, on y craignait le mauvais air. Cicéron 
félicite beaucoup Romulus d'avoir trouvé moyen de 
fonder une ville salubrc dans un pays empesté, in/festi- 
lenti loco sàlubrem 2. On sait que cette prétendue salu- 
brité de Rome n'empêchait pas que tous les ans, selon le 
mot d'Horace, la chaleur n'y amenât les fièvres et n'y fît 
ouvrir les testaments : ce devait être bien pis dans les 
campagnes qui l'entouraient. Aussi était-il avant tout 
nécessaire, quand on y voulait bâtir une villa, d'en bien 
choisir l'emplacement. Celle d'Hadrien est située près 
des derniers contre-forts des Apennins, au pied de la mon- 
tagne sur laquelle est construit Tivoli. Tandis qu'elle est 
largement ouverte à l'influence bienfaisante du vent 
d'ouest, les collines qui l'environnent la protègent contre 
le scirocco et les souffles pestilentiels du midi. Deux pe- 

1. La carte qu*on a dressée de la villa d'Hadrien est faite surtout 
d'après Nibby ; mais pour la paAie voisine de la vallée de Tempe, 
on a corrigé souvent Nibby par le plan de M. Daumet. Il n'a pas été 
possible de marquer sur la carte le résultat dés dernières fouilles, 
qui ne sont pas encore achevées, et qui amèneront sans doute quel- 
ques modifications dans la manière de se Qgurer le palais impérial 
et le natatorium. — 2. Cic.,(/e Rep., 11, 6. 
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tites vallëcs parallèles courent dans la direction da I 
au Bud; elles enferment une plaine qui s'élève en 4 
et Turmc une sorte d'émineuce de trois milles de j 
guGiir : c'est dans cette plaine qu'était bâtie la villa. ] 
terrain contenait bi»iucoup de ces inégalités natun 
que nous conservons avec soin et qui nous semblent j 
des plus grands agréments de nus jardins. Les Rom 
au contraire, ne Ice aimaient pas, et ils se donnaient bi 
coup de peine pour aplanir par de vastes s iibs truc lions 6 
sol sur lequel s'élevaient leurs maisons de la ville ou de 1 
la campagne. Ces substructions se retrouvent aussi et en 
grand nombre dans la villa de Tibur. Deui petits ruis- 
seaux, qui descendent des montagnes de la Sabine, tra- 
versent les deui vallées et se réunissent près de l'entrée 
de la villa, pour se jeter ensemble dans l'Anio. Commo 
presque tous ceux de l'Italie méridionale, ils sont à peu 
prôs vides pendant l'été, c'est-à-dire dans la saison où l'on 
a lo plus besoin qu'ils soient pleins. On y suppléait par 
des aqueducs dont on a retrouvé Im restes et qui appor- 
taient en abondance, soit dans le lit desséclié des ruis- 
seaux, soit dans les appartements du palais, les eaux 
fraîdiL's et saines de la montagne. 

Ce qui frappe d'abord quand on parcourt la villa 
d'Hadrien, c'est son immense étendue. Nibby prétend 
qu'elle couvrait une surface de 7 milles romains. La vitla 
Uraschi, que le gouvernement italien a achetée et qui est 
la seule qu'on visite, ne la contient pas tout entière. Sî 
l'on s'aventure du côté du raidi, à travers les ronces, en 
bravant les chiens et les gardes et en franchissant les cI6- 
tures, on découvre d'autres salles, plus grandes et pin» 
belles peut-être que celles qu'on montre aui étrangers. 
Pour réunir ces appartements si éloignés les uns des 
autres et qui sont comme les quartiers difTérents d'une 
ville, on avait creusé des passages souterrains ou crypto- 
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portiques y qui permettaient au prince d'aller d'une extré- 
mité à l'autre de son palais, sans craindre la chaleur ou 
les importuns. Dans toutes ces constructions, le marbre 
était tellement prodigué, qu'aujourd'hui encore le sol en 
est couvert; avec le temps, il s'est émietté, il forme une 
sorte de poussière qui brille au soleil et fatigue l'œil par 
ses miroitements. La villa, quand les bâtiments en étaient 
debout, devait être une merveille. On ne peut pas jeter 
les yeux sur la restauration que M. Daumet a essayé d'en 
faire, sans être un peu ébloui de tant de magnificence. 
Il est difficile d'imaginer une réunion d'édifices plus 
riches et plus variés ; c'est une suite incroyable do por- 
tiques, de péristyles, de bâtiments de toute forme et de 
toute dimension. Les dômes des grandes salles, les voûtes 
rondes des exèdres s'y mêlent aux frontons triangulaires 
des temples, tandis que les tours élevées et les terrasses 
ombragées de treilles se dressent au-dessus des toits. 
A notre admiration se joint pourtant quelque surprise : 
l'ensemble de ces vastes constructions nous échappe ; nous 
en admirons la variété, nous y trouvons une fécondité 
remarquable d'invention et de ressources, mais nous 
sommes étonnés de n'y pas voir plus de symétrie. C'est 
l'impression que produit aussi le Forum, si rempli de 
temples, de trophées, de basiliques, et le Palatin avec 
les cinq ou six palais qui l'encombrent. Nous en avons 
conclu, on s'en souvient, que les Romains étaient moins 
sensibles que nous à certaines beautés qui nous charment, 
et que probablement nos grandes rues droites et nos 
places régulières les auraient laissés froids. La villa d'Ha- 
drien confirme cette opinion. L'architecte semble y avoir 
ajouté les édifices les uns aux autres à mesure que le 
besoin s'en faisait sentir, sans se préoccuper de l'effet que 
l'ensemble pouvait produire. Il faut prendre notre parti 
de ce peu de goût des Romains pour la symétrie. Songeons 
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qu'après tout il ne s'agit pas ici d'un palais situé dans une 
capitale, qui doit avoir un grand air et donner une idée 
avantageuse do celui qui l'habite, mais d'une maison de 
campagne où rarchitecte est tenu de souger à la commo- 
dité bien plus qu'à l'apparcncc- 

Jusqu'ici D0U8 n'avons rien fait remarquer dans la villa 
d'Hadrien qui, à un moindre degré, ne se rencontrât dans 
les antres ; il n'y en avait pas, quand elle appartenait à quel- . 
que grand personnage, qui ne filt placée dans une situa- 
tion salubro, pourvue, s'il était besoin, de grands travaux 
souterrains, richement dotée d'eaux vives, décorée de 
Tiiarbres précieux, ut qui ne contint un nombre in- 
croyal)ie d'appartements magniriqucs : voici ce qui fai- 
sait l'originalilé de celle qui nous occupe. Gomme rien 
n'avait plus intéressé Hadrien que ses voyages, il voulut, 
même après qu'il y eut renoncé, en conserver des souve- 
nirs vivants autour do lui. Son biographe raconte qu'il 
attacha à certaines parties de sa villa do Tibur les noms 
(les plus beaux endroits qu'il avait visités. On y trouvait 
le Lycée, l'Académie, le Prytanée, Canope, le Pœcile, la 
vallée lie Tempe, ii et mùmc, ajoute Spartien, pour que 
rien n'y manquât, il avait imaginé d'y faire aussi une 
t'e;irodiiction des Enrer:< ». Co texte peut donner lieu à 
boaricoiiji de discussion. \y^ a àes auteurs (jui supposent 
ipi'il faut le prendre à la lettre et qui veulent qu'Ha- 
drien se soit astreint à faire des copies exactes de tout 
ce qu'il avait admiré dans ses voyages. Canina, surtout, 
s'aclianie à ces ressemblances; si on le croyait, il n'y 
aurait pas, dans tous ces débris, un pan de muraille qui 
ne fût l'imitation de quelque monument important. Il ne 
voit pas que c'est le moyen de rendre Hadrien fort ridi- 
cule. Est-il possible d'imaginer un plus sot projet que 
celui <li' faire tenir toutes les curiosités du monde dans 
un espace aussi étroit? Quel çfl'et pouvaient produire au 
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visiteur ces réductions de montagnes, ces vallées en mi- 
niature, ces monuments amoncelés? Hadrien, on le sait, 
était un artiste habile, un homme de goût, un ami et un ad- 
mirateur éclairé de Tart grec : quel plaisir aurait-il pu trou, 
ver à tourmenter la nature pour lui faire produire des res- 
semblances qui ne pouvaient jamais être qu'incomplètes? 
On nous dit qu'il voulait que sa villa lui rappelât sans cesse 
les merveilles qu'il avait vues; mais ces contrefaçons mes- 
quines étaient plus propres à gâter ses souvenirs qu'à les 
conserver. Heureusement le texte de Spartien ne nous 
force pas à admettre toutes ces exagérations. Tl dit simple- 
ment que l'empereur construisit sa maison de campagne 
de manière à y pouvoir inscrire les noms les plus célèbres 
des lieux qu'il avait visités {tta ut in ea et provinciarum 
et locorum celeberrima nomma inscriberet) , ce qui permet 
de supposer qu'il ne tenait pas à des imitations très 
fidèles et se contentait le plus souvent d'un à peu près. 
C'était surtout pour les sites qu'il fallait mettre beau- 
coup de complaisance ; comment espérer de pouvoir re- 
produire les merveilles de la nature dans la petite plaine 
qui s'étend au pied de Tibur! Avec les monuments on 
était plus à l'aise, et il y en avait, comme le Pœcile, qui 
pouvaient être assez exactement imités. Il est pourtant 
probable que cette exactitude ne fut jamais poussée très 
loin. M. Daumet fait remarquer que dans les ruines de ces 
Lycées, de ces Gymnases, de ces Prytanées, c'est-à-dire 
de ces monuments grecs que l'architecte prétendait co- 
pier, on retrouve partout la voûte romaine : n'est-ce 
pas la preuve, ajoute-t-il, qu'il ne se piquait pas d'une 
fidélité scrupuleuse, et qu'en conservant à ces édifices 
leur nom étranger il les avait appropriés au goût de son 
temps et aux usages de son pays? 

De toutes ces belles choses que Spartien vient de nous 
énumérer, beaucoup sont impossibles à distinguer, aujour- 
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d'hiii que tout est en riune. H y eu a trois pourtant qa'oD 
retrouve d'une manière à peu près certaine, el qui nous 
aideotàjuger du reste; c'est la vallée du Tempe, le Pœcile 
et Canope 

Pour Tempe, il ne peut guère y avoir de doute : il 
ni! serait pas possible de la placer ailleurs que dans cette 
sorte do dépression qui sépare la villa des montagnes sur 
lesquelles s'élève Tivoli. Elle était donc située vers le 
cùté du nord-est, le long de ce petit ruisseau que les ar- 
chéologues appellent le Pénée. Assurénieut il n'y avait là 
ni l'Olympe, ni le Pélion, ni l'Ossa, ni ces rochers taillés 
àpic, dont parle Tite-Livc, u. du haut desquels les yeux 
et l'âme sont remplis d'une sorte de vertige 'h, ni ces 
bols séculaires « que le regard des hommes ne peut 
atteindre ' », et qui donnent à la véritable vallée de 
Temjié un mélange de grandeur et de grâce qu'admirent 
tous les voyageurs. La grandeur est fort diminuée, 
mais la grâce est restée. La petite plaine de sa nature 
n'était pas sans.charme; on y multiplia les ombrages, on 
en lit un lieu de promenades a^^réables, et comme les 
allées y élaiont fraîches et toullues, qu'on avait grand 
plaisir à s'y reposer près de l'eau sous les grands arbres, 
et qu'on se rappelait alors les moments heureux qu'on 
avait passés à parcourir la belle vallée de Thessalie, ou 
se hasarda à lui en donner le nom. Du côté de la villa, en 
face de la plaine, s'étendaient de grandes terrasses, qui 
:^e reconnaissent encore, avec des portiques et des ba»- 
sinsdu marbre^; un vaste cxèdre soutenu par des co- 
lonnes et adossé à la Piazza d'oro dominait toute la val- 
lée' ; on descendait de là jusqii'aux parterres par des 
ram|ies en pente douce. Il ne reste de tout cela que des 
ruines, mais le site aujourd'hui encore est charmant. 

- 3, Voy-, sur 
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De vigoureux oliviers ont poussé dans les jointures des 
pierres. Quand on s'assied, après midi, sous un de ces 
grands arbres au tronc noueux, dont les branches aftec- 
tent des formes bizarres, on a toute une nappe de ver- 
dure à ses pieds, en face de soi les clochers élégants de 
Tivoli et les grandes villas modernes avec leurs treilles 
qui reposent sur des piliers en pierres blanches et res- 
semblent à des portiques ; il est difficile de n'être pas 
saisi de la beauté du spectacle, et la vallée paraît si 
agréable qu'on pardonne aisément au fantasque empereur 
de l'avoir appelée d'un si grand nom*. 

Le Pœcile au contraire est tourné vers l'ouest, en face 
de Rome. Lorsqu'on se dirige de ce côté, on arrive à une 
vaste esplanade, où l'on a corrigé les inégalités du sol par 
des substructions considérables. Afin que rien ne fût 
perdu, l'architecte a bâti, selon l'usage, dans les substruc- 
tions mêmes, plusieurs étages de logements, de grandeur 
et de formes différentes, qu'on appelle vulgairement les 
Cent-Chambres, Cento Camerelle *. Ligorio qui se repré- 
sentait les Césars comme les princes de son temps et qui 
s'imaginait qu'ils n'allaient nulle part sans être suivis de 
leurs soldats, supposa que ces logements étaient destinés 
à la garde impériale, et les autres archéologues ont ac- 
cepté cette opinion. En réalité, les empereurs romains, 
surtout ceux qui étaient solidement établis et n'avaient 
guère à craindre de révolution imprévue, ne traînaient 
pas des armées à leur suite, et, comme il y avait d'ordi- 
dinaire dans leurs maisons de campagne plus d'esclaves 
que de soldats, il est naturel de penser que les Gent- 
Chambres, dont on a voulu faire une caserne de préto- 
riens, étaient simplement le domicile des gens de ser- 

1. N'oublions pas d'ailleurs que ce nom était devenu général chez 
les Romains et que , dans leurs villas, toutes les vallées agréables et 
fraîches s'appelaient Tempe. — 2. Voy., sur le plan, n* li. 
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vice. L'esplanade qui s'étendait au-dessos des sut 
tions était enfermée par un immense portique ret 
laire. aa milieu duquel se trouvait un grand bassin 
on voit encore quelques \cstige8. Un des «Mes du poli- 
tique s'est conservé *. C'est une muraille en briques de 
10 mètres de haut et de 230 mètres de long. Aumib>ude 
tanideruinesamonoelées, elle est restée debout Lorsque, 
après s'être frayé péniblement un chemin à travere ces 
blocs renvereés, ces fragments de colonnes épars, on ni- 
rive tout d'un coup en face de ce mur si merreilleam- 
menl intact, la surprise égale l'admiration. On se de- 
mande par quelle fortune étrange il n'a pas eu le sort du 
reste et ce qui l'a préservé de la ruine commune à la- 
quelle il semblait plus exposé par son étendue et sa hau- 
teur mêmes. 11 n'est guère d<juteu\ que ce portique se 
soit celui que Spartien mentionne sous le nom de Pœcîle 
et qui était l'imitation d'un monument athénien. Le 
Pœcile d'Athènes, que la description de Pausanias noos 
fait connaître, était surtout célèbre par les peintures de 
Polygnute. Il y avait représenté des souvenirs gtorieox, 
notamment la victoire do Thésée sur les Amazones et la 
bataille (le Marathon, Il n'en reste plus aujourd'hui au- 
cune Irace. Comme nous ne savons pas si Hadrien avait 
été un imitateur fidèle, il est diflicile de dire jusqu'à quel 
point la copie peut donner une idée exacte du modèle. Ce 
qui est sûr, c'est qu'on se figure facilement ce que devait 
être le Pœcile de Tibur. Dos deux côtés du mur, qui s'est 
si bien conservé, s'élevaient des colonnes dont il ne reste 
plus qne quelques soubassements. Elles soutenaient un 
toil élégant et formaient deui portiques qui communi- 
quaient ensemble par une porte qui existe encore. Ce 
double iiorttque était orienté de telle manière qu'une 
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des £aices était toujours à l'ombre quand l'autre était 
au soleil, en sorte qu'on pouvait s'y promener dans toutes 
les saisons de Tannée et à tous les moments du jour : 
il suf6sait de changer de côté, selon les heures, pour y 
trouver toujours la chaleur en hiver et le frais en été. La 
muraille était probabl^nent couverte de peintures, et ces 
peintures devaient reproduire celles de Polygnote. Le 
temps les a toutes détruites; mais il n'a pu ôter à ce 
simple mur de briques son air de grandeur et de majesté. 
C'est assurément une des plus belles ruines romaines qui 
nous restent, et l'admiration qu'on éprouve en le regar- 
dant augmente encore quand on songe au chef-d'œuvre 
grec qu'il rappelle et dont il est le dernier souvenir. 

Un peu plus loin , en continuant dans la même direc- 
tion, on arrive à une vallée d'une assez médioo^ étendue 
et plus longue que large, que les archéologues, sur le 
témoignage de Spartieo , s'accordent à appeler Canope. 
Ce nom n'a pas été donné sans motif, comme tant d'autr^is. 
Sur une brique qu'on a trouvée dans la vallée , on . lit 
ces mots qui ne permettent aucun doute : Deliciœ CanopL, 
Nous étions tout à l'heure à Athènes, et nous visitipai 
lePœcile; une fantaisie du capricieux empereur vous 
transporte tout d'un coup en Egypte. 

Il faut croire que l'Egypte était un des pays qui avaient 
le plus frappé Hadrien dans ses voyages. On ne visitait 
pas sans la plus vive surprise cette terre étraage que 
ses traditions, ses coutumes, sa langue et ses dieux aépft- 
raient du reste du monde. Depuis que les Romains épient 
devenus les maîtres de l'univers , la plupart des peqfdes 
avaient renoncé à leurs lois et à leurs usages pom* prendlnd 
ceux des vainqueurs ; l'Egypte , sous tous les régimos» 
resta fidèle à son passé. Les conquérants ^ecs qui étaient, 
venus régner sur elle, les préfets que Rome envoyai! 
pour la gouverner, ne changèrent rien i fies habitudes. 
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Soumise pendant plus de six siècles à des dominatû 
étrangères, elle continuait à vivre à sa façon, bâtis» 
des temples comme au temps de Sésostris, et les ornant 
d'hiéroglyphes auxquels ses conquérants n'entendaient 
rien. Ce pays, qui ne ressemble pas aux autres, et que 
déjà la nature a fait étrange, l'était devenu bien davan- 
tage en s'immotu lisant dans sa vieille civilisation. C'était 
,un grand attrait pour les voyageurs curieux de contem- 
pler ce débris du passé si fidèlement conservé. Aussi 
tous ces riches ennuyés qui cherchaient des spectacles 
nouveaux et voulaient échapper un moment à l'unifor- 
mité générale, étaient-ils heureux de parcourir ce coin 
du monde qui ne ressemblait à rien. Ils no manquaient 
pas d'aller voir les monuments des Pharaons, de con- 
templer les Pyramides, d'entendre Memnon saluer l'au- 
rore et d'écrire leurs noms avec des remerciements sur 
le piédestal ou la jambe du colosse. De retour chez eux, 
ils demandaient aux sculpteurs ou aux peintres de repro- 
duire ce qu'ils venaient d'admirer. C'est ainsi qu'il so 
répandit dans l'art de cette époque un faux goilt égyptien 
qui a produit quelques bons ouvrages et beaucoup d'imi- 
tations ridicules. Des grands seigneurs, ce goût descendit 
aux autres classes : sur les murs des maisons bourgeoises 
de Pompéi, on aimait à peindre des paysages invraisem- 
blables, avec des palmiers, des ibis et des crocodiles qui 
pouvaient donner quelque idée de ce pays singulier aux 
gens qui ne l'avaient jamais vu. 

Hadrien visita l'iïgypte comme les autres, et il n'est 
pas surprenant que cet esprit curieux et sagace en ait 
été plus frappé que personne. Nous avons conservé une 
lettre qu'il écrivit d'Alexandrie à son beau-frère Servlen; 
l'aspect de cette grande ville de commerce où se réunis- 
saient tous lea peuples de l'Orient, y est très finement 
saisi. Il y décrit surtout, en tenues malins, l'activité de 



LA VILLA D'HADRIEN. 213 

ce peuple affairé à la recherche de la fortune. « Personne 
n'y vit oisif, dit-il. Les uns y travaillent le verre, d'autres 
fabriquent le papier, d'autres tissent le lin. Chacun y a 
sa besogne et exerce une profession. Les aveugles mêmes, 
les goutteux et les boiteux trouvent quelque chose à faire. 
Ils n'ont tous qu'un dieu, l'argent {unus illis deus num- 
mus est) ; c'est lui seul qu'adorent les chrétiens, les juifs 
et tous les autres. y> Comme il arrive dans toutes les villes 
industrielles où la fortune est si mobile, on cherchait à 
jouir vite de ces biens qui pouvaient être si vite perdus, 
et l'on se livrait au plaisir avec autant d'ardeur qu'aux 
affaires. Le lieu de divertissement des Alexandrins, où 
ils allaient se distraire de leurs occupations et s'alléger 
de leurs écus, était la ville de Canope, située à cinq ou 
six lieues d'Alexandrie. Canope possédait un temple 
célèbre de Sérapis, où l'on se rendait de toute l'Egypte. 
Tous les soirs le sanctuaire était plein de gens qui ve- 
naient demander au dieu la guérison de leurs maladies 
ou de celles de leurs amis. Ils se couchaient dans le 
temple après avoir fait des prières ferventes, et pendant 
leur sommeil ils recevaient en songe le remède qui de- 
vait les délivrer de leurs maux. Mais le plus souvent 
la santé n'était qu'un prétexte ; on allait à Canope comme 
on va de'nos jours aux stations thermales, moins pour se 
guérir que pour s'amuser. Le voyage se faisait sur un 
canal de cinq lieues de long, sans cesse parcouru par des 
barques légères, recourbées à la proue et à la poupe, et 
qui portaient au milieu une sorte de boite assez semblable 
à celles des gondoles de Venise *. Le mouvement ne 

1. On en voit qui ont cette forme dans la célèbre mosaïque de 
Palestrina. On y trouve aussi représentée une de ces fêtes égyptiennes ^ 
qui devaient être si fréquentes le long du canal de Canope. Sous un 
berceau couvert d'une vigne chargée de fruits, des hommes et des 
femmes sont mollement étendus et tiennent des vases à boire. Une 
des femmes élève le rhyton jusqu'à ses lèvres , unej autre montre 
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s'arrêtait pas; le jour et la nuit, on entendait ret 
sur l'eau ces chansons d'amour de l'Egypte, renom 
dans le monde entier. Des deui côtés du canal i 
valent des hôtelleries aboudamment pourvues de toi 
qui pouvait exciter à la joie et satiaraire les désirs*.! 
s'y arrêtait pour boire le vin léger de Maréotis, qui a 
naît une ivresse gaie et courte, et, le repas Fioi, sou 
treilles ou à l'ombre des arbres, on dansait au son i 
flûtos. C'est ainsi qu'on arrivait sans se presser à Canoî 
oil l'on trouvait encore plus de divertissements que sur 
la route. Tout y était fait pour le plaisir, et il était im- 
possible d'imaginer uu séjour plus enchanteur, c C'était 
comme un rêve, dit un écrivain contemporain, et l'on s'y 
croyait transporté dans un monde nouveau, a 

Hadrien, qui voulait que sa villa de Tibur lui rappelât 
ce qu'il avait vu da plus frappant dans ses voyages, ee 
garda bien d'oublier Canope. Suivant son usage, il ne 
prit pas la peine de reproduire esaelumont !a ville égyp- 
tienne : on n'aurait pas pu le faire dans un si petit es- 
pace; il se contenta probablement d'une ressemblance 
fort lointaine. Au fond de la vallée, une sorte de vaste 
niche ou d'abside profonde, qui était ornée avec une 
grande magnificence, servait à la fois de temple et de 
diàtcau d'eau '. Au centre de l'abside, dans un enfonce- 
ment, devait être placée la statue de Sérapis, la grande 
divinité de Canope. Sur les murailles latérales, des 
niches plus peUtes contenaient d'autres dieux égyptiens. 
Ces statues sont peut-être celles qu'on a retrouvées dans 
les décombres de la vallée et qu'on a réunies au musée 
du Vatican. De tous les coins de l'édifico l'eau coulait 
avec abondance. Elle descendait par des marches de 

les sr^ppps qui pendent, d'autres Jouent de la flûte ou pincent des 
instruments à carde, tandis qu'autour d'eux coule le lleuie cou- 
vert de Huurs de lotus. — 1 . Voy., sur le plan, a' 11, 
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marbre ou rebondissait sur des vasques superposées, et 
tombait de là dans un grand bassin semi-circulaire. Une 
sorte de pont ou de passage placé sur le bassin et orné 
de colonnes qui soutenaient la voûte permettait d'aller 
d'une rive à l'autre et de regarder de près les cascades. 
L'eau passait par-dessous et se jetait dans un canal qui oc- 
cupait tout le milieu de la vallée. Ce canal, creusé dana le 
tuf, avait 220 mètres de long sur 80 de large. Des barques 
élégantes, faites «ans doute sur le modèle des gondoles 
d'Alexandrie, étaient réservées à l'empereur et à ses 
amis, et l'on voit encore sur le quai les restes de Tesca- 
tier où les embarcations venaient les prendre quand ils 
voulaient se promener sur le canaL D'un côté de la berge 
on a retrouvé les ruines d'une vingtaine de salles à deux 
étages abritées par un beau portique. C'était peut-être 
une imitation de ces hôtelleries voluptueuses où le voya- 
geur qui allait à Ganope était si heureux de s'arrêter. Il 
est probable que celles de la villa d'Hadrien faisaient de 
leur mieux pour mériter le renom que les autres avaient 
acquis. On devine ce qui pouvait s'y passer, quand on se 
rappelle qu'Hadrien aimait le plaisir avec passion, et 
qu'il n'a jamais pris la peine de le cacher. Peut-être 
Marc-Aurèle faisait-ii plus tard quelque allusion à ces 
spectacles corrupteurs, quand il rappelait les dangers qui 
avaient menacé sa vertu pendant sa jeunesse, et qu'à 
cette occasion il remerciait les dieux <c de l'avoir guéri 
des passions d'amour auxquelles il avait un moment 
cédé ». • 

Des parties de la villa impériale énumérées par Spar- 
tien, voilà celles qui se retrouvent aujourd'hui et qu'on 
peut désigner avec assez de vraisemblance; ainsi nous 
possédons encore et nous pouvons parcourir ce que le 
capricieux empereur appelait sa vallée de Tempe, son 
portique du Pœcile, et ic ses délices » de Ganope. C'est 
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i]i]cI(|iLc chose, mais il est possible d'aller plus loin sans sa 
compromettre. Gel amas imnieiise de ruines doit contenir 
doâ appartements que l'empereur ne pouvait se dispen- 
ser de construire, qne les eiigences de sa position ou le 
souci de son bien-être et de ses plaisirs, que seg besoins 
ou ses goûts lui rendaient nécessaires, et il n'est pas témé- 
raire de les cherdier. 

Et d'abord on ne peut pas douter qu'il ne se soit ré- 
servé une partie de ce vaste palais pour les usages de sa 
vie privée : un prince âgé, malade, et qui se bâtissait 
avec tant de soin un asile pour ses derniers jours derait 
songer avant tout à ses agréments et à sa commodité. 
Mais où faut-il placer sa demeure particulière'? Depuis le 
temps de Ligorio, on désignait sous le nom de Palazzo 
impériale les ruines qui s'étendent du câté de l'ouest, le 
long de la vallée de Tempe. M. Daumet a cru devoir le 
mettre ailleurs, lise rappelait que dans les villas où les 
riclies Romains se réfugiaient pendant les chaleurs de 
l'été, aussi bien que dans celles qui subsistent encore de 
la renaissance italienne, la maison d'habitation est lou~ 
jours située au-dessus des bâtiments accessoires, à l'en- 
droit le plus élevé du terrain. Il était naturel, en effet. 
(Hie le maître souhaitât dominer la plaine et jouir de la 
\ue la plus étendue et la plus variée. S'il on était ainsi 
dans la villa d'Hadrien, c'est un peu plus loin vers le 
midi, sur le plateau où Ligorio croit retrouver l'Aca- 
ifhnte et Canina le Gymnase, qu'il faudrait chercher l'ha- 
bilalion privée du prince, etM. Daumet n'hésite pasà la 
mettre en cet endroit. Les fouilles qu'on a faites il y a 
deux ans lui ont donné tort. En creusant à la place indi- 
quée par Ligorio on a découvert des chambres d'une 
médiocre étendue, avec des corridors et des portiques 
dont les proportions rappellent ceuj des belles maisoDS 
de Pompéi. C'est bien une demeure appropriée à la vie 
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de tons les jours ; et comme elle est pourtant somptueuse 
et tout à fait voisine des grands appartements de récep- 
tion, on peut croire que l'empereur l'avait faite pour 
lui. Il est donc probable que Ligorio ne se trompait pas 
quand il mettait près do Tempe le Palazzo impériale^ c'est- 
à-dire rhabitation particulière du prince. 

Après la chambre où il reposait la nuit, un Romain ou 
un Grec ne croyait pas qq'il y eût rien de plus nécessaire 
à son existence qu'une salle de bain. Aussi n'avait-on pas 
négligé de construire , dans la villa de Tibur, des nym- 
phées et des thermes * : il en fallait pour le prince, pour 
ses amis , pour ses serviteurs. C'est à cet usage qu'était 
destinée sans doute une pièce ronde, située entre les 
appartements privés et le Pœcile, et qui est peut-être 
ce qu'on a trouvé de plus curieux et de plus riche dans 
la villa ^. Les fondations en sont assez bien conservées 
pour qu'on puisse en rétablir le plan sans trop de peine. 
Un portique circulaire, soutenu par des colonnes de 
jaune antique, dont quelques débris jonchent le sol, 
entoure un de ces petits ruisseaux que les anciens nom- 
niaient des euripes. Le canal dans lequel l'eau devait 
couler, revêtu partout de marbre blanc, a près de cinq 
mètres de large et un peu plus d'un mètre de profondeur. 
L'espace qu'enferme le petit ruisseau forme une espèce 
d'île que des ponts de marbre relient au portique exté- 
rieur. Par un caprice qui n'est pas sans grâce, au centre 
de l'île ronde se trouve une sorte de cour carrée que 
doTait orner sans doute quelque statue. De petites cham- 
bres arrondies , des niches ouvertes sur l'euripe et d'où 
coulaient des fontaines, occupent les segments inégaux 
qui s'étendent entre la forme rectangulaire de la cour et 

1. On a cru reconnaître, dans les ruines de la villa, un élégant 
nymphée (voy., sur le plan, n" 2) et des thermes très vastes (n** 13). — 
2. V»y. n« 8. 
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la ft>rme circulaire ilu canal. Rien n'est plus original ni 
plus iipri^'able à l'œil (|ue lotîtes ce» combinaisons ingé- 
nieuses. Lq sol (loa chamlirra, de la cour, du portique, 
est couvert de nurbrea brisés. On y a trouvé de nom- 
breux débris de colonnes, des fragments de bas-reliefs 
qui représentent ilea monslrts marias, des triions, des 
Néréides, de petits Amours montés sur des hippocampes. 
Qiiell<? pouvait être la dcâtination de ce bel édifice qu'on 
avait construit avec tant de soin et de recherche ? L'opi- 
nion 1h plus vraisemblable parait être celle de Nibbf, qai 
l'appL-llu natatariuiu et' en fait une sorte de piscine. 
Lt'S polîtes chambres qui entourent l'euripe étalent peat- 
étre de» cabinets de repos ou pouvaient servir aux bai- 
gneurs pour se dépouiller de leurs vêtements. On y a 
trouvé les restes des escaliers qui conduisaient de là dans 
le canal. Le roisinage du palais impérial et la magni- 
fique décoration de ces bains Uîssent croire que Tempe, 
reur se les était réservés pour lui, et ils sont tout à fait 
dignes de ce voluptueux, de cet ami des plaisirs raffinés. 
Il est dirricile d'imaginer un lieu où l'on puisse se reposer 
plus agréablement, aux heures accajilaotes de l'été, ifHe 
dans ces salles élégantes, au milieu de toutes les richesses 
d'un art délicat, à côté de cet euripe qui circule sans 
bruit dans son lit de marbre, et au murmure de l'e«i 
qui tombe discrètement des fontaines. 

Non loin de l'habitation du prince se trouvaient las 
appartements do réception. Il faut croire qu'Hadrien, 
quoiqu'il affichât des goûts de retraite quand il bAtit sa 
villa, n'avait pas renoncé à remplir jusqu'à la fin ses 
devoirs d'empereur. Si nombreux que soient les amis 
des rois, ce n'était pas pour des amis seulement ^'on 
avait construit ces salles immenses qui font encore au- 
jourd'hui notre étonnement. Il y en a de magniËques 
prùs du palazso impériale, le long de la vallée de Tempe. 
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C'est la partie que M. Daumet a spécialemeot étudiée et 
qu'il a essayé de nous rendre à peu près comme elle 
était à la mort d'Hadrien. Pour arriver aux salles princi- 
pales, il fallait traverser une longue suite d'édifices divers 
qui devaient faire une grande impression sur le visiteur. 
Un vestibule octogone conduisait dans une de ces cours 
que les Romains nommaient des péristyles. Il y en avait 
beaucoup dans la villa, mais celui-là dcfvait être plus 
vaste et plus beau que les autres. On y a trouvé tant 
de riches débris, que les architectes qui le déblayèrent lui 
donnèrent le nom de Piazza d'oro ^. Il était entouré d'un 
portique avec des colonnes de cipollin et de granit orien- 
tal ; un pavé de marbre rose en couvrait le sol, et des 
statues, dont on croit avoir retrouvé les bases, complé- 
taient cette magnifique décoration. Au fond du péristyle, 
en face du vestibule octogone, s'élevait une vaste salle, 
surmontée d'une coupole et terminée par une abside 
semi-circulaire. Aux quatre angles de la salle se trouvent 
des niches qui recevaient la lumière par le haut. M. Dau- 
met pense qu'elles étaient faites pour contenir des statues, 
et le soin qu'on avait pris de les bien éclairer laisse 
* croire que ce devaient être des ouvrages d'artistes renom- 
més. On sait que cette disposition favorable, qui permet 
de mieux jouir des chefs-d'oeuvre de l'art, a été reproduite 
dans la cour du Belvédère , au Vatican. Tant de magni- 
ficence semble bien indiquer que cette belle salle et le 
péristyle qui la précède étaient réservés aux audiences 
impériales, et que c'est là que le prince admettait auprès 
de lui les envoyés des villes et des provinces qui venaient 
le voir. Nous pouvons encore rattacher à ces apparte- 
ments officieb, où Hadrien remplissait ses fonctions 
d'empereur, une salle assez bien conservée qu'on traverse 
quand on va du natatorium au Pœcile^. On en a fait 

i. Voy., sur le plan, n" 6. — 2. Voy. n* 9. 
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successive nient iin temple ou un lieu de réunion pour 
(les philosophes (scAo/a ((oi'eoj'um) : Hadrien n'aimait pas 
assez les philosophes, surtouE; les stoïciens, pour leur 
hStir lin si bel édifice. Je serais plutôt tenté d'y voir une 
ba9ilii]m>, car elle ressemble à celle qu'on a trouvée 
au Palaiin. Nous savons que Trajan avait coutume de 
réunir dans sa viila des Cent-Chambres {Cmlum Cellœ) 
une sorto de conseil privé , composé de sénateurs et de 
magistrats, pour juger avec lui les causes dont il s'était 
réservé la décision. C'étaient en général des nlFaircs déli- 
cates qui concernaient les oificiers do son armée ou les 
personnes do sa maison. Le jour, on entendait les avo- 
cats et on rendait les sentences; lo soir, l'empereur ad- 
mettait les juges à sa table, et. le repas Oui, on se 
délassait dans d'agréables conversations, ou l'on écou- 
tait des mimes et des comédiens'. Si Hadrien a suivi 
l'exemple de Trajan, ce qui est assez vraisemblable (car il 
était un grand justicier), s'il a réuni dans sa villa de ces 
sortes de tribunaux, c'est ici probablement qu'ils tenaient 
leurs audiences. 

N'oublions pas cnAn qu'Hadrien n'était pas seulement 
un empereur irréprochable, qui tenait à remplir exacte- 
ment les devoirs de sa position, que c'était aussi un très 
fin lettré, qu'il avait un grand attrait pour les plaisirs de 
l'esprit et qu'il aimait beaucoup à imiter les Grecs. H 
faut bien croire que ces goûts du vieux prince avaient 
laissé quelques traces dans la villa qu'il a fait bâtir. On 
y a trouvé, près du Pœcile, un stade assez bien conservé, 
avec des dépendances très considérables*: tous les empe- 
reurs qui aimaient la Grèce alTectaient d'être passionnés 
pour les jeux des athlètes, à peu près comme au siècle 
dernier nos grands seigneurs, qui voulaient se mettre 

1. l'iine, Kpisl., VI, 3L.— 3. Voy.,surle plan, n" 12. 



LA VILLA D*HADRIEN. 221 

à la mode de raristocratie anglaise, ne parlaient jamais 
que de chevaux et de jockeys. Les jeux scéniques étaient 
encore mieux partagés : il y a dans la villa trois théâtres 
au moins. L'un parait être un odéon; un autre, le mieux 
conservé de tous, qui se trouve à Tendroit par lequel on 
pénètre aujourd'hui dans la villa , est précédé d'une 
grande place carrée, qui devait servir de promenade aux 
spectateurs. Certains détails de construction ont fait pen- 
ser que c'était un théâtre grec^ Le théâtre latin est un 
peu plus haut, du côté de la vallée de Tempe '. Il est 
fort détérioré aujourd'hui ; mai» on dit qu'au siècle der- 
nier on y voyait encore les revêtements de marbre de 
l'orchestre et les bases des statues qui ornaient le podium. 
Il faut convenir que cette abondance de théâtres est pn 
peu surprenante dans un siècle où l'art dramatique est 
si peu cultivé. Encore comprendrait-on l'existence du 
théâtre grec : un prince lettré, comme Hadrien , et qui 
avait le goût des choses délicates, pouvait aimer à y 
entendre les pièces de Ménandre. Ce grand poète, qui 
connaissait si bien la vie et l'avait si finement dépeinte, 
gardait tout son empire sur une société élégante et dis- 
tinguée; on l'étudiait dans les écoles, on le lisait dans 
le monde, et nous savons qu'on le jouait à Naples au 
premier siècle. Mais que pouvait-on bien représenter sur 
le théâtre latin de la villa de Tibur? Est-il probable qu'on 
remontât jusqu'à Plaute , à Caecilius , à Térence ? Ces 
retours d'admiration étaient alors assez à la mode : Hadrien 
se piquait de préférer Ennius à Virgile, et Fronton, dans 
sa correspondance, parle à tout propos des vieilles atel- 
lanes; mais ce n'est pas la même chose d'admirer d'an- 
ciens écrivains dans son cabinet et d'en citer des fragments 
dans ses écrits, ou de les produire sur la scène devant 
des gens qui ont peine à les comprendre. Peut-être l'em- 

l.Voy. noj. —2. Voy. n» 3. 
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percur, pour avoir l'air de proléger les lettres, donnait-il 
l'hospitalité, sur son théâtre de campagne, aux rares 
ouvrages que composaient encore quelques beaux esprits. 
C'étaient en général d'assez pauvres imitations du théâtre 
grec, faites pour les salons du grand inonde, et qui ne 
pouvaient guère avoir de succès devant un pu l)Uc véri- 
table. Peut-être aussi Hadrien, qui, vers la Gn de sa vie, 
était morose et cherchait à se distraire, faisait-il venir 
a sa villa les acteurs de pièces populaires, et jouer devant 
lui les deux mimes qui étaient alors en possession d'amu- 
ser la populace de Rome, l'uu qui représentait les aven- 
tures d'un ehef de voleurs aus prises avec la justice et 
se moquant des gens qui essayent de le prendre, l'autre 
où l'on voyait un amant surpris par le retour imprévu 
du mari et forcé de se cacher dans un coffre, — deux 
sujets qui n'ont pas cessé, depnis cette époque, d"égayer, 
le peuple, et quelquefois aussi les gens d'esprit. 

11 n'y a pas de doute qu'il n'y eût des bibliothèques 
dans lu \iila d'Hadrien, prohahlemenl une bibliothèque 
i;rccque et une latine. On a cru les reconnaître dans 
doux bâtiments placés l'un près de l'autre et qui con- 
tiennent plusieurs chambres '. La seule raison qu'on ait 
eu lie le croire, c'est qu'ils sont orientés d'après les 
règles de Vitruve, qui veut que les livres reçoivent la 
lumière du matin. Au-dessus de l'un de ces bâtiments 
s'élevait une tour à trois étages qui peut avoir servi 
d'observatoire à un prince ami de l'astrologie. S^n 
l'usage, ces bibliothèques devaient contenir les bustes 
des grands écrivains en même temps que leurs ouvrages. 
On en a retrouvé un certain nombre dans les environs de 
Tivoli, dont un au moins vient de la villa d'Hadrien; 
chacun d'eux porte une courte inscription qui caractérise 
le personnage dont il reproduit les traits. Au-dessous du 
1. \oj., sur lo plan, n" 7. 
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sage Solon on lit ces mots : « Riea de trop, r Le prudent 
Pittacus nous apprend (c qu'il faut saisir l'occasion » , 
et le mélancolique Bias, « que les hommes en grande 
majorité sont méchants^ s». Cette habitude de décorer 
les bibliothèques du portrait des grands hommes dont 
elles renferment les écrits existait déjà du temps de Gicé- 
ron. Triste, découragé, pressentant la fin de la république 
quand il voyait les plus malhonnêtes gens arriver aux 
premiers honneurs, il se réfugiait dans l'étude, il vivait 
au milieu des livres , et il écrivait à son ami Àtticus : 
(( J'aime mieux être assis chez vous sur ce petit banc qui 
est au-dessous de l'image d'Aristote que dans leurs 
chaises curules^. » 

Je n'hésite pas non plus à croire que la villa de Tibur 
ne dût posséder aussi une salle pour les lectures publiques. 
Hadrien les aimait beaucoup. Il avait fait construire i 
Rome V Athénée y où les rhéteurs et les poètes venaient 
réciter leurs écrits. Il est probable qu'il n'avait pas 
négligé de pourvoir de quelque édifice de ce genre sa 
maison de campagne, ou il avait plus de lojsir et où il 
pouvait entendre à son aise les écrivains qu'il aimait 
Malheureusement , il n'a pas été possible encore de le 
retrouver au milieu de toutes ces ruines, pas plus que le 
Lycée et l'Académie. Peut-être avait-on affecté à cet 
usage ce petit théâtre dont on a découvert quelques 
restes à l'extrémité de la villa, et que les archéologues 
appellent uo odéon. Selon Hesychius, l'odéon était ré- 
servé aux exercices des rhapsodes et des joueurs de 
cithare ^ ; il était naturel qu'on s'en servit aussi pour les 
lectures publiques, et l'on peut en effet conclure d'un 
passage curieux d'Horace que c'était bien dans les 

1. Ces hermès sont placés aujourd'hui au musée du Vatican dans la 
salle des Muses. — 2. Cicéron, Ad AU., iv, 10. — 3. Hesych., s.v. 



'iii PHOJIENADES AIICIIÉOLOGIQUXK* 

théâtres qu'un se réunissait pour enteodre les ouvrages 
des auteurs en reribm. Il dît à Mécène, pour lui faire 
comprendre d'oà viennent les inimitiés (jni le poursui- 
vent, qu'on ne lui pardonne pas.de refuser de lire ses 
ouvrages en public. Au moment m^mc où Polliou vient 
d'imaginer ces fêtes littéraires, oii Rome entière, qui 
ne sait que faire de ses loisirs, se précipite, il a l'air 
de les condamner en s'abstenant d'y prendre part. Sa 
seule raiâon, c'est qu'il lui répugne de se donner en spec- 
tacle ft dans un théâtre » à la foule entassée. 

Spissia indigna thcatris 
Scripts pudct rocilare'; 

Mais les autres n'avaient pas les mê m oa scrupules ; Ovide 
aime à rappeler que, dans sa jeunesse, il a lu u au 
peuple u ses vers d'amour', et l'on nous dit que Stace, 
quand il voulait bien promettre qu'à un jour fixé il 
lirait son poème, rendait « la vdle u heureuse^. Quoi- 
qu'on doive faire Ja part des exagérations des poètes, 
u la ville » et ii le peuple « signifient des a-semblées 
fort nombreuses, qui ne tiendraient pas dans des salles 
ordinaires, et il est probable qu'il e^t encore ici question 
de ces théâtres remplis (spj'ssoMeaira) dont parlait Horace. 
Même quand les lectures attiraient moins de monde et 
qu'on était forcé de les reléguer dans des salles plus mo- 
destes, si ce n'étaient plus des théâtres véritables, elles 
devaient au moins en avoir la forme. Juvénal plaint beau- 
coup les pauvres auteurs qui, pour se faire connaître, 
emiiruntent à quelque grand seigneur un vieux salon 
hors d'usage et te meublent à leurs frais : on voit, aux 
termes dont il se sert, qu'ils le disposent de fa^on qu'il 
y ait un orchestre et des gradins, c'est-à-dire ce qui 

l.lbr.,£p.,i,19. 41. — â.Oïide, Triit.,iv, 10, 55. — 3. Juvénal, 
vu, 8^ : liEtam cam fait Slatius arbem. El |>lus loin, il n'appelle 
[ilu3 scuL-nvsnt lei audileurs populos, camnie Ovide, mais vulgw. 
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caractérise vraiment un théâtre *. L'orchestre, d'où l'on 
voit mieux et d'où l'on entend de plus près, est réservé 
aux personnages d'importance ; il faut le garnir de sièges 
commodes, pour qu'étant mieux à Taise ils soient dispo- 
sés à plus admirer. Sur les gradins s'entassent les gens 
du commun, les amis obscurs, les clients, les obligé», 
tous ceux qu'on invite pour faire nombre et pour applau- 
dir : c'est la partie bruyante de l'auditoire. Les gros per- 
sonnages de l'orchestre font à peine entendre un léger 
murmure quand ils sont satisfaits, les amis du dernier 
rang doivent crier et trépigner pour témoigner leur admi- 
ration. En face, dans une sorte de tribune élevée, trône 
le lecteur. C'est là qu'il vient s'asseoir d'un air modeste, 
«bien peigné; dit Perse , couvert de sa toge neuve, 
portant des bagues à ses doigts, le larynx assoupli par 
une potion émolliente et regardant l'assistance avec un 
œil caressant 2 ». S'il lit agréablement, s'il a bien choisi 
ses auditeurs , s'il possède , dans Torchestre , quelques 
amis résolus, et sur les gradins quelques clients vigou- 
reux, ses premiers mots seront accueillis avec faveur; 
les murmures d'approbation se changeront bientôt en 
applaudissements, et, comme il arrive dans ces assem- 
blées bien préparées, les auditeurs, s'excitant l'un l'autre, 
ne tarderont pas à en venir à des transports d'enthou- 
siasme. C'est ainsi qu'on s'est trompé si souvent à cette 
époque sur le mérite véritable des ouvrages, et qu'on a 
salué comme des merveilles destinées à durer toujours 
des œuvres agréables et frivoles dont le succès ne devait 
pas avoir de lendemain. Il serait fort intéressant de 
retrouver une des salles où se passaient ces petites 
scènes. Je ne sais si Ton sera assez heureux pour en 
découvrir quelque reste dans la villa de Tibur. Soyons 
sûrs, dans tous les cas, qu'elle ressemblera à* cet odéon 

1. Juv., VII, 16. — 2. Perse, 1, 18. 
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dont je jKirlaiE tout à l'hMire, et (lue ce sera toi 

quelijue ttiéâtro en raccourci '. 

Il ne nous reste plus, pour dtre complet, qu'à dÔqT 
occuper des Enfers, car il y avtiitaussi une reproduction 
des enfers dans la villa de Tihur : Hadrien, nou^ dit son 
biographe, avait voulu les y mettre afin que rien n'y 
manquai. Les arcliéologiies, qui no doutent do rien, ont 
essayé d'en retrouver la place ; mais il sera bien difficile 
d'y parvenir tant qu'on ignorera sur quel modèle l'em- 
pereur les avait bâtis. Ëtait-ce une œuvre de fantaisie 
individuelle ou s'était-il conformé aux descriptions du 
sisièmo livre de l'Enéide? Nous ne le savons pas. Ce qui 
est curieux et significatif, c'est que l'idée lui soit venue 
do placer le Tartare et l'Elysée dans sa maison de cam- 
pagne. N'est-ce pas la prouve que ses contemporains 
commençaient à m préoccuper étrangement de l'autre 
vie '^? Quant à lui, je no crois pas qu'il s'en soit beau- 
couj) tourmenté. Co politique avisé, ce bel esprit scep- 
tique n'était pas de ceux sur lesquels les religions mys- 
tiques de l'Orient et les sentiments nouveaux qu'elles ré- 

i. Au ntoia da in:irs Wi, en fuiiillant sur l'Avenlio, à l'eadmit où 
lïlnicTil )|1uc6e, à ce qu'un croit, les jardins de Mécène, oa trouva 
une vHsIP «ille, msgniUqucmsnt Aécorée, qui forme, à l'uno de sos 
L'Ktréuiilés, un Mmicjclc, autour duqud sept rangs de gradins 
cunce II triques montent en ampliitliéàtre jusqu'au plarond, tandis 
qii'j l'cvtrémité opposée on crut retrouver les traces d'une sorte 
di tribune. Cette disposition fit croire â MM. Vespignani et C. L. Vis- 
Cù:iii iju'on l'enait de retrouver une salle de lecture, et on lui 
iluima lu nom d'audilormm Miecenalù, sous lequel elle est encore 
aiijimnl'liiii connue. (Voy. Bull, ifarcit.munk., 1876, p. 1G6 et suiv.) 
H^iis quelques donlei se sont élevés depuis sur cette attribution. 
M. Mau, il^ins le BtUUtm de l'Institst de correspondance archèoh- 
ijûiiie (l8Tr>, p. 89), a soutenu que la salle n'était qu'une sorte de 
SL'i'rc el que les gradins avaient servi à mettre des pots de fleurs. 
— i. Le jour où Caligula fût tué, il donnait des jeux au peuple dans 
losijui'ls lies Ëgjptiens et des Etliiopiens représentaient les scènes 
lK's Ijifors, Le spectacle devait avoir lieu le soir et se prolonger dans 
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pandaient dans le monde, [pouvaient avoir beaucoup de 
prise. On nous dit qu'il fut assez maître de lui, quand 
il sentit la mort venir, pour composer de petits vers mi- 
gnards dans lesquels, s'adressant « à sa petite âme trem- 
blotante et charmante », il lui disait, avec une accu- 
mulation de diminutifs étranges qu'on ne peut traduire : 
« Tu vas aller dans des lieux pâles, sévères et nus, où tu 
ne pourras plus te livrer à tes jeux accoutumés, w De 
quelle manière avait-il représenté «ces lieux pâles et 
nus» dans sa villa? Il faut nous résoudre à l'ignorer. 



III 

Les Romains ont-ils compris et aimé la nature? — Raisons qu'ils 
avaient pour quitter la ville. — Horace à Tibur. — Goût de tout 
le monde pour la campagne. — Comment y vivait Pline le Jeune. 

— Ses villas. — Ses jardins. — Sites que les anciens préféraient. 

— La vue qu'on a du Pœcile. 

La description qu'on vient de lire de la villa d'Hadrien 
explique qu'elle ait été quelquefois sévèrement jugée. Il 
est sûr que rien ne ressemble moins à une maison de 
campagne comme nous les entendons aujourd'hui. Ce 
luxe de bâtiments, cet entassement d'édifices, ce stade, 
ces théâtres, ce Lycée, cette Académie, déroutent nos 
habitudes. Il n'y a rien là de rustique, rien qui sente les 
champs : tout paraît fardé, mondain, apprêté. Peut-être 
faudrait-il en conclure simplement que les Romains com- 
prenaient les plaisirs de la campagne autrement que 
nous; maison va plus loin, on affirme d'un ton résolu 
qu'ils ne l'aimaient pas du tout, et la villa de Tibur sert 
d'argument à ceux qui veulent établir qu'ils n'ont jamais 
eu ni l'intelligence ni le goût de la nature. 

C'est un reproche qu'on fait assez généralement aux 
Romains, et pour nous, c'est un reproche ^cax^, ^q\si^ 
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avons tons la prétention d'aimer la nature ovei; fureur 
il est plus que jamais de bon ton d'aller visiter les siles 
célèbres, et nous serions fort blessés qu'on nous accusftt 
de no pas les admirer comme il convient. On ne trouYfi- 
rait personne chez nous qui eût le courage de dire, 
comme Socrate ' : « Non seulement je ne sors pas de 
mon pays, mais je ne mets jamais les pieds lior 
thénes; car j'oimo à m'instruïre : or les arbres et les 
champs ne veulent rien m'apprendre. b C'est un aveu 
dont on rougirait. Aujourd'hui les champs et les arbres sont 
devenus plus complaisants, et il n'est personne, même 
parmi les esprits les plus simples et les plus bourgeois, 
qui uc prétende gagner beaucoup à s'entretenir avec 
euï. Les curieuï ont noté depuis quelle époque ce goût 
po^ur les beautés naturelles est devenu si vif: c'est au 
milieu du dix-huitième siècle qu'il est né; Rousseau fut 
le premier qui mit les montagnes à la mode, et c'est à sa 
suite qu'on a découvert les glaciers. Depuis lors la Suisse, 
qu'on tenait pour un pays sauvage, est devenue le pèle- 
riiLiLa: tililigé de tous les gens qui se resjieclent. Voilà ce 
qu'on répèle tous les jours, ce qu'on lit partout, ce qui 
nous rend très fiers de nous-mêmes. Je ne veux pas dire 
qu'on ait tout à fait tort : assurément depuis un siècle le 
sentiment de la nature est devenu plus large et plus gé- 
néral ; mais il ne faut rien exagérer non plus et prétendre 
qu'il était étranger aux Romnins. Rs la comprenaient et 
l'aimaient à leur façon, et je ne crois pas inutile, puisque 
l'occasion s'en présente, de chercher quelle était leur 
façon particulière de l'aimer et de la comprendre. 

Les Romains étaient sortis des champs, et la campagne 
fut longtemps leur séjour préféré; mais plus tard la ville 
les attira, et bien peu résistèrent à l'attrait qu'ils éprou- 

t. Djinsle Pliédre do Platon. 
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valent pour elle. Les grands personnages, qui aspiraient 
aux fonctions publiques, étaient bien forcés de s'y établir 
pour être toujours sous les yeux de leurs électeurs. Ils y 
furent suivis par les petits propriétaires de la campagne 
romaine, quand la misère les eut obligés de vendre leur 
champ à leurs envahissants voisins. Puis arrivèrent, après 
les autres, les travailleurs libres qu'on ne voulait plus 
employer qu'aux travaux pénibles et dangereux, où le 
riche craignait de compromettre son esclave. Ces pauvres 
gens finirent par être las de la rude existence à laquelle 
on les condamnait, et, comme ils savaient que dans la 
ville ils seraient amusés et nourris aux frais du trésor, ils 
s'empressèrent d'y émigrer. Une fois qu'ils avaient reçu 
leur tessère de blé ou d'huile dans les distributions 
publiques ou leur sportule à la porte des riches, quand 
ils avaient pris l'habitude d'assister à ces spectacles de 
toute sorte qui remplissaient le tiers de Tannée, il n'y 
avait plus aucun moyen de les renvoyer aux champs. Les 
gens sensés s'indignaient de voir grossir sans cesse cette 
population de fainéants, dont on ne pouvait pas tirer un 
soldat au moment des dangers publics. Yarron se plaint 
avec éloquence que les campagnes soient dépeuplées 
depuis que les laboureurs se sont glissés dans la ville l'un 
après l'autre, et que «ces fortes mains qui travaillaient 
la terre ne sont plus occupées qu'à applaudir au théâtre 
ou au cirque 3>. Mais ces plaintes honnêtes n'étaient pas 
écoutées ; l'élan une fois donné ne s'arrêta plus. Dès 
l'époque d'Auguste, la grande ville avait fait le vide au- 
tour d'elle. La campagne n'était plus remplie que de 
vastes pâturages ou de maisons de plaisance, et les vieilles 
cités du Latium ou du pays sabin, qui avaient si long- 
temps arrêté la fortune de Rome, tombaient en ruine. 

Le séjour de Rome devait être assurément fort agréable ; 
on y trouvait en abondance des distractions et des plaisirs 



la conditM^^^I 
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de tout genre accommodés à tous les goâts et 
fortunes. Cependant elle ne put échapper à li 
ordinaire des grandes viUes. La vie ardente qu'on y mène 
entraîne à la longue une insupportable fatigue. La ten- 
sion perpétuelle à laquelle l'esprit est condamné l'épuîse, 
le Lniit étourdit, le tourbillon d'aiïaîros où on est jeté 
donne le vertige, on a peine à supporter cette agitation 
générale dont le epoctacle avait d'abord réjoui les yeui ; 
autant on était heureus d'être arraché à soi-même par 
le mouvtmeat extérieur, autant on désire avec passion 
rentrer en possession de soi et s'appartenir un moment 
Les plus futiles, les plus mondains, éprouvent des besoins 
étranf;cs de solitude et de repos et diercbent à les satU- 
faire. Miltou a décrit en beaux vers la joie d'un de ces 
prisonniers qui secouQ sa chaîne et s'enfuit aus champs 
un matin d'été. Jamais les prairies ne lui semblè- 
rent si vertes ni le ciel si pur. 1! écoute tous les bruits 
cliampèlres; il respire avec bonheur l'odeur de l'herbe 
fauchée; il jouit de cet horizon large et pur qui repose 
les j'eu\, de cet airliêdcet doux qui dilate le cœur. Tout 
le frajipe et le charme, les spectacles qu'il a vus cent fois 
lui semblent nouveaux; le voilà sensible à des beautés 
qu'il n'avait jamais aperçues, quoiqu'elles fussent tou- 
jours sous ses yeux : il a découvert la campagne! Je 
uie figure que ces impressions étaient celles de beaucoup 
de Uumains qui avaient le courage de rompre un jour 
leurs attaches pour aller demander un peu de repos au 
calme des champs, et que c'est ainsi que la fatigue des 
plni^irs mondains produisit chez eux le goût des plaisirs 
champêtres. 

Le poète Horace était, je crois, de ce nombre. Per- 
sonne n'a plus célébré la campagne que lui; il semble, 
à la faron dont il en parle, qu'il était fait uniquement 
pour s'y plaire et qu'il n'a jamais aimé qu'elle. On ^ut 
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pourtant que ce goût ne lui était pas aussi naturel qu'à 
son grand devancier, Lucrèce, et à son ami, Virgile ^ 
Rome lui convenait beaucoup dans les premières années : 
il y trouvait des spectacles qui égayaient son esprit 
curieux et animaient sa verve satirique. Le séjour lui en 
parut fort agréable tant qu'il put se promener seul du 
Forum au champ de Mars, et y regarder en liberté les 
faiseurs de tours de force et les diseurs de bonne aven- 
ture ; mais, quand Tamitié de Mécène en eut fait un per- 
sonnage et qu'il ne lui fut plus passible de sortir de chez 
lui sans être assailli d'inconnus qui le félicitaient de sa 
bonne fortune, de fâcheux qui l'interrogeaient sur les 
affaires publiques, de solliciteurs qui lui demandaient 
son appui, il prit la ville en horreur. Ces importunités 
lui devinrent si odieuses qu'il faillit en perdre sa modé- 
ration ordinaire : il désira la retraite avec une passion 
qui a lieu de surprendre chez un sage qui professait qu'il 
ne faut rien souhaiter avec trop d'ardeur. Aussi vécut-il 
très heureux dans sa petite maison des champs ; mais je 
suis tenté de croire que ce qui rendait son bonheur plus 
vif, c'était le souvenir des importunités de la ville aux-- 
quelles il venait d'échapper. Peut-être n'aurait-il pas 
trouvé qu'il y faisait des a repas de dieux », s'il ne s'était 
rappelé, pendant qu'il était à table sans façon en com- 
pagnie de quelques voisins, l'ennui des grands dîners de 
Rome avec leurs lois tyranniques qui forçaient à boire 
autant de coups que le voulait le roi du festin, et leurs 



1. C'est ce qui s'aperçoit, à ce qu'il semble, dans les paysages qu'il 
aime à dessiner. Quel qu'en soit le mérite, ils ont toujours quelque 
<îhose de moins profond et de plus mondain que ceux des deux autres 
poètes. La mythologie y tient beaucoup de place, et elle n'est pas 
toujours, comme chez eux, la traduction naïve et l'expression sincère 
4es grands phénomènes de la nature ; ce n'est souvent qu'un de ces 
procédés dont se sert un homme d'esprit pour jeter quelque agrément 
dans ses descriptions. 
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conversations insupportables dont les scandales de Is 
veille et les acteurs en renom Taisaient tous les frais. Le» 
malins ont fait remarquer qu'il ne parait jamais si épris 
àc la campagne que lorsqu'il est retenu à la ville. C'est de 
Rome, un jour qu'il a subi toute sorte de sollicitations et 
d'ennuis, qu'il laisse échapper cette exclamation, où il 
a mis toute son âme : rus, guando ego te nspiciatn! Il 
paraît se refroidir pour sa maisonnette quand il y arrive, 
et souvent il désire ta quitter dès qu'il yest resté quelques 
semaines. C'est une inconstance dont il s'accuso humble- 
ment, mais dont il a grand'peine à se corriger, a Plus 
léger que le vent, dit-il, je désire être à Tibur quand je 
suis à Rome, et je regrette Rome quand je suis a Tibur. n 
Voilà bien le mondain impénitent, qui s'est cru guéri 
parce qu'il a éprouvé un mament de dépit contre ces 
plaisirs qui l'enchantent, et qui ne tarde pas à reprendre 
son ancien joug quand sa mauvaise humeur est passée. 
Gc ii\'st que vers la fin de sa vie que sa conversion fut 
complète. 11 en vint alors àaiincr beaucoup pins la cam- 
pagne que ses meilleurs amis ne l'auraient voulu. Pour 
elle, il manquait de parole même à Mécène, et, après lui 
avoir promis de n'être absent que quelques jours, il se 
faisait attendre des mois entiers. 

L'histoire d'Horace devait être celle de beaucoup de 
Ilomaiiis de son temps ; il n'en manquait pas qui, comme 
lui, devenaient de grands amis de l3 campagne pour 
avoir été trop amis de la ville : ces contrastes et ces re- 
tours ne sont pas rares chez les gens qui prennent tout 
avec passion. Quand la fatigue et l'ennui les chassaient 
de Rome, ils erraient d'abord autour de la grande ville, 
qu'ils osaient à peine perdre de vue. Ils voulaient s'éloi- 
j^ner d'elle le moins possible, ils se bâtissaient des mai- 
sons de plaisance tout près des portes, le long des grands 
chemins, sur les deux rives du Tibre. Mais ils s'aperce- 
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valent bientôt que ces villas et ces jardins qui coûtaient 
si cher, ne les préservaient pas des importuns. La ville, 
qu'ils voulaient fuir, venait les y retrouver. Les pauvres 
gens suivent toujours à leur façon Texemple des riches ; 
Rome aussi leur était pesante, et ils n*y voulaient pas 
rester toujours. Les jours de fête, toute une population 
misérable se précipitait dans les auberges des faubourgs, 
le long du fleuve, dans les bois sacrés, autour des tem- 
ples. Ils dansaient a chacun avec sa chacune y>, dit 
Ovide * ; ils dînaient en plein air ou sous des tentes de 
feuillage. C'était un voisinage bruyant, incommode, et 
il n'était guère plus aisé d'être tranquille aux environs de 
Rome qu'à Rome même. On était donc forcé d'aller plus 
loin, à Tusculum, à Préneste, à Tibur, et, quand ces 
lieux, voisins de la ville et devenus trop à la mode, furent 
à leur tour trop fréquentés, et qu'on n'y trouva plus le 
calme et le recueillement qu'on cherchait, il fallut aller 
plus loin encore. C'est ainsi que toute l'Italie, depuis 
le golfe de Baies jusqu'au pied des Alpes, se peupla de 
villas élégantes. « Quand cesserez-vous, disait Sénéque 
aux riches de son temps, de vouloir qu'il n'y ait pas un 
lac qui ne soit dominé par vos maisons de campagne, pas 
un fleuve qui ne soit bordé de vos édifices somptueux? 
Partout où jaillissent des sources d'eau chaude, vous 
vous empressez d'élever de nouveaux asiles pour vos 
plaisirs; partout où le rivage forme une courbe, vous 
voulez fonder quelque palais, et, ne vous contentant pas 
de la terre ferme, vous jetez des digues dans les flots pour 
faire entrer la mer dans vos constructions. Il n'est pas de 
pays où l'on ne voie resplendir vos demeures, tantôt 
bâties au sommet des collines d'où l'œil se promène sur 
de vastes étendues de terre et de mer, tantôt élevées au 

1. Ovide, Fastes^ m, 525. 
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milieu de la plaine, mais à do telles hauteurs 
son sembla une montagne', s 

Ce n'étaient pas les riches seuls qui éprouvaient li 
soin de s'enfuir de la ville et de respirer l'air des champs. 
Les alfranchis aisés, les petits bourgeois, les gens de 
Icttrca surtout, plus amoureuï encore que Ica autres de 
silence et de liberté, étaient licureux de posséder quel- 
' que part, loin de la foule et du bruit, ce que Juvénal ap- 
pelle t un trou do lézard ». Suétone, que ses ouvrages 
d'érudition n'avaient pas enrichi, se mit en tête un jour 
d'acheter un petit domaine et de ne pas le payer trop 
cher. A sa demande, Pline, qui lo protégeait, chargea un 
personnage important de s'entremettre de l'aiïaîre. « Ce 
qui tente notre ami, Ini disait-il, c'est te voisinage de 
(tome, la facilité des communications, la simplicité dos 
bâtiments, le peu d'étendue ttu domaine, assci grand 
pour le distraire et trop petit ])Our l'occuper. A. des gens 
d'étude comme lui il suffit d'avoir assez de terre devant 
soi pour reposer l'esprit et réjouir les yeux; il ne leur 
faut gutTL- qu'un petit chemin de bordure, une allée pour 
se promener en paresseux, une vigne dont ils connaissent 
tou:^ los ceps et quelques arbres dont ils sachent le 
nombre -, o N'est-ce pas encore aujourd'hui un vrai jar- 
din d'homme de lettres ? 

Parmi ces amis de la campagne de tout rang et de 
toute condition, qui se hâtaient de fuir la ville au premier 
loisir, il y en avait bien quelques-uns, comme Horace, 
<|ui se repentaient bientôt de l'avoir quittée. La solitude 
les ennuyait plus rapidement encore que le bruit ne les 
avait fatigués. Ils ne résistaient pas au regret des plaisirs 
du moude. Pouvait -on longtemps rester éloigné dei 
jous du cirque ou de l'amphithéâtre? « Il fallait bien, 

l. 6iiibr,M. Epist., 80, 21. — 3. PYmc, Epist., i.U. 
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dit Sénèque, voir un peu couler le sang humain ^; » 
et ils s'empressaient de rentrer à Rome plus ylte qu'ils 
n'en étaient sortis. Mais c'était l'exception : d'ordinaire 
les riches Romains restaient dans leurs villas le plus 
longtemps qu'ils le pouvaient. Ils eu avaient sur le haut 
des montagnes ou au bord des fleuves pour la saison 
d'été ; d'autres, abritées des vents rigoureux, qu'ils habi- 
taient l'hiver. Quelques-unes étaient fort éloignées de 
Rome, et l'on s'y rendait au temps des longues va- 
cances, par exemple à l'automne, pendant les fériés des 
vendanges ; on allait à celles qui étaient tout près do la 
ville quand on n'avait qu'un ou deux jours de loisir. De 
cette façon on ne séjournait dans Rome que lorsqu'on y 
était tout à fait retenu par Jes affaires ; et à Rome même 
on prétendait trouver la campagne. Les gens du peuple, 
nous dit Pline, se contentaient de placer des fleurs à leurs 
fenêtres 2 : pauvres fleurs qui devaient avoir grand'peine 
A vivre, sans air et sans soleil, dans les rues étroites de 
la vieille cité ! Ceux qui pouvaient se faire bâtir une mai- 
son pour eux avaient soin d'y garder, derrière l'atrium, la 
place d'un petit jardin, avec quelques arbres qu'ils appe- 
laient un bosquet, un petit filet d'eau dans un ruisseau 
de marbre auquel ils donnaient le nom d'euripe, et au 
fond une grotte de rocailles à côté d'une perspective 
fuyante d'arbres peints sur le mur, tant ils tenaient à se 
faire illusion et à oublier qu'ils étaient au milieu d'une 
grande ville ! 

Voilà une société qui parait fort éprise de la campagne; 
mais n'oublions pas que le goût des champs lui était 
surtout venu du dégoût de la ville : cela se voit à certains 
indices. Il est aisé de reconnaître, à ce qu'il me semble, 
que ceux qui habitaient ces belles villas étaient plutôt 

1. Sénèque, De tranq. animif ii, 13. — 2. Pline, Nat. Hist , ix, ^j 
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dea gens du monde qui voulaient se reTaire que des amis 
désintéressés de la nature. Ils n'y venaient pas unique- 
ment pour y Tivro dans une 'sorte de contemplation 
muette des beautés champêtres, et on les aurait trouvés 
coupatttos s'ils s'y étaient enfermés pour n'en plus sortir. 
Du temps de Tibère, un personnage important de Rome, 
Servilius Vatia, elTrayé sans doute ut dégoiUé de tout ce 
qu'il avait vu dans le Sénat, se lit construire uoe villa ma- 
gnifique près de Cumes, et y passa sa vie. Il ne nous 
vient pas à l'idée de le blâmer de s'i^tre soustrait à tant de 
périls et de honte, et personne ne songera à la plaindre 
d'avoir vécu dans un si admirable pays; mais les Romains 
avaient grand'peine à comprendre, même sous l'empire, 
qu'on s'exiMt ainsi volontairement de la société et des 
afTaires publiques; Servilius Yatia leur faisait l'eiTet de 
s'être enterré vivant, et Sénèquc nous dit que toutes les 
fois qu'il passait près de la belle villa de Cumes, il no 
pouvait s'empêcher de dire: a Ici repose Vatia'. » Les 
maîtres de ces maisons de campagne étaient donc ordi- 
iiuiremeiit des gens engagés dans J'activilé des alFaires et 
le mouvement de la vie, des Hnanciers, des hommes poli- 
tiques qui venaient s'y reposer des fatigues anciennes et 
se préparer à des fatigues nouvelles, des écrivains qui 
cherchaient à retremper leur esprit et à rafraîchir leur 
imagination dans la solitude, c Ici, disait Pline, tout heu- 
reux d'arriver à sa maison de Laurente, ici, je n'entends 
plus de bruits importuns; ici, je ne m'entretiens qu'avsc 
moi-même ou avec mes livres. mer, ô rivages, mes 
vrais cabinets d'étude, que d'idées ne faites-vous pas 
naître en moi, que d'ouvrages vous me dictez*! n 
Comme il aime beaucoup à nous parler de lui, il nous 
fait heure par heure le tableau de la vie qu'il y mène : 

I. Siiiiùque, Epist., 55, i. — 2- Pline, Epitt., i, 9. 
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<( Je m'éveille quand je peux, ordinairement verà la pre- 
mière heure (six heures du malin). Mes fenêtres restent 
d'abord fermées, car j'ai remarqué que le silence et les 
ténèbres animent l'esprit. Si j'ai quelque ouvrage com- 
mencé, je m'en occupe; je dispose tout, les idées et 
même le style, comme si j'écrivais et je corrigeais. Je 
travaille ainsi tantôt plus, tantôt moins, selon que je 
trouve plus ou moins de facilité à composer et à retenir; 
puis j'appelle un secrétaire, je fais ouvrir les fenêtres et 
je dicte ce que j'ai composé. A la quatrième heure ou à 
la cinquième (dix ou onze heures), selon le temps qu'il 
fait, je vais me promener dans une allée ou sous un por- 
tique, et je ne cesse pas, en me promenant, de composer 
et de dicter. Ensuite je monte en voiture; là encore je 
poursuis l'ouvrage dont je me suis occupé pendant mon 
repos du matin et ma promenade *. » Et il continue à 
nous faire le récit de ces journées sérieuses où le travail 
se mêle à tout, jusqu'au repas du soir, car on a l'habitude 
d'y faire une lecture instructive. Même quand il se donne 
quelque plaisir extraordinaire, lorsqu'il va par exemple à 
la chasse, il a grand soin d'apporter ses tablettes ; elles 
sont à côté de lui pendant qu'il est assis près des filets, 
et, quand les sangliers tardent à se prendre, il tire son 
poinçon et se met à écrire; s'il revient les mains vides, il 
rapportera au moins ses pages pleines. Ce n'est pas tout 
à fait ainsi que nous entendons la vie à la campagne. 
Sans doute tout le monde alors n'était pas aussi laborieux 
que Pline; il devait y avoir des gens qui ne traînaient 
pas toujours leur secrétaire après eux et qui, lorsqu'ils 
allaient chasser, laissaient leurs tablettes à la maison; 
mais presque tous étaient, comme lui, des politiques, des 
orateurs, des lettrés, des gens du monde, que la fatigue 

1. Pline. Episf.y ix, 36. 
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avait un moment chassés de la ville, qui se préparaient à 
y revenir bientôt, et qui voulaient profiter de leur séjour 
aux champs pour rapporter à leurs fonctions ordinaires 
un corps plus robuste et uu esprit plos vif. 

IJuand on sait pour qui les villas romaines étaient faites 
et ce qu'on venait y chercher, on trouve qu'elles répon- 
daient parfaitement à leur destination. C'est leur pre- 
mier mérite, qui se retrouve dans l'ensemble et les 
moindres détails, d'être tout à fait appropriées à ce qu'on 
demandait d'elles. Pline le Jeune nous a rendu le service 
de nous décrire les siennes, et cette description suflità 
nous donner une idée des autres. On sera frappé d'abord 
en la lisant do voir combien ces maisons de Laurente et 
de l'Ëtrurie ressemblaient pour l'essentiel à la viîla d'iia- 
drien que nous venons d'étudier. Il n'y a vraiment entre 
elles qu'une différence, celle que la fortune et le rang 
mettaient entre leurs propriétaires. Un simple particulier 
ne pouvait pas se permettre ce qu'osait faire un empe- 
ri'iir; mais le système général des constructions et de la 
déeuratiuii est lu môme, et lus lettres ds Pline couJir- 
nient souvent la restauration de M. Daumet. 

Je suppose que notre première impression, si nous 
pouvions voir les villas de Pline, surtout celle de i'Étru- 
rie, qui était la plus belle, serait d'être fort étonnés de 
la multiplicité des bâtimenls qui les composent. Tous ces 
édilices, de hauteurs et de formes dilTérentes, plutôt 
juxtaposés qu'unis, nous feraient l'effet d'un village bien 
plus que d'une maison de campagne'. Mais il faut se 
souvenir qu'il s'agit d'y loger un Romain , et qu'un 
Itomarn, même lorsqu'il se pique de vivre simplement, 

I . Jf! ne sais si fliae ne veut pas exprimer une idée semblable 
i{ii:iiul il ilil qu'on apcrsijit de Sa maison de Laurente une foule de 
villiis II inii, vues de la mer ou mflme de la cùte, préscnlenl l'image 
ilviiic iimlliiude de villes. « [Epist., n, IT.j 
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ne peut se passer d'une foule d'esclaves. Quand on ne 
se contente pas de les entasser dans les caves, et qu'on 
veut, comme Pline, leur donner des chambres conve- 
nables qu'on pourrait au besoin offrir à des aihis, il 
faut avoir beaucoup de place et des corps de logis nom- 
breux. Ce qui surprend encore plus que le nombre de 
ces corps de logis, c'est qu'on n*ait pas pris la peine de 
les disposer d'une façon plus régulière ; mais nous avons 
déjà vu que les Romains, surtout dans leurs maisons de 
campagne, ne paraissaient pas tenir beaucoup à l'appa- 
rence extérieure. C'est ainsi qu'au lieu de placer tous 
les salons et toutes les chambres du même côté pour des 
raisons de symétrie, leurs architectes les distribuaient un 
peu partout, afin de leur donner des expositions difîé- 
rentes; ils multipliaient les pavillons séparés, pour qu'on 
y fût plus isolé et qu'on y eût de tous les côtés une plus 
belle vue. L'ordonnance générale pouvait sembler moins 
heureuse ; mais les appartements étaient plus commodes, 
ce qui leur suffisait. Nous sommes des vaniteux, qui 
songeons d'abord à la façade ; pourvu qu'elle ait meilleure 
mine, nous acceptons volontiers d'être mal logés. Les 
Romains s'inquiétaient moins des passants , et ils ne fai- 
saient la maison que pour ceux qui devaient l'habiter. 
Tout ce qui pouvait la leur rendre plus agréable était 
prodigué sans mesure ; on n'épargnait rien quand il 
s'agissait de leur procurer ce repos fortifiant et cette 
variété de plaisirs calmes qu'ils y venaient chercher. 
Certes Pline était loin d'être un voluptueux ; il passait 
au contraire pour un homme de mœurs antiques, et le 
poète Sentius Augurinus voyait en lui plusieurs Catons*. 
On ne peut s'empêcher pourtant d'être effrayé quand on 
voit jusqu'à quel point il avait poussé la recherche du 

i. Pline, Epist.y iv, 27 : Ille o PUniuSy illCy quoi Catones! 
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Lieri-étre dans sca maisons de plaisance. Oa se perd d 
l'énuinéralion qu'il noua fait do ses appartements; j 
des salles à manger de grandeur dilTérantc pour tOi 
les occasions; il dîne dans celle-ci quand il est a 
Vautre lui sert à recevoir ses amis intimes, la troisiil 
est plus vaste et peut contenir la foule de ses invitt 
L'une s'avance dans la mer : on y voit, tout en prenant 
son repas, les Ilots se briser contre les murailles; l'autre 
s'enfonce dans les terres : on y jouit de tous les côtés 
de la vue des champs et des spectacles do la vie rustique. 
D'ordinaire une chambre à coucher suffit aujourd'hui 
aux pins exigeants ; il serait difficile de dire combien en 
contiennent les villas do Pline. Il y en a non seulement 
pour tous les besoins, mais pour tous les caprices. Ici, 
on peut voir la mer de toutes les fenêtres; là, on l'en- 
tend sans la voir; ailleurs, on la voit sans l'enteiidre. 
Cette pièce est disposée en forme d'abside, et par de 
larges ouvertures elle reçoit le soleil à toutes les heures 
du jour; une autre est obscure et fraîche, et ne laisse 
entrer que tout juste assez de lumière pour qu'on ne soit 
pas dans les ténèbres. Si le maître désire s'égayer, il se 
tient dans cette salle ouverte d'où il voit tout ce qui se 
passe au dehors; s'il éprouve le besoin de se recueillir, 
il a précisément une chambre où il peut s'enfermer et 
qui Vit dis]>osée de telle sorte qu'aucun bruit n'arrive 
jamais à ses oreilles. Pline l'appelle » ses délices »; il 
est heureux, dans sa villa, d'être loin de Rome; dans 
cette chambre, il lui semble qu'il est loin môme de sa 
villa. Ajoutons que ces pièces sont parées de belles mo- 
saïques, souvent couvertes de peintures gracieuses, et 
qu'elles contiennent presque toutes des fontaines de 
marbre: car l'eau y coule de tous les côtés, claire, 
fraîche, abondante; elle égayé tout par son murmure, 
elle est un d;s Éléments essentiels de la décoration des 
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villas. Elle entre pour une grande part dans les inven- 
tions capricieuses des architectes, quand ils veulent trou- 
ver des dispositions nouvelles dont l'originalité puisse 
plaire à ces grands seigneurs difficiles et désœuvrés. On 
se rappelle Télégante salle de bain entourée par leuripe 
dans la villa d'Hadrien; Pline ne pouvait pas se faire 
bâtir un édifice aussi coûteux ; mais il avait, à l'extrémité 
de son jardin, une treille touffue, soutenue par quatre 
colonnes de marbre de Caryste. Sous cette treille , qui 
formait un abri agréable, on avait placé des fontaines 
jaillissantes, un bassin rempli d'eau sans cesse renouve- 
lée et qui ne débordait jamais, enfin un lit de repos en 
marbre blanc ^ où l'on venait s'étendre à la chaleur du 
jour, (n De ce lit, dit Pline, l'eau s'échappe de tous les 
côtés par de petits tuyaux , comme si le poids même de 
celui qui s'y couche la faisait jaillir *• » Pour com- 
pléter cet ensemble, il faut imaginer des bains, des pis- 
cines, des jeux de paume, des portiques qui s'étendent 
dans tous les sens pour jouir de toutes les expositions, 
des allées sablées pour les promenades à pied, d'autres 
dont le sol est plus ferme, et qui conviennent mieux aux 
courses en litière, enfin, pour ceux qui veulent aller à 
cheval , un vaste hippodrome , formé d'une longue allée, 
droite et sombre, qu'ombragent des platanes et des lau- 
riers, tandis que de tous côtés serpentent des allées cir- 
culaires, qui se croisent et se coupent de manière à 
rendre l'espace plus grand et la promenade plus variée. 
Voilà ce qu'on devait trouver dans la villa d'un homme 

1. C'est une fantaisie de ce genre qui avait donne naissance à la 
fameuse volière de Varron, si vaste, si belle, si pleine de complica- 
tions ingénieuses, si peuplée d'oiseaux rares. Le milieu de la volière 
formait une salle à manger, où la table et les lits des convives étaient 
entourés d'une eau courante, en sorte qu'en mangeant les mets les 
plus délicats, on pouvait voir nager les poissons à ses pieds et en- 
tendre chanter autour de soi les merles et les rossignols. 
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■ riclie, mais rangé, qui , sans faire de folies, tenait à être 
commodément logé à la campagne pour s'y reposer à 
l'aise. 

Nous n'avons rien dit des parcs et des jardins, ce qui 
peut sembler étrange quand il eat question d'une mai- 
son des champs; mais il est assez difficile d'en parler. 
Comme on le pense bien, c'est ce qui dans les TÎllas 
antiques s'est le moins conservé. Nous n'avons plus, pour 
juger ce qu'ils devaient être, que quelques peintures oïl 
ils sont tant bien que mal représentés, et ce que les 
écrivains nous en disent par hasard, fies témoignages 
sont assez incomplets et ne satisfont qu'à moitié notre 
curiosité, mais ils ont au moins cet avantage d'être tout 
i\ fiiit d'accord ensemble. Parmi les paysages qui déco- 
raient les maisons anciennes, on a retrouvé, soit à Pom- 
pé!, soit à Rome, quelques peintures de jardins : ce sont 
toujours des allées régulières, enfermées entre deus 
murs de cliarmilles, et qui se coupent à angle droit. Au 
centre se trouve d'ordinaire une sorte de place ronde 
avec un bassin dans lequel naj^ent des cygnes. De distance 
en distance, on a ménagé de petits cabinets de verdure, 
l'orniéii de cannes entrelacées et couverts de vignes, au 
fond desquels on aperçoit une colonne de marbre ou une 
statue et des sièges placés tout autour pour permettre 
iiu\ promeneurs de se reposer un moment. Ces peintures 
font souvenir de ce mot de Quintilicn qui exprime d'uoe 
fuçuii naïve le goût de son temps : a Est-il rien do plus 
heniE qu'un quinconce disposé de telle manière que, de 
([uelque côté qu'on regarde, on n'aperçoit que des allées 
droites ' ? » Les écrivains ajoutent à ces renseignements 
quelques détails curieux. On voit par les descriptions de 
Pline le Jeune que, dans ses jardins, comme dans les 

l.y,Liiii.,vm,3,9. 
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paysages dont on vient déparier, les allées étaient bordées 
par de véritables murailles de verdure. C'est ainsi qu'il 
a grand plaisir à nous dépeindre une belle allée de pla- 
tanes dont il est fier. « Mes platanes, dit-il, sont couverts 
de lierre qui court autour du tronc et des branches et, 
s'étendant d'un arbre à l'autre, les lie tous ensemble. » 
Entre eux, pour que le mur soit plus épais, on a planté 
des buis et, derrière les buis, des lauriers, afin d'achever 
de remplir l'intervalle. Le buis surtout joue un rôle 
important dans les jardins romains. Non seulement il 
forme la bordure des parterres et encadre complaisam- 
ment les dessins capricieux qu'on y a tracés , mais on 
le taille de la manière la plus bizarre. Ce n*est pas assez 
d'en faire des pyramides ou de lui donner l'apparence 
d'un vase, comme à Versailles; tantôt on veut qu'il repré- 
sente des animaux qui se regardent , d'autres fois on en 
forme des lettres qui font connaître le nom du propriétaire 
ou de l'ouvrier ^ Ces fantaisies sont à la mode depuis 
Auguste : on dirait que les Romains, dans une sorte d'eni- 
vrement de leur fortune, sont devenus alors plus sensibles 
à ce que Saint-Simon appelle « le plaisir superbe de forcer 
la nature ». En même temps qu'ils essayent d'introduire 
la campagne à la ville , ils amènent la ville aux champs. 
Pour niveler le terrain sur lequel s'élèveront leurs villas, 
ils rasent les montagnes , ils comblent les vallées. Dans 
leurs jardins, ils n'aiment que les arbres dont on a arrêté 
la croissance ou dénaturé la forme. Il y a bien quelques 
gens d'esprit, les poètes surtout, Horace, Properce, Juvé- 
nal, qui protestent contre ces caprices. Sénèque déclare 



1. Ne nous hâtons pas trop de rire de cette manie: ne la voyons- 
nous pas renaître sous nos yeux? La mode ne s'est-elle pas établie 
récemment de tracer dans nos jardins des dessins bizarres avec des 
fleurs ? On a déjà formé le chiffre du propriétaire, ou en viendra bien- 
tôt à 43crire le nom tout entier. 
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hatilcment qu'il prérère u les ruisseaux dont on n'a pas 
cuntraiiit lo cours et <;ui coulent comme il platt à la 
nature, <_'t les prairies i|iii soDt cliarmnntes sans art ii ; 
mais Scnèquo n'en habitait pas moins des villas au goût 
du jour; il avait chez lui des haies tondues, des buis 
taillés, des arbres contrefaits et tous les autres tours dn 
force qu'il trouvait ridicules : tant il est vrai qu'il ust 
bien plus facile de se moquer de la mode que de s'y 
soustraire. 

Il est du reste évident que les jardins et les parcs 
étaient loin d'avoir alors l'importance qu'ils ont prise 
chez nous. On le voit bien au peu de place qu'ils tiennent 
dans les descriptions de Pline. Les anciens ne possé- 
daient pas tous les moyens de les varier et de les em- 
btM'iT que nous connaissons aujourd'hui. Plusieurs des 
arbres qui en font l'ornemont leur manquaient; leur flore 
surtout n'était pas aussi riche '. Leurs jardins étaient 
donc moins susecptibles d'orciemcnts naturels que les 
niUres; aussi y tenaient-ils beaucoup moins que nous. 
Ce qui remplace tout pour euji, ce qu'iJs souhaitent 
uvei: le plus de passion dans les villas qu'ils construisent, 
c'oit la vue. Pour se procurer une vue large ou riante, 
<[]]i embrasse un vaste horizon ou s'arrête sur un endroit 
<:harmant, rien ne leur coûte. Elle est le premier agré- 
ment de leurs maisons de plaisance. Ils consentent à se 
promener, a pied ou en litière, dans des allées mono- 
(onos, outre deux haies de charmilles; mais lorsqu'ils 
M\\t cIk'Z eux, dans leurs salles à manger, dans leurs 

1. 11. iVitdl.'cnder fait remarquer que l'Europe csl ['edcvabie au 
'^■■■i\i <\ prononcé des Turcs puur les Heurs d'une partie de h niagni- 
[iilEiL' ùiieo lie nos jardins. C'est de Const(intïnople que ia tulipe, le 
lilri'. ]jl reuoncule, ainri que le laurïer-cârise 6t la mimoia, ont 
;i.i~ï''', ]iar Vienne et Venise, dans les jardins de l'Occident. Pliu 
iar,l 1,1 ilùoouverle de l'Amérique amena en Europe une importation 
:i'Hni:lli: i;'. bien plus abundanle do Heurs cl de plantes d' 



LA VILLA d'HADRIEN. 245 

chambres, dans leurs cabinets d'étude, ils veulent, de 
leur fauteuil ou de leur lit , avoir devant les yeux les 
plus beaux sites : c'est pour ainsi dire de leurs fenêtres 
qu'ils aiment la nature et qu'ils jouissent de la campagne. 
Il faut pourtant faire ici encore une distinction : les 
vues que recherchaient les Romains n'étaient pas tou- 
jours celles que nous préférons, et, parmi les sites que 
nous aimons le plus, il y en a qui n'auraient pas été de 
leur goût. Leur amour pour la nature avait ses préfé- 
rences et ses limites. Les grandes plaines, les belles prai- 
ries, les terres fertiles, les ravissaient. Lucrèce n'imagine 
pas de plus grand plaisir, les jours où l'on n'a rien à 
faire, que a d'être couché près d'un ruisseau d'eau vive, 
sous le feuillage d'un arbre élevé », et Virgile se sou- 
haite à lui-même, comme le suprême bonheur, « d'ai- 
mer toujours les champs cultivés et les fleuves qui coulent 
le long des vallées ». Voilà le premier plan des paysages 
qu'ils aiment, des prés ou des moissons, quelques beaux 
arbres et de l'eau ; ajoutons-y, comme fond du tableau, 
quelques collines à l'horizon, surtout si elles sont culti- 
vées sur leurs flancs et boisées jusqu'à leur sommet. Le 
cadre ainsi est complet ; il ne contient que ces beautés 
simples et proportionnées qui plaisent par-dessus tout 
à ces artistes délicats. Mais il faut avouer que, si la na- 
ture riche et civilisée les charme, ils comprennent moins 
la grandeur de la nature sauvage. Cicéron dit en propres 
termes qu'il n'y a que l^ force de l'habitude qui puisse 
nous faire trouver quelque agrément aux sites de mon- 
tagne. Pendant plusieurs siècles, des officiers romains, 
des chefs de légion, des gouverneurs de province, des 
intendants de l'empereur, gens d'un esprit ouvert, d'un 
goût éveillé, ont franchi les Alpes, sans éprouver d'autres 
sensations que l'ennui ou l'eflroi. Ils auraient été fort 
surpris d'apprendre que des milliers de voyageurs iraient 
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un jour admirer ce spectacle qui leur semblait si rebO' 
tant. On n'allait '^ubtc voir alors les hautes montagne» 
par curiosité. Avant de passer le Saint-Gothard, si on na 
pouvait pas s'en dispenser, on faisait un vœu à Jupiter, 
piv itu et reilitu, et le poète Claudien dit que lorsqu'on 
apercevait les glaciers, il semblait qu'on avait vu la Gor- 
gone, tant on était épouvanté ' . C'est une conquête assn- 
rément d'être devenu sensible à ces grands spectacles, et 
nous devons nous en féliciter ; mais peut-être avons-nous 
perdu d'un côté ce que nous gagnons de l'autre. Nous 
comprenons mieux que les anciens la poésie d'un site 
sauvage, je le veux bien; mai» sentons-nous aussi vive- 
ment qu'eux co que Sainte-Beuve appelle « le charme. 
d'un paysage reposé» '? Quand nous parcourons la haute 
Italie et que nous sommes arrivés aux environs de Man- 
toue et aux bords du Pu, la vue de ce pays, autrefois 
renommé des voyageurs, nous laisse presque indilTércnts. 
Comme nous avons l'esprit occupé des beaux aspects des 
Alpes que nous venons de traverser, nous regardons 
peine, et non sans quelque dédain, ces campagnes riantes 
et le grand lleuve calme qui les arrose. C'est pourtant la 
patrie de Virgile, c'est le paysage qu'il avait sous les 
yeux dans son enfance, et qui n'est jamais sorti de son 
cœur. Ces plaines, qui nous semblent sans caractère, ont 
fait naître en lui l'amour de la nature. Il n'a pas eu be- 
soin, pour la comprendre, de s'enfoncer dans la mon- 
tagne, de s'élever jusqu'à la région des neiges éternelles, 
et de voir les grands fleuves sortir des glaciers. Il lui a 
suffi de regarder ces vertes prairies, de se promener le 
long de ces ruisseaux, sous le pâle feuillage des saules, 
de prendre « l'ombre el le frais au bord des fontaines sa- 

f. Claudien, Debetloyel., 310 et suiv. Voyez, i ce sujet, le chapitre 
lie Kiieii lELMi'ler sur le scnlimcnl de la nature chez les Romains, k la 
fin du seoind volume de In Irnduction Trançaise. 
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crées » , d'écouter le soir a le gémissement des ramiers et 
les chants lointains du paysan qui coupe ses arbres. » C'est 
ainsi que s'est éveillé dans son âme ce profond sentiment 
de la vie universelle et cette sympathie généreuse pour 
la nature qui nous ravit dans ses vers. — Avons-nous 
donc autant gagné qu'on le prétend, si, à force de pro- 
grès, nous sommes devenus incapables de comprendre 
les sites et d'aimer le pays qui ont inspiré de si beaux ou- 
vrages? 

Pour revenir, en finissant, à la villa de Tibur et au 
prince qui Ta construite, il me semble qu'Hadrien et sa 
maison de campagne nous donnent en somme une idée 
assez juste de la façon dont les Romains comprenaient la 
nature et en jouissaient, et que cette façon n'est ni aussi 
déraisonnable ni aussi éloignée de la nôtre qu'on le sup- 
pose. Gomme les curieux de nos jours, Hadrien courut 
beaucoup le monde ; il visita de préférence les pays dont 
les beautés naturelles sont relevées par de grands souvenirs 
historiques : c'est un goût qui ne semblera étrange à per- 
sonne. La nature l'attira aussi pour elle-même, et nous 
voyons qu'il fit ce qu'on ne faisait pas de son temps, il 
gravit l'Etna et le mont Gasius. Mais quand il voulut se 
construire une maison de campagne pour ses dernières 
années, il ne la bâtit pas sur les flancs du Gasius ou de 
l'Etna, et il fit bien. Ge sont des spectacles qu'on est charpie 
de voir une fois, en passant, mais qu'il ne convient guère 
d'avoir toujours sous les yeux. Il choisit un de ces sites 
plus limités, moins grandioses, qui n'écrasent pas l'homme 
par leur sublimité, qui ne surexcitent pas toujours son 
admiration, ce qui fatigue à la longue^ mais qui au con- 
traire calment et reposent. Pour savoir si son choix fut 
heureux, nous n'avons qu'à retourner un moment à la 
villa de Tibur et à contempler l'admirable vue dont on 
jouit du Pœcile. Plaçons-nous sur le rond-point circu- 
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lairc qui le termine et qui a été disposé pour que rien de 
Ce beau spectacle no filt perdu. Soyons silrs qu'il s'y 
trouvait des bancs An marbre, et qu'Hadrit'ii et ses amis 
sont venus souvent s'y asseoir au dMin du jour. Deranl 
aoi, on a Rome ; c'est elle qui attire d'abord le regard. On 
l'aperçoit tout enliiire à l'horiion, avec ses (ours et ecs 
dômes qui se dessinent dons le ciel. — Qui sait si, en 
plaçant sa viHa en face do sa capitale, Hadrien n'a pas 
voulu se donner le plaisir d'un piquant contraste? Le 
poète a dit qu'il n'y a rien déplus agréable que d'entendre 
les vents hurler quand on est tranquille danssa maison : 
peut-être semblait-il à ce prince, fatigué du pouvoir et de 
la vie, que ce spectacle de l'activité lointaine lui rendrait 
le repos plus dous. — Mais si Rome attire d'abord l'at- 
tention, les «tes envirannants s'en emparent bientôt et 
la gardent. Près do soi, de tous les côtés, les collines- 
s'élèvent et montent peu à pou, devenant plus vertes et 
plu» riantes à mesure qu'elles s'éloignent davantage de 
la plaine. A gauche, on aperçoit les sommets des monts- 
latins ; à droite, les montagnes pittoresiues de la Sabine, 
Mentana, Monticetli, et plus loin Palombara, au pied du 
mont Gennaro. Il est impossible d'imaginer un horizon 
plus simple et plus large à la fois, plus de grandeur et 
de calme, plus de variété et de proportion. « Ce n'est 
pas seulement un paysage, dirait Pline le Jeune, c'est un 
tableau' ». On s'arrache difQcilement à ce spectacle, et 
l'on se dit, en le quittant, qu'il est impossible de soutenir 
que de^ gens qui savaient si bien choisir la situation 
d'une maison de plaisance n'aimaient pas la campagne 
et [ie comprenaient pas la nature. 

I liint, Fpist , \, 6 



CHAPITRE CINQUIÈME 

OSTIE 

Ce n'est pas s'éloigner beaocoop de Rome que de 
parler d'Ostie. Malgré la distance qui les sépare, Ostie 
peut être regardée comme un des faubourgs de la grande 
ville. Elle a toujours été mêlée à son histoire; elle était 
nécessaire à son existence et devint de bonne heure un 
des organes de sa vie. Aussi semble-t-il que^ si Ton négli- 
geait de l'aller voir, le voyage de Rome serait incomplet. 

Il n'est pourtant pas très commode de la visiter. CoQune 
il n'y a pas de voiture publique qui y mène, c'est une 
excursion qu'il faut méditer et préparer à l'avance, ce 
qui décourage beaucoup de curieux de l'entreprendre *. 
Le voyage est d'abord assez monotone. On sort de Rome 
par la porte Saint-Paul, l'ancienne porta Ostiensis, et 
Ton suit presque tout le temps le Tibre. D'ordinaire les 
bords d'un fleuve sont riants et verts, et l'on en devine le 
cours aux touffes d'arbres qui l'ombragent. Ici la verdure 
est absente : le Tibre, jaune et silencieux, coule entre 
quelques maigres arbrisseaux et des broussailles blan- 
chies par la poussière. C'était pourtant un lieu de plaisir 
dans les beaux temps de l'empire. Les financiers, les 
grands seignenrs^ achetaient très cher un petit jardin sur 
les bords du Tibre. Ils y donnaient des fêtes à leurs amis 

1. On a, depuis Tannée dernière, construit un chemin de fer qui 
va jusqu'à Fiumicino ; mais de Fiumicino à Ostie le chemin est long et 
peu commode. H faut traverser Yisola sacra, peuplée de troupeaux 
presque sauvages, et passer le Tibre. 
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des deux sexes, et un poète du temps les représente f 
vant des vins dêlicnts dans des coupes ciselées par? 
grands artistes, au bruit joyeus dos barques qui sang o 
descendent et remontent le fleuve *. Il n'y a plus a» 
d'IiUL ni barques, ni jardins ; rien ne troLiblc la sol 
de ce désert que quelques troupeaux de chevaux i 
bœufs conduits par des pâtres à l'œil dur, que le pas» 
elTarouclie. C'est à peine si l'on rencontre par intervalle 
un ou deux paysans à cheval qui s'en reviennent do lâ 
ville, avec leur costume pittoresque, leurs grandes 
bottes, leur cbapeau pointu et leur long bâton qu'ils pla- 
cent en travers de la selle. Le temps s'écoule, le chemin 
continue à monter et à descendre, et le spectacle est 
toujours le même. Enfm, après plus de deux heures de 
cette route uniforme, les maquis se montrent, les arbres 
reparaissent, l'horizon s'agrandit. On aperçoit au loin les 
pins parasols de Castel-Fusano, on traverse quelques 
champs de blé, et bientôt on arrive à Ostie -, 
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0,'tii' iiKiilerne. — Aspect de la plaine qui recouvre l'ancieniie Oalic. 
— C.ijiiimcnl la ville a été abandonnée. — Prcmiftres fouilles qu'on 
V ;i hUfs. — Travaux de M. Visconti. — Découverte de la Voie 
ilfs loiiibcaux. — Maison appelée te Palais impérial. — Le grand 
temple vl la rue qui va vers le Tibre. — Les magasins situés le 
long (In neuve. 

Ïj.t ville moderne se montre à nous sous l'aspect d'une 
éplise du seizième siècle et d'un élégant château fort sur 
lequel siinl gravées les armes de Jules II. Autour du 
château se serrent deux ou trois maisons qui composent 

t. l'i'iipi'i'cM% 1, IJ. — 3. L'administration romaine n'a pas publié 
['iiruri'. du viirlu qui faiso connaître l'état actuel des Touilles d'Ostie. 
A itiii ilraiEinJe, M. Laloux, pensionnaire de l'Académie de France à 
lluiiio, .1 tiii'ii voulu 10 rendra A Ostic. et, prenant pour base de son 
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toute la ville. Les habitants sont au nombre d'une dizaine 
pendant la saison des fièvres, qui commence de bonne 
heure et se prolonge tard. Au mois de novembre, il ar- 
rive quelques centaines de paysans des environs, qui 
s'entassent dans des huttes et cultivent le pays. Dès que 
les chaleurs reviennent, ils s'empressent de fuir. 

Quand on s'avance de quelques pas au delà des mai- 
sons et du château, et qu'on regarde devant soi, on est 
saisi du grand et majestueux spectacle qu'on a sous les 
yeux. De cette immense plaine qui nous entoure pas un 
bruit ne s'élève, tout semble immobile et muet ; c'est un 
recueillement et une tristesse dont l'âme est tout émue. 
L'émotion redouble lorsqu'on se souvient que ce lieu 
silencieux était autrefois l'un des plus agités du monde, 
qu'on le repeuple de cette foule affairée qui s'y pressait 
quand les flottes de l'Afrique et de l'Egypte y venaient 
apporter le blé qui nourrissait Rome. La mer, qui scin- 
tille à l'horizon, forme comme un cadre lumineux à ce 
tableau désolé. A droite, le Tibre se sépare en deux 
branches qui entourent Visola sacra^ peuplée aujour- 
d'hui de troupeaux de buffles. Autour de soi, autant que 
l'œil peut s'étendre, la plaine est couverte de petits 
tertres d'inégale hauteur: ce sont des amas de décombres 
qui recouvrent une grande ville ensevelie. Au-dessous 
de ces terres amoncelées, où l'on heurte à chaque pas, 
quand on s'y promène, des fragments de marbre, des 
débris de poteries, des anses ou des fonds de vases brisés, 
on est sûr de retrouver la vieille Ostie. 

Voilà une affirmation qui, au premier abord, peut 



travail un plan de Canina, y indiquer les découvertes qu*on a faites 
depuis une vingtaine d'années. Si les lecteurs, grâce à la carte qu'il 
a tracée, trouvent plus de facilité et plus de plaisir à suivre le récit 
qu'on va lire de ces découvertes, ils remercieront, comme moi, 
M. Laloux de la peine qu'il s'est donnée pour eux. 



Loia^è^. 
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causer (laelqnc sorpriw. On rompteiKl que l'éraptidV 
Véscne qii'i a sani Pompéi en pleine vie et qaî, 
jour, l'a toute enterrée sous la cendre, nous l'ait conM 
comme elle était ; mais Oslie n'a pas été TÎeUme, coni 
Pompéi. d'une catastrophe subite, elle a péri lentei 
et en détail : continent se fait-il donc qu'on e 
retrouver d'importants débris? C'est qu'elle a 
il'étrc habitée tout d'un coa[>. Sa prospérité tenait t 
piiis^nce de Rome, dont elle était le port ; elle déciS 
vite iguand Rome n'attira plus à elle les voyageurs et le» 
marchandises du monde entier. Les invasions des bar- 
bares lui portèrent le dernier coup. Elle était, depuis 
Genséric. la route naturelle de tons les hardis pirates que 
tentaient les richesses accumulées dans la campagne ro- 
maine '. C'est là qu'ils débarquaient pour être plus rap- 
prochés do leur proie, pour tenter quelqaecoup de main 
;ivantngi'iix avant qu'on ciit le temps de se mettre en dé- 
fense. Ces incuraiods répétées rendirent bientôt le séjour 
d'Ostic insupportable, La pauvre ville dut regretter alors 
' nmi^rcinent ce voisinage delà mor, qui, après avoir fait 
si liiiiiitemps sa fortune, l'exposait à tant de désastres 
impn'ïus. Chaque ravage dont elle était victime dimi- 
nuait s,i population. Il est probable qu'un jour les der- 
niers habitants qui restaient, menacés d'une attaque 
plus furieuse que les autres, et pris de peur, se sont tout 
(l'irii (iMip enfuis ensemble loin des côtes. Us cherchèrent 
sans doute quelque asile, soit dans les montagnes du La- 
tiiirti cl (le la Sabine, où ils pensaient bien que l'ennemi 
ne surinerait pas à les suivre, soit derrière les murailles 

1. |t-''jA, ilu tcmp» lie CicAron, une Dotlo romaine commandée par 
im mimil iivnîl dtA BiirpriM et d^tniito à Ostie, ■ presque soua le» 
yvM\ •]•■ Itiime b, ilit Cicdrun, A qui co mniheur semble une ignooii- 
iii<^. il'm Irije ilan., 13.) t.pi pirnttg, dcartds dans les beaux temps- 
rl<^ IViii|iii'<.', revinrent nu qiiatriitnc siiicle. 
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de Rome, que Tempereur Honorius venait justement de 
reconstruire. Une fois sortis, ils ne furent plus tentés de 
revenir. Les incursions des pillards étaient tous les jours 
plus fréquentes. On peut dire que depuis les dernières 
années de l'empire jusqu'à notre époque elles ne se sont 
jamais arrêtées, et que la sécurité n'a pas été un mo- 
ment rendue à ce rivage malheureux. Les Sarrasins et 
les Barbaresques succédèrent aux Vandales, et leurs dé- 
prédations, qui ne cessaient pas, causèrent aux gens du 
pays une terreur dont le souvenir est resté vivant sur 
toute la côte maritime du Latium. On parlait encore, 
sous le pape Léon XII, peu de temps avant la prise 
d'Alger par les Français, de maisons qu'ils venaient de 
piller, de paysans qu'ils avaient enlevés pour en faire des 
esclaves. Voilà pourquoi Ostie, abandonnée un jour de 
ses habitants, ne s'est jamais plus repeuplée; et c'est là 
précisément ce qui en a conservé les débris. Les autres 
villes romaines ont eu sans doute beaucoup à souffrir 
des Goths, des Lombards ou des Francs; mais elles ont 
continué à vivre, et en vivant elles se sont renouvelées.. 
Comme il fallait se loger, quand les maisons sont deve- 
nues trop vieilles, on les a rebâties. Les anciennes ont 
fourni des matériaux pour les nouvelles, et il n'est rien 
resté des constructions antiques. C'est l'homme, bien 
plus que le temps, qui détruit les monuments du passé ; 
Ostie, heureusement pour elle, n'a eu affaire qu'au 
temps. On l'a sans doute bien des fois pillée ; mais d'ordi- 
naire les pillards étaient pressés et n'avaient pas le temps 
de ravager en conscience. D'ailleurs ils ne tenaient pas 
à tout prendre. Ils entraient dans les maisons désertes et 
se chargeaient en toute hâte de ce qui leur semblait pré- 
cieux et qui pouvait s'emporter aisément. Quelquefois 
ils violaient les sépultures quand ils espéraient y faire un 
riche butin. Sur la voie qui menait de Rome à Ostie, la 
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large dalle qui recouvrait une des plus belles tombes 
été brutalement soulevée par un levier et jetée au milieu 
de la route, où on l'a retrouvée. Les temples surtout les 
iittiraient. Dans celui de Cybéle, on voit le long des murs 
lies revêtements de marbre en éclats et des crampons ds 
fur tordus. Au-dessous, des inscriptions nous apprennent 
([DU d'opulents dévots avaient consacré en cet endroit des 
statues en argent qui représentaient des empereurs ou de» 
dieux. Les inscriptions y sont encore; mais les statues 
ont disparu, et ce fer tordu ainsi que ce marbre brisé 
nous indiquent avec quelle brusquerie et quelle violence 
l'opération s'est accomplie. Mais si l'on prenait les statues 
d'argent, on laissait celles de marbre, dont on no soup- 
i;unnait pas la valeur et qui auraient été trop embarras- 
santes. On ne pouvait pas non plus emporter les maisons. 
Toilà comment malgré tant de ravages, il subsiste es- 
i.3Tt tant de débris de la vieilU OMie Quand il n y resta 
Ti n dt e qui pouvait tenter les pillards ils nj re\in- 
JLut pi is et laissèrent la vdle périr de vieillesse Peu à 
] 1 II murailles se sont elTundrées, les colonnes de 
1 1 [Ut. «.t do pitrrt, sont tombctï 1 unt. sur 1 autre s ét^ra 
saut mutuellement dans leur chute; puis, avec le temps, 
luie couche de terre a tout recouvert et l'herbe a poussé 
s\iT les ruines. Mais au-dessous existent toujours les fon- 
dations solides des maisons et des monuments publics, les 
jjavés de mosaïque ou de marbre, les colonnes étendues, 
les fri jcs brisées, et sans doute aussi des pans de murailles 
qu'a jirutégés la chute même des édifices voisins. On pou- 
vait donc fouiller sans crainte ; on était sûr, je le répète, 
qu'en enlevant ces décombres on retrouverait les restes 
d'une grande ville. 

Les amateurs du siècle dernier le savaient bien; aussi 
avaient-ils sondé à peu près toute cette vaste plaine, et à 
chaque fois ils en tiraient des œuvres d'art très remar- 



OSTIE. 255 

quables. Ces découvertes heureuses, les marbres précieux 
dont ce sol est pour ainsi dire jonché, les inscriptions 
qu'on y rencontre partout, finirent par éveiller l'atten- 
tion du public. Beaucoup de personnes se disaient qu'on 
avait peut-être sous la main, à quelques lieues de Rome, 
une autre Pompéi, et qu'il fallait ne pas négliger cette 
bonne fortune. En 1800, le pape Pie VII eut l'idée d'y 
commencer des fouilles régulières, qui furent dirigées par 
l'architecte J. Petrini; malheureusement, les événements 
politiques les interrompirent bientôt. Elles ne furent re- 
prises qu'en 1855, par Pie IX, qui en chargea M. Vis- 
conti. Les travaux, accomplis par des galériens qu'on 
avait logés dans le château fort de Jules II, furent bien 
conduits, et le succès qu'on obtint dès le début attira sur 
eux l'attention du monde savant ^ 

A l'époque où les fouilles commencèrent, il n'était rien 
resté debout de la vieille Ostie que les quatre murs d'un 
temple qu'on appelait, je ne sais pourquoi, le temple de 
Jupiter, et qui devait être l'un des plus importants de 
la ville ^ Ce temple avait été sauvé de la destruction 
|)ar sa hauteur : il était bâti au-dessus d'un vaste soubas- 
sèment qui formait une sorte d'étage inférieur presque 
aussi haut que le temple lui-même. Les décombres des 
maisons voisines ayant recouvert tout cet étage, la porte 
du monument s'était trouvée de niveau avec le nouveau 
sol, et, la fortune aidant, les quatre murs avaient tenu 
bon. C'était donc le seul édifice qui eût survécu à la 
ruine commune, et de tous les côtés de l'immense plaine 
il attirait sur lui les regards. Du temps de Pie VII, on 
avait commencé les fouilles de ce côté et dégagé les 
environs du temple. M. Visconti voulut procéder d'une 

1. M. C. L. Visconti a fait connaître les principaux résultats de 
ces fouilles dans les Ann. de Vinst. de corresp. archéol.y 1857, p. 281 
et suiv. — 2. Voy., sur le plan, uo 5. 
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autre façon et suivre uoe marche plus régulière. Au lit 
do s'L'Ublir du premier coup, comme l'avait fait PotrinL 
311 coeur de la villa qu'il voulait dérouvrir, il l'attaqUA 
[)Our ainsi dire, du dehors, et il essaya d'y entrer par U 
porte. Il 86 souvint qu'un avait trouvé à un cerlain 
endroit un asfiez grand nombre d'inscriptions funéraires 
ot supposa que c«t endroit devait être voisin d'une voU 
publique. A Ostie, comme partout, les sépultures étaieni 
placées des deux côtéa des grands chemins, et l'on n'arri- 
vait à la demeure des vivants qu'après avoir tra¥erg< 
celle des morts. Ces suppositions se trouvèrent justes, 
et en creusant autour des tombes on ne l^rda p 
découvrir les larges dalles de la via Ostiensà. On était 
sdr dés lors de ne pUis su tromper, et l'on n'avait qui 
marcher devant soi pour arriver à la porte de la ville '. 
La voie a été déblayée sur uno assez grande étendue. 
Elle se compose d'une chaussée de cinq mètres de lar- 
geur, avec de spacieux trottoirs, et deux rangées de 
tombt-s. Ces tombes, moins belles ea général que c^les 
de Puuipéi, sont aussi plus mêlées. A côté de coiumàaria 
iivs -.Iinples, qui renferment dL'salïrancijJs ou des pauvres, 
»<: trouve la sépulture d'un chevalier romain assez vani-' 
tciix, qui s'y est fait représenter avec les insignes de 
sa diijiJité ut des génies qui lui tendent des couronnes : 
<iii chevalier devait être à Ostie un grand personnage. 
lin rencontre ensuite Ics restes d'un assez vaste local, 
ilivisé eu un grand nombre de petites chambres, qui 
servait, selon les uns, de corps de garde, selon les autres, 
<r]iôtellerïe. De là, on arrive à l'une des portes de la 
tille, dont le seuil est encore à sa place, et l'on entre 
<l.!iis Oilin, Le quartier où l'on débouche est ass.ez misé* 
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rabic, comme le sont d'ordinaire les extrémités des 
grandes villes, surtout des villes de commerce, où tant 
de pauvres gens s'entassent. La principale rue est bordée 
de maisons qui paraissent petites et pauvres, et on la 
voit bientôt se diviser en plu>ieurs rues plus étroites qui 
conduisaient dans des directions contraires. M. Visconti 
hésita à s'y engager; les murs qu'il rencontrait sur son 
chemin a-vaient été réparés tant bien que mal avec des 
débris apportés d'ailleurs; d'une petite urne de pierre 
enlevée à un tombeau on avait fait le bassin d'une fon- 
taine. Il conclut de ces indices qu'on était tombé sur un 
quartier reconstruit en toute hâte, au cinquième ou au 
sixième siècle, après un premier désastre d'Ostie, quand 
les habitants effrayés cherchaient à s'éloigner de la mer, 
qui leur amenait des ennemis, et s'entassaient dans ce 
petit coin de la ville, du côté de Rome, «d'où pouvaient 
venir les secours. Il pensa donc qu'il n'avait pas l'espoir 
d'y faire des découvertes importantes, et, de ce côté, il 
ne poussa pas les fouilles plus loin. 

Mais il avait en même temps abordé la ville par une 
autre de ses extrémités, vers l'endroit où elle touchait 
à la mer, et là il fut plus heureux. Un peu plus bas que la 
tour Boacciana, on avait remarqué depuis longtemps un 
amas considérable de ruines, disposé de manière à former 
un demi-cercle, et qui avait sans doute appartenu à quel- 
que édifice important. On supposait généralement que ce 
devait être un marché {emporium)^ et comme Canina se 
souvenait d'avoir vu la reproduction d'un monument 
semblable sur une médaille de l'empereur Sévère, et que 
ce prince avait construit un grand chemin (v«*a Severiana), 
qui partait à peu près de cet endroit et longeait tout le 
littoral, il n'hésita pas à croire qu'il avait fait aussi 
construire ce marché et à l'appclor eniporium Scceri *. 

I. Voy., sur le plan, u» 1^. 
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A Cillé do Vemporium s'élevait une vWtabIc colline de àfi 
('umbres.M.Vi«;oittipcnsa(iu'db(lcvaitrccoumrqtieIqa 
rictie habitation, et la fit rtisoiamciit attaquer par 
ouvriers. Ou y trouva d'abord une statue de Cérèj 
puis, sous vingt pieds de terre, la plus belle mosaïqui 
qu'on ait découverte A itome depuis longtemps, s Ce par 
lie marbre, dît un des explorateurs, donne raison à Enniu 
Quirinua Visconti, quand il prétend qu'il faut \oir dan 
les mosaïques de ce genre une imitation des tnpis alexaa 
drina, dont l'antiquité Taisait ses délices. Ces capricieuse; 
arabesques, enfermées dans des compartiments réguHera 
entourées de festons et de méandres de l'invention Ii 
plus riche, relevées par les couleurs les plus vives et 
plus harmonieuses, produisent le même effet et ont pom 
r<£il le même charme quele plus maguilique des tapis 
On ne tarda pas à reconnaître, à des indice» certains, qui 
h mIIl- où celte belle mosaïque était placée appartenait 
il (lis bnins, et, comme les ornements y étaient prodigués, 
on ^iip|iosa que c'étaient des bains publics. On savait - 
|iL\ liiii'Tiiunt, par une inscription curieuse, que l'empereur 
A iihiniii avait fait bâtir à Ostie des thermes d'eau do mer 
(]iii lui avaient coûté plus de 2,000,000 de sesterces 
(!nO,000 franœ), et l'on crut qu'on venait de les retrou- 
ver-. Mais en continuant les fouilles, on s'aperçut que 
i-t's thermes, malgré leur magnificence, n'étaient .que 
raccessuirc d'une habitation somptueuse qui est main- 
tenant tout a fait déblayée. Elle occupe un vaste espace, 
ou, <.'Ouime disaient les Romains, une ilc entière, enfer- 
rtiée entre quatre rues; la principale entrée, qui est voi- 
■^inedii Tibre, est ornée de deux belles colonnesdecipollin 
iju'ou .1 relevées sur leur base. La maison est construite 
cuninie celles de Pompéi; mais le péristyle est si vaste, 
1. f.titLi! mosaïque est aujourd'hui au musée du Vatican. — 2. Voy., 
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les pièces dont elle se compose sont si nombreuses et si 
grandes, qu'on a soupçonné qu'elle ne servait pas à loger 
un simple particulier; et, comme on savait que les empe- 
reurs ont séjourné souvent à Ostie, on a supposé qu'ils 
logeaient dans cette belle habitation et on Ta appelée le 
«palais impérial*)). Cette hypothèse ne s'appuie sur 
aucune raison solide , et il semble plus naturel de croire 
que la maison appartenait à quelque riche banquier 
ou à quelque grand . négociant : nous verrons tout à 
l'heure qu'il n'en manquait pas à Ostie. 

Ce quartier n'est pas le seul où l'on trouve des traces 
manifestes de l'importance et de la prospérité de la ville. 
Le temple de Jupiter dont je viens de parler est aujour- 
d'hui entièrement dégagé, et quand on l'a eu débarrassé 
des ruines qui en recouvraient la base, il a paru dans 
toute sa splendeur. Il se composait, comme la plupart do 
nos églises. du moyen âge, de deux édifices sjjperposés ; 
celui du dessous servait de réserve et de magasin au 
temple lui-même. Le fronton était soutenu par six 
colonnes corinthiennes dont il ne reste que d'informes 
débris; mais on possède encore quelques-unes des sculp- 
tures élégantes qui ornaient la frise , et le temps a res- 
pecté le seuil de la porte, qui est formé d'un bloc admi- 
rable de marbre africain, long de 4 mètres^. Par là 
nous pouvons juger de la magnificence du reste. Devant 
le temple, dont l'entrée est tournée vers le midi, s'étend 
une petite place qui était ornée de portiques; de l'autre 
côté une rue droite se dirige vers le Tibre, c'est-à-dire 
vers le centre du mouvement et des affaires. Elle était, 
comme notre rue de Rivoli, bordée de portiques des 
deux côtés. Les piliers de brique qui les soutenaient sont 

1. Voy. n" y. — 2. On a trouvé, dans les ruines d'Ostie, une grande 
quantité de marbres précieux. Les plus beaux ont servi à orner la 
confession de Sainte-Marie-Majeure. 
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rcsli's à Imtr placu; on y remet aisément par la pensét 
In foule dos promeneurs do tous li's pays qui venaieat s'y 
abriter aux heures chaudes du jour. Ues Joui câtés, 
on iH'nètre dans ào grande miigasins, dont ijuelques-uns 
ont i!(é entièrement déblayOs, et r]ui devaient être Irè» 
vjatus et fort rklici'. Cette rue, avec les portiques, a 
ir> màtrcs de largeur} c'est la plus grande des voie» 
romaines qu'on ait encore découvertes, et il n'y a rieo 
à Pompéi qui en donne l'idée. 

On en était là des travaux lorsque, en 11^70, Itomn 
changea de gouvernement. Les fouilles d'Ostie no furent 
pas interrompues; on se contenta d'eu coiilierla direction 
à M. Pietro Rosa, connu du public par les découvertes 
qu'il venait de faire au Palatin. M. Rusa, qui est un 
esprit înveniif et plein de ressources, eut dès le premier 
jour une idâe heureuse et qui devait Atre féconde. Il no 
tenait guère à continuer les triivaux de M. Vlsconti, qu'il 

iLilait^tenter des voies 
li.'s fouilles d'un autre côté. 

', qui recevait 
larcliaiidises de tous les pays du monde, possédait 
nrnu'iit des magasins pour les remiser, et que, si 
[insultait les usages ordinaires et les données du 
■ns, ces magasins devaient Hrc situés le long du 
. (Vest là qu'il les chercha, et il lui fut aisé de les 
']■. Le Tibre forme en cet endroit un demi-cercle, 
r duquel la ville est construite. Toute trace de 
a disparu , et l'eau vient battre les murs des 
[is. Quelques-unes même s'appuient sur de solides 
; qui avancent dans le fleuve, en sorte que les 
es pourraient entrer aujourd'hui dans la cave et y 
L'r directement les denrées. Los vastes magasins voû- 



tes voies nouvelles et diriger 1 
Il se dit qu'Ostie, étant une I 
■ce de l'emiiire, qui recevait i 
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tés qui recevaient les marchandises existent encore; on 
y retrouve ces grandes amphores à moitié enterrées dans 
le solj où Ton déposait le b)é et Thuile. Elles ont beaucoup 
servi, et quelques-unes ^portent la trace des répaii-ations. 
qu'on y a faites. Toutes ces maisons s'ouvrent sur une rue 
qui devait être très animée du temps de la prospérité 
d'Ostie. Elle est parallèle au fleuve, avec lequel des 
ruelles ou plutôt de petits passages la mettent en com- 
munication. L'un de ces passages est fermé par une porte 
d'un aspect monumental, qui prouve que môme dans ces 
quartiers de commerce on avait un certain goût d'élé- 
gance, et qu'on y mêlait le sentiment des arts au souci 
des affaires. La rue des Docks, comme on pourrait 
l'appeler, a été dégagée dans une grande partie de sa 
longueur, et Ton peut la suivre aujourd'hui jusqu'au 
marché de Sévère. 
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Pourquoi le port d'Ostie fut fondé. — Les distributions gratuites 
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Tandis qu'on parcourt cette longue rue et qu'on che- 
mine entre ces deux rangées de magasins interrompus 
de temps en temps par quelques points de vue sur le 
Tibre, on se trouve transporté dans un monde d'industrie 
et de commerce qui nous montre l'anliquité sous un 
jour nouveau. Les historiens anciens ne nous parlent 
guère des conditions économiques des sociétés de leur 
temps; ils ne paraissaient pas se douter qu'on pourrait être 
un jour curieux de savoir comment ces sociétés se procu- 
raient leur subsistance, de quelle façon elles échangeaient 
leurs marchandises avec celles de leurs voisins, d'où leuc 
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venaient les objets nécuasaires ou agréables à la vie, Cas 
détails leur semblent Irop lias, et, comme ils se plaisent 
à ne nuiiï faire voir leur épo<jiic ijuc par ses côtés lt« 
plus nobles, ils n'y descendent pas volontiers. C'est à 
Ostic surtout que toutes ces questions se posent; c'est là 
aussi qu'il est le plus aisé de les résoudre. La vue de 
ses ruities, les souvenirs de boii histoire, peuvent noua 
donneur à ne sujet plus d'un ronseigncmcRt utile. 

La tradition rapportait la fondation d'Oslie à un roi 
de Rome, Ancus Marlius. « C'est lui, dit le vieux poète 
Ennius, qui bdtit ce port pour les beaux navires et les 
matelots qui cherchent leur vie sur les Hots '. u Quand 
[tome fut devenue maîtresse du monde, les sages, qui 
s'occupaient de découvrir les riaisons qui l'avaient rendue 
si puissante, félicitaient Romulus de n'avoir pas placé aa 
ville sur tes bords de la mer. Cicéron, après 1^ pbilor 
sophes ^recs, énumère tous les dangers auxquels les villes 
maritimes sont exposées. Il nous dit que chei( elles rioD 
n'ctnnonce les surprises de l'ennemi qui peut aborder sur 
If ri\aî;;e et pénétrer dans leurs murs sans que personne 
.nil soupçonné son approche. Il ajoute qu'elles sont plus 
îii-('cssiii|es aux iiilluences du dehors et sans rtéfensc 
contre la corruption des mœurs étrangères. « Les peuples 
qui les habitent ne s'.attachent pas à leurs foyers; une 
continuelle mobilité de désirs et d'espérances les emporte 
loin de la patrie, et lors même qu'ils ne changent pas 
véollcmcnt de place, leur esprit toujours aventureux 
ïoyaiîo et court le monde ^. » C'est ce qui a perdu Corinthe 
et les belles lies de la Grèce, u qui, au miheu de cette 
ceinture de flots, semblent nager encore avec les insti- 

1. O.tiiamunitaFst : idem laça navibus pulcliris 

MiiiKla fïcit; nautiaquc mari quferentïbus vilam. 

Ennii reliq. (Valiten, p. 24). 
-J. r.ji;.. Ile l\tp.. ir, 3. ^ 
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tutions et les mœurs de leurs mobiles cités » . Cicéron en 
conclut que Romulus a fait preuve d'une rare sagacité^ 
en s'établissant dans Tintérieur des terres, et pourtant à 
proximité d'un fleuve qui pouvait lui apporter les mar- 
chandises des pays voisins. Il est très douteux que le 
fondateur de Rome ait fait tous les beaux raisonnements 
qu'on lui prête; mais il est sûr que la nouvelle ville s'ap- 
plaudit beaucoup de n'être pas trop éloignée de la mer, 
et qu'elle chercha très vite à se servir pour sa fortune 
de ce voisinage avantageux. Les citoyens qui l'habitaient 
étaient animés de passions qui semblent d'abord incom- 
patibles. On ne les montre ordinairement que sous un de 
leurs aspects, le plus beau et le plus brillant; ils en ont 
deux tout à fait contraires. C'étaient des soldats, des 
conquérants, auxquels la tradition ne donne plus que 
des attitudes héroïques; mais dans ces demi-dieux il y 
avait des négociants et des usuriers. Ils étaient avides 
autant que braves, ils aimaient la gloire, mais ils tenaient 
beaucoup aussi à l'argent; ils savaient très bien calculer, 
et, sous des dehors dédaigneux, ils se gardaient bien de 
négliger les beaux profits qu'on tire du commerce. C'est 
pour les satisfaire qu'Ancus Martius fonda le port d'Ostie, 
à l'endroit où le Tibre se jette dans la mer. 

Un roi de Rome, à cette époque, n'était pas assez riche 
pour entreprendre loin de chez lui des travaux coûteux. 
On lui attribue la fondation d'un arsenal (navale); mais 
il est probable qu'il ne construisit ni bassins, ni jetées, au 
moins n'en a-t-on trouvé aucune tracée L'embouchure 
même du fleuve formait le port, et l'on ne se donna pas 

4. On a rapporté aux Navalia d'Ostie quelques débris de construc- 
tions en tuf et en travertin qui se trouvent près de la maison appelée 
Palais impérial, du côté de la tour Boacciana. Mais ces débris, à 
quelque monumofit qu'ils appartiennent, doivent être du dernier 
siècle de la république. Voy. Ann. de VInst, de corresp. archéolo- 
giqucy 1868, p. 148- 
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lii'niicoiip do peine (lotir le rcmlre plus commode et plut 
%\ir. T(<i qu'il était, il servit pendant toute lu rûpublîquo, 
Dan» son enccinti^ étroitu ot peu profonde, il abritait non 
si;tjl<.-mout It» navires do comniLTce, mais \ca vaisseaui 
tk- rtitat : Tilc-I.ivc nous apprend que plusieurs escadrci 
purtiri^ut d'Ostii.*, pendant It^s guerres puniques, poui 
aller attaquer les flottes de Cartilage. Il n'était pourtant 
jias possible qu'on se contonUt toujours du yieui port 
d'Ancus Martiiis ; oulro qu'il dut devenir insuffisant 
quand le commerce do Itomo s'accrut avec sa puissance, 
li; Tibre ne tarda pas à en eusalilcr les abords. Le fleuve 
jaunu, comme on l'appelait, entraîne avec lui de grandes 
quantités de limon : M. Laricîani a calculé qu'à l'emtwu- 
tliure de Piumicino le rivage s'avancu dans la mer da 
pins de 3 métrés tous les ans, et de mâtres â celle 
d'Ostie. L'entrée du port devint donc tous les jours plus 
difficile, et vers la fin de la république les grands navires 
n'y pouvaient presque plus aborder. 

C'était pourtant l'époque où Itome avait le plus besoin 
d'attirer à elle, poursa subsistance, les vaisseaux du monde 
entier. — Comment la campagne romaine, ce pays d'abord 
si riilm et si bien cultivé, arriva-li! si vite à no pouvoir 
pins nourrir ses habitants? Pline l'ancien en accuse sur- 
tout rc.itension de la grande propriété : /fl(j/unrfi'a perdi- 
ihri: J Kiliam. Cas vastes domaines, qui avaient absorbé 
riiéritage de tant de pauvris familles, contenaient des 
\yM'i:i,, lies jardins, des portiques et des promenades: 
celait autant d'enlevé à ragriculturo. Dans le reste, 
lis tii:iilres étaient partout entraînés à remplacer le 
liU' par les pâturages, qui sont d'un revenu plus sdr et 
(i'nn entretien plus commode. M. Mommsen ajoute 
qui- la concurrence étrangère découragea les agricul- 
teurs romains, ot que lorsqu'ils virent les marciiands 
(11' In Sicile et do i'Éfiypte apporter en abondance et à 
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bas prix le blé de leur pays, ils cessèrent de le cul- 
tiver chez eux. Dès lors Uome, la puissante Rome, fut 
à la merci de ses voisins : elle ne subsista plus que des 
produits du dehors que la mer lui apportait à travers 
mille dangers. «Tous les jours, dit Tacite djins son éner- 
gique langage, la vie du peuple romain est le jouet des 
flots et des tempêtes ^ » En môme temps, et comme pour 
rendre le mal sans remède, les chefs de la démocratie, 
arrivés enfin au pouvoir, payèrent au peuple. leur bien- 
venue par une libéralité dont les conséquences devaient 
être fatales à la république. C. Gracchus fit décider que 
l'État se chargerait désormais de nourrir en partie les 
citoyens pauvres. On leur distribuait des bons de blé 
{tesserœ frumenlariœ) qui leur permettaient de l'avoir à 
moitié prix. Gomme il est naturel qu'on ne s'arrête pas 
aux demi-mesures, quelque temps après les Gracques 
un autre démagogue imagina de le donner pour rien. 
Moins on payait, plus augmentait le nombre de ceux qui 
voulaient jouir de cette faveur : on en comptait 320,000 
quand César s'empara de l'autorité. Tout populaire qu^il 
voulait être, il trouva qu'il y en avait beaucoup trop, et 
réduisit le chiffre à 150,000, ce qui est déjà bien hon- 
nête. On dit qu'Auguste voulut aller plus loin, et qu'il 
eut un moment, la pensée de ne' plus rien donner à per- 
sonne. Suétone rapporte qu'à la suite d'une famine où 
l'on chassa de Rome les troupes d'esclaves à vendre, les 
bandes de gladiateurâ et tous les étrangers, à l'exception 
des professeurs et des médecins, l'empereur songea à 
supprimer entièrement les distributions gratuites. Il 
voyait bien qu'elles encourageaient la paresse et faisaient 
déserter les champs. 11 les conserva pourtant, car il 



1. Ann.y m, 54 : Vitapopuli romani per incerta maris et tempes 
tatum qaotidie volvitur. 
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craignait, dît son historieD, que, s'il les suppriii 
quelque ambitieux ne s'attirât la faveur du peupla 
prcmettanl de les rt-talilir '. Il liiiit irn'me par se moi^ 
niûins ri^'ourcux quR César, et, à sa mort, 200,0 
toyena reeevaient le blé dcl'Ëtat*. C'était beaucouM 
l'un songe qu'à Paris 1 13 000 personnes seulement s 
inscrites sur les listes de l'Assistance publique, que la 
population de Home, d'après les calculs les plus favo- 
rables, était inférieure d'un bon tiers à celle de Paris, et 
qu'une grande partie de cette population se composait 
U esclavi^s qui devaient être nourris par leurs maîtres. 
Nous en devrions conclure qu'il y avait un nombre très 
coiisJdc-rahls de pauvres à Rome, s'il n'était pliiii naturel 
de penser que beaucoup de c«us qui venaient recevoir 
l'aum'^ne du prince n'étaient pas des pauvres véritables, 
mais do petits bourgeois qui étaient fort satisfaits de 
toiicbnr ce supplément de revenu qui les faisait vivre plus 
;'i l'aise. Ils n'y mettaient aucune honte; au contraire, 
[\i jiuraissaient en étro fiers : comme ces libéralités nn 
M' iliiiiuaicnt qu'aux gens qui jouissaient du droit de cité, 
"Il l'ii mit qui mettent sur leur épitaplie "(pi'ils ont ou 
p;iil aii!( distributions do blé », pour établir qu'ils sont 

Di's liirs l'approvisionnement de leur capitale devint le 
jiliis ^rniiil souci dus empereurs. Le peuplo romain, si 

S[ is. «i complaisant, si prêta flatter tous les caprices 

ili< M's lunitri's, ne se fàcbait plus que lorsqu'il craignait 
<li' MiJr sa ration do blé diminuée. Au moindre retard 
• pi'i'pr'iiivaient les distributions, qui devaient se faire 



w. /lti!i.,42. — 9. r.e nombre Tiil conservé jusqu'il l'époquo 
. I)n [leiil cnnsullcf sur tniilos les questions qui concer- 
'lilhutiuns cli: lili! un travail tn'-s complet du M. Ot(o Hirs- 
.ilulii : Ilie Gttraideverwattung in der romisclien Kaiser- 
l'aru dans le Philologus en 1870. 
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tous les mois, cette populace, qui d'ordinaire acceptait 
tout sans se plaindre, s'ameutait devant le palais, ou, en 
l'absence du prince, allait piller la maison et briser les 
meubles du préfet de Rome. Quand le bruit se répandait 
que le pain pourrait manquer, il courait par la ville de 
ces frayeurs insensées comme on en a vu chez nous dans 
les plus mauvais jours de notre révolution, et qui dispo- 
saient la foule à tous les excès. Les empereurs n'avaient 
rien négligé pour prévenir ces craintes ; ils encourageaient 
par toutes sortes de privilèges les marchands de tous les 
pays à porter leur blé en Italie. Claude assura de grands 
avantages à ceux qui construisaient (^es vaisseaux dans 
cette intention; il augmenta leurs bénéfices et leur 
promit de les indemniser de leurs pertes *. Tous ceux 
qui, de quelque manière, étaient employés dans l'admi- 
nistration des subsistances de Rome {Annona) furent 
exemptés de tout autre service : « ils travaillent, disait 
la loi, dans l'intérêt public ^. » Cette administration fut 
l'objet de tant de distinctions et de faveurs de la part du 
gouvernement qu'on finit par la respecter beaucoup dans 
les provinces; on avait partout le sentiment de son im- 
portance, et comme elle se proposait de faire vivre « la 
ville sacrée », on l'appelait quelquefois Annona sancta^. 
Les céréales arrivaient en Italie de toutes les contrées du 
monde; mais c'était l'Egypte qui fournissait la plus 
grande partie, plus de la moitié, de ce qui se consom- 
mait à Rome. Cette énorme quantité de blé, recueillie 
dans le pays par les employés de Vannone, était envoyée 
en Italie sur une flottille particulière, au moment qu'on 
jugeait le plus favorable. Mais, comme en Egypte la 
récolte dépend de l'inondation du Nil et n'est pas tou- 
jours de la môme abondance. Commode eut l'idée de 

1. Suétone, Claud., 18. — 2. Dig., L, 6, 5, 3. — 3. Orolli, 1810. 
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s'aâsurer contre ciiliasanl fâcheux en enfant une llott 
nouvelle qui s'en nllait tous les ans à Carthage chcrctli 
les bli^ du l'Afrique ' ; on mctLait ainsi Â coiitril)iitio{ 
les di'ux pays les [iliis furliles du monde. Ce n'était poui 
tant pas assez encore; l'Egypte et l'Afrique puuvajen 
(Mre frappées ensomble de la m^me stérilité; il fallal 
prendre des précautions contre une disette générale 
mettre Itomu à l'aliri d'une famine qui atteindrait 1 
monde entier. Pour y parvenir, on bâtit d'immuo! 
greniers qu'on remplissait dans les temps d'abontianca 
en prévision des mauvaises années. Los princes prtideni 
avaient soin de les tenir toujours pleins; \h rtinfermaicnt 
nous dit-on, de quoi faire vivre pendant sept ans tout 
la populace de Home: il n'en fallait pas moins pou 
rassurer cette foule si facilement eiTrayée, et qui irai 
tant peur de mourir de faim 

Ce qui explif]uc cette frayeur qu'éprouvait le peuple. 
c'est <|iie la plus grande partie du blé qui approvisionnait^ 
lliirui' n'y pouvait venir que par mer; or la mer époti- ■ 
vaninil les Romains. Ces vaillants soldats ne furent pas 
in même temps des navigateurs intrépides, comme les 
Cives, lis étaient portés à s'exagérer les périls de l'élé- 
mi'rit perfide ; ils tremblaient toujours pour le sort de ces 
vaisseaux précieus qui portaient leur subsistance et qui 
nv.-iieiit la mer à traverser. Aussi était-ce tous les ans un 
é\éiu'mcnt que l'apparition de la flotte d'Egypte en vue 
des ciMos d'Italie, Sénèque raconte que, lorsqu'on aper- 
cevait, à Pouzzoles, ces vaisseaux légers qu'on appelait 
Il les messagers», qui préci5daient et annonçaient les 
autres, la Campanio était en joie. La foule se pressait 
sur les jetées du port, et l'on cherchait a distinguer dans 

,i!t. A«g., Sept. Sev.. 8; 
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la profondeur de la mer, au milieu de la multitude des 
navires, ceux d'Alexandrie, qu'on reconnaissait à la forme 
particulière de leurs voiles *. C'était beaucoup d'avoir tra* 
versé la Méditerranée et d'être arrivé d'Egypte à Pouz- 
zoles, mais le voyage n'était pas pourtant achevé : il fallait 
aller, en longeant le rivage, de Pouzzoles à Ostie, ce qui 
présentait beaucoup de danger, et, même quand on était 
en face du Tibre et en vue d'Ostie, tout n'était pas fini. 
L'entrée du fleuve était si difficile, la côte si mau- 
vaise et si changeante, que plus d'un navire venait misé- 
rablement y échouer. N'avait-on pas vu un jour deux 
cents vaisseaux à là fois périr dans le port même, où ils 
n'étaient pas protégés contre la tempête-? 

Ce dernier péril au moins, on pouvait le conjurer. Il 
suffisait de construire à Ostie un port plus sûr, où les 
navires aborderaient aisément et n'auraient rien à craindre 
des orages. César avait, dit-on, songé à le faire ; mais la 
mort l'en empêcha, et ce projet fut abandonné pendant 
plus d'un siècle après lui. Ce fut Claude, l'imbécile 
Claude, qui eut l'honneur de l'exécuter. Ce pauvre 
prince, que ses malheurs domestiques ont rendu ridicule 
et dont la tôte n'était pas très saine, avait pourtant le 
goût des travaux utiles. Son zèle ici fut stimulé par un 
danger personnel qu'il avait couru au commencement de 
son règne. Quand il arriva à Tempire, Rome souffrait 
cruellement d'une famine dont on accusait son prédé- 
cesseur d'être la cause. Caligula, qui était, lui, tout à 
fait fou, avait eu la fantaisie de se promener à cheval 
sur le golfe de Naples. Pour le satisfaire, on avait réuni 
en grande hâte tout ce qui se trouvait de vaisseaux et de 
barques dans les ports d'Italie; puis, en les attachant 
ensemble, on en avait fait un large pont qui allait de 

1. Séncque, Epist.y 77. — 2. Tacite, Ann., xv, 18. 
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Pou/zolcs 1 Daiili, avec des auberges siir b roule potn 
se divertir, nt tVm|>ereiir s'tHait |iaa*é son caprice. Mai 
les vaisseaux emuloy^-à niu iilaisirs de César n'avaienl 
(JUS [lu aller chercher dniis le tcmi^ ravorahic le^ blés dl 
ri'^^ypte et Ae l'Afrique, et Rome manquait du pain '. 
Cnli^iila étant mort dans l'Intervalle, le peuple, dans 
sa colère, s'en était jjris h Claude, qui nï'lait pas cou- 
pahle, et ou avait failli lui Taire payer tcn fiilieg de 
son prédécesseur. Assailli au milieu do Forum, insulté, 
lintUi, il ne s'était sauvé des mains de res forcenés 
«pie grAco à une parle déroliée qui s'était trouvée ou- 
verte et qui lui permit do rentrer au Palatin*. Claiitii 
eut j;rand'pcur ce jour-li. Pour ti'Ctre plus osposé & AiA 
séditions de ce genre et rendre l'arrivée des blés plus 
facile, il résolut do bâtir un nouveau port à Ostic. On 
raconte que les Ingénieurs, conlrairerocnt à leurs babî- 
lude?, exagérèrent les dépenses de renlreprisc pour l'en 
dL'liiurfLcr'; mais il tint bon contre tout le munde, ce 
<]iii n'était guère son usage, et, do peur que les travaux 
ne fiissi-rit conduits a>ec négligence, il prit le parti de 
lr:> siirvt'iik'r lui-même. Pendant (oui (e temps qu'ils 
dutÏTiTit, il fit de nombreux séjours à Ostie. Il s'y trou- 
t.ùl II' jmir où il prit fantaisie à sa femme Mcssaiine, lui 
\i\;iiil (.-t régnant, de se marier en grande cérémonie 
;ivi'i' :^ii[i amant Silius. Tacite rapporte que le lendemain 
(li:i noces, tandis qu'elle se livrait avec ses amis à une 
siiric d'orgie ou de bacchanale furieuse, l'un d'eux, daas 
une saillie do débauche, monta sur un arbre élevé, et 
ipjc, comme on lui demanda ce qu'il voyait, il répondit, 

I. Siiri,. Cilig., 10; Aurel. Viel.. Cland. — 2, Si.ét.. Claud., 18. 

^!. \U\M y avoir, à ce sujet, une discussion importante uu Sénat. 
On .-ri itoiivc la trace dans Qutnltlien, ][i, 91, et n, 8, Tout ce qui a 
i:iCI"irl iui port de ClauJc cl à celui de Trajan a él& étudiii avec 
liiMUiuiip i\i: soin par Al. Lanciani dans un article important : Sutla 
cihi ili l'oilu {Ann. de l'Inst. de corresp. anh., 1868). 
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qu'un affreux orage arrivait d'Ostie^ C'était le mari 
qui, prévenu un peu tard, venait troubler la féto. 

Le port de Claude existe encore^; seulement, grâce 
au progrès de l'ensablement, il se trouve aujourd'hui au 
milieu des terres, mais on peut en distinguer la forme 
et en mesurer retendue. On l'avait creusé à quelque 
distance de l'ancienne Ostie, au-dessus de l'embouchure 
du Tibre, peut-être dans la pensée de le préserver des 
sables. Il était fermé, à droite et à gauche, par deux 
jetées solides, « semblables, dit Juvénal, à deux bras qui 
s'avancent s^u milieu des flots ^. » Celle de droite, que sa 
situation mettait à l'abri des tempêtes, était formée par 
des arches qui laissaient pénétrer l'eau de la mer; l'autre 
était en maçonnerie pleine et résistante : il fallait qu'elle 
eût assez de force, pour tenir contre les vagues quand 
elles sont soulevées par les vents du midi. Entre les deux 
jetées, on avait coulé, en le remplissant de pierres, 
rénorme vaisseau sur lequel on venait de rapporter 
un des plus grands obélisques de l'Egypte. C'était de- 
venu une sorte d'Ilot, qui protégeait le port et ne lais- 
sait des deux côtés, pour y pénétrer, qu'une passe garnie 
de chaînes de fer*. Sur cette petite lie, on éleva un 
phare, c'est-à-dire une tour à plusieurs étages, ornée de 
colonnes et de pilastres comme celle qui servait à éclairer 
le port d'Alexandrie. A la lueur des feux que le phare 
projetait sur les eaux, les navires pouvaient se diriger 
pendant la nuit et pénétrer dans le port à toutes les 
heures et par tous les temps. 
Quoique le port de Claude mesurât, selon M. Texier, 

1. Tacite, Anw., xi, 31. — 2. Pour dresser le plan des ports 
d'Ostie, on s'est servi de la carte publiée par Canina (Atti délia 
pont, ace. diarch.y VIII.) Mais on a eu soin, pour le port de Trajan, 
de corriger le plan de Canina par celui de M. Lanciani, qui est 
plus exact (ilfonum. del ht., VIII, pi. 9). — 3. Juvénal, xii, 77. Voy. 
sur le plan, n'^S. — 4. Voy., sur le plan, n*»!. 
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70 hectares dp surface, il fui bientôt trop étroit, et \'c 
éprouva, sous Trajan, le besoin de l'agraDdir. Ce prin< 
inratigablc, qui remplit le mande d'édilices de tout 
surte, surtout de moDuments utiles, s'était fart préoo 
cii|ié des constructions maritimos. Il avait réparé le por 
d'Ancdne et fondé celui de Centumcellte {Cieita l'ecehia) 
A Ostie, au lieu de se contenter d'étendre le port di 
Claude, il en fit creuser un nouveau, qui, comme l'autro 
est encore visible au milieu des terres, et dont on dis 
tingue aisément la Torme et les contours aux ondulatioi 
du sol. C'était un bas>in hcsagone de prés de 40 hectares 
iiordé de tous les cùlés par un quai de ii mètres, ave 
des bornes de granit qui devaient servir à amarrer l( 
navires et qui sont encore à leur place. Le nouveau poi 
faisait suite à l'ancien, auquel il se reliait par uo cana 
de H 8 mètres de l3r!;eur. Pour le mettre en communï 
cation avec le Tibre, et par le Tibre avec Rome, 
creusa un autre canal (fossa Truja-na), qui est devenu! 
a\ Cl' le temps un nouveau bras du fleuve, le seul qui soit ' 
uujduririiui navigable et qu'on appelle le Fiamicino. Les 
navires entraient donc dans le port de Claude et passaient 
di' l;i dans ccluî de Trajan, qui formait une sorte de 
li;is-iin inti^rieur. Là, s'ils étaient trop grands pour navi- 
i;uiT sur le Tibre, on les di5chargeait de leurs marchan- 
ili-i's, qu'on transportait sur des barques plus petites. 
Iiii' |ii'inturc curieuse, d<Jcouverte à Ostie m»*me, dans 
b' tiMiilienu d'un riclic patron de navire, nous montre 
l'unniKTit s'accomplissait cette opération. Cette peinture 
n'jin'.'-i'iilc une de ces barques qui servaient à la navi- 
i^iiliiiii du Tibre et qu'on appelait naves caudicariœ. 
Cliiriim' d'elle», comme les vaisseaux d'aujourd'hui, 
.\\.\\\ ;-.iii nom p,ir lequel on l.i désignait et qu'on inscri- 
\.\\\ l'ii rutir ou en ronp' sHr quelque endroit apparent. 
Ci'lU'-i'i avait reçu I» nom d'une diiinilé auquel on ajou- 
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tait, de peur de confusion, celui de son propriétaire : on 
l'appelait l'Isis de Geminius (Isis Geminiana). Sur la 
poupe, au-dessus d'une petite cabine, le pilote Phar- 
naces tient le gouvernail. Vers le milieu, le capitaine 
Abascantus surveille les travailleurs. Du rivage, des 
portefaix, courbés sous le poids d'un sac de blé, se di- 
rigent vers une petite planche qui joint la barque à la 
terre. L'un d'eux est déjà arrivé et verse le contenu de 
son sac dans une sorte de grande mesure (modius), tandis 
qu'en face de lui le mensor frumentarius, chargé des in- 
térêts de l'administration, s'occupe à voir que la mesure 
soit bien pleine et tient les bords du sac pour que rien 
ne se perde. Un peu plus loin un autre portefaix, dont 
le sac est vide, s'est assis et se repose, et toute sa physio- 
nomie respire un air de satisfaction qu'explique le mot que 
le peintre a écrit au-dessus de sa tête : « J'ai fini, feci. » 
C'est une scène d'une vérité saisissante, comme on en 
voit tous les jours dans nos ports de mer. — La barque 
ainsi chargée se dirigeait par la fossa Trajana vers le 
Tibre et suivait le fleuve jusqu'à Rome. 

Auprès des nouveaux ports, une ville nouvelle se 
forma. On l'appelait, du nom de son fondateur, Portus 
Trajani, ou simplement Portus (aujourd'hui Porto), Elle 
devait être habitée surtout par des négociants et des em- 
ployés de Yannone. M. Lanciani affirme que plus des deux 
tiers des maisons dont il reste quelques débris étaient 
des magasins. Ils s'étendent sur plusieurs rangs autour 
du bassin, en longues files régulières, et ils semblent avoir 
été construits tous à la fois et sur le même modèle. Ils 
devaient avoir deux étages : celui du bas, où l'on remisait 
le blé, le vin ou l'huile, et l'étage supérieur, aujour- 
d'hui détruit, qui contenait sans doute les logements des 
ouvriers et des employés. Les magasins pour le blé se 
reconnaissent çncore à l'épaisseur de leurs murailles et 
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an soin qu'on a pris de les revêtir d'un fort enduit ^9 
k'S préserver do l'humidité, qui était tant à craijJwB 
Oiins un pays si marécageux^ On pcnsâ que les magBSJnsI 
des marchands de vin étaient situés près d'uB temple iWl 
Bacchus, dont on a retrouvé les restes*. 11 devait y enl 
avoir d'autres pour l'huile et le marbre; car on en faisait I 
aussi un grand commerce à Ostic. A côté de ces vastes! 
entrepôts, dont un purt de mer ne pnut se passer,! 
Trajan ne négligea pas de construire des édifices destinés! 
à l'embellissement de la ville, des bains, des portiques, I 
des temples *; enfin, comme il était fier de son ouvrage I 
et qu'il devait souvent venir le visiter^ il se bâtit à hii- I 
niOme un magnifique palais dans un terrain qui séparait! 
fcoi) port do celui de Claude *. Ce palais serait sans doute ! 
l'une des ruines les plus curieuses de l'antiijuité romaine, ! 
s'il avait été déblayé d'une manière intelligente, et si l'on ■ 
avait pris soin d'en conserver les débris. M. Texier a ra- ! 
LHiiité dans un article intéressant de quelle manière il y 1 
]]('nétra lorsqu'on en ignorait presque l'existence *. Un | 
(nnrier qui poursuivait un blaireau, ie voyant entrer 
dans un trou, y avait introduit un bâton pour l'atteindre ; 
il n'u|ierçut bientôt que le trou s'agrandissait aisément, 
et, i|iiaiid il eut écarté quelques grosses pierres, il vit 
que l'ouverture donnait accès dans une grande salle. 
M. Texior, qu'on avertit, y entra le premier et y fut té- 
moin d'un beau spectacle : tandis que ce premier rayon 
du jour, pénétrant dans des profondeurs où l'ombre ré- 
gnait depuis des siècles, faisait frissonner tout un monde 

1 . Vuy., sur le plan n° i. Tous ces détails sont tirés du travail de 
fll . Laiiiiiaiii cité plus haut. — S. Voy, n° 5. — 3. A rentrée de la ville, 
011 a cm reconnaUra les ruines d'un temple de Porlumnus. Voy., n'6. 
~ f. Voj'. Il" 3. — 5. Cet article a été publié dans la Bévue générale 
il'archileclure àc Dalj, XV. M. Texier avuil été chargé par le gou- 
viriiCLiient franfuls d'étudier les alterrisaemcnts des grands fleuves de 
ta Médilerntuéc, 
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d'insectes qui en avaient fait leur résidence, il éclairait 
les lianes et les stalactites qui pendaient à la voûte, et les 
petites mares d'eau qui brillaient dans les fonds. De cette 
salle on arrivait dans une autre, qui était suivie d'autres 
encore. 11 y en avait tant, nous dit M. Texicr, et elles 
étaient si vastes que, pour se reconnaître dans cette 
obscurité, on fut obligé de se diriger à la boussole, comme 
dans une forêt vierge. Depuis cette époque, des foi^^illes 
ont été exécutées dans le palais de Trajan par Tordre du 
prince Torlonia, auquel appartient tout le pays ; malheu- 
reusement ce n'était pas dans un intérêt scientifique. 
Comme on ne cherchait que des objets d'art pour enri- 
chir le musée de la Lungara, on a fouillé avec beaucoup 
de hâte et de secret. La récolte faite, on s'est hâté, selon 
l'antique usage, de recouvrir tout ce qu'on avait mis au 
jour. M. Lanciani, à qui on a permis, par grande faveur, 
d'entrevoir ces belles ruines, n'a, pas eu même le loisir 
d'en lever le plan. 11 nous parle de bains, de temples, do 
salles splendides, d'un petit théâtre, parfaitement visible, 
où Trajan venait sans doute se délasser au spectacle des 
pantomimes, qu'on lui reprochait de trop aimer; enfin 
d'un portique immense dont les colonnes, qui étaient en- 
core à leur place, ont fait donner au palais entier, dans 
le pays, le nom de Palazzo délie cento colonne. Ces débris 
étaient si beaux qu'ils arrachaient des cris d'admiration 
au paysan grossier qui conduisait M. Lanciani. Après 
avoir échappé aux barbares du moyen âge et aux ama- 
teurs de la renaissance, plus terribles souvent que les 
barbares, ils ont achevé de périr obscurément de nos 
jours, par l'ordre d'un grand seigneur maladroitement 
épris d'antiquités : Quod non fecerunt barbari fecerunt 
Barberini, 

Ce n'était pas seulement le palais de l'empereur qui 
étalait tant de magnificence; nous savons que les deux 
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villos, Ostie et Purttis, étuittnt rîchos ui sumptuoiises. 
C'est co que montrent assez les belles colonnes, lei 
marbres précieux, les aiiiniralili^s statues qu'on y a 
trouvés. Tout devait y èlrv. en nljonilancc. Tacite raconta 
qu'après l'inccnHi» (le Rome, eoiis Ni^Ton, on construisit 
en toute hâte, qu Champ do Mars et dans les jardin» pu- 
blics, des abris provisoires pour la foule des gens qui 
n'avaient plus d'asile. Il fallut au plus vite les garnir da 
meubles : on les fit venir d'Ostie '. Il y en avait donc dans 
cetto ville beaucoup plus que pour l'usage des habitants. 
Celte prospériti^ s'accrut encore après Néron. Indépendam- 
mentdes grands travaux do Trajan dont j'ai parlé, Hadrien 
et Antonin embellirent Ostie de monuments magnifiques. 
Auréiien y fil bâtir un Forum nouveau, et le faible em- 
pereur Tacite lui donna de sa fortune particulière cent 
colonnes en marbre de Numidie de 23 pieds de haut * : 
c'était une libéralité fort extraordinaire dans un temps si 
miilhi'ureuï. Comme il arrivait dans toutes les grandes 
villes industrielles, les corporations y étaient très nom- 
liii'iisfs. Tout le commerce s'y divisait en corps de miitiers 
qui avaient leur lieu de réunion, leur trésor, leurs magig- 
Ir.tls, l't |>armi ces sociétés il y en a qui paraissent avoir 
• II' fort importantes. NatureJlemonl, il s'y était fait dettes 
Lzunili's fortunes ; quoiques-uns de CCS heureux négo- 
l'iintls que le commerce de l'huile ou du blé avait enrt- 
iliis nul tenu à laisser d'eux-mêmes de grands souve- 
nirs. Après avoir conquis l'opulence, ils voulaient obtenir 
l.i riMHidi'ration et se montraient fabuleusement géné- 
iiii\ iHuir rembellissemont de leur ville ou les plaisirs 
iIl- Iriirs concitoyens. Tel fut ce Lucilius Gamala, qui 
\ i( .ut probablement sous les Antonins', et dont quelques 

I l.niu-. AiiH., %v, 39, — 2. UisL ,\us.,Aiirel., i5; Tac., 10. — 
.! l'.'r'l lin iiiniiiâ ropïtiiun lie II. Moniinscn, le dernier qDî ait élu- 
iii- 1.'mIlu\ j,'ran(ies inscriptions c|iii concernent Camala (Spliemeri» 
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inscriptions nous rapportent les libéralités. Il était d'une 
famille ancienne, et ses ancêtres, pendant plusieurs 
générations, avaient occupé à Ostie les fonctions les plus 
honorables. Aussi Tavait-on fait décurion, c'est-à-dire 
conseiller municipal, dès le berceau. Il devint plus tard 
pontife, questeur, édile, duumvir, enfin tout ce qu'on 
pouvait être dans une colonie romaine. Après sa mort, 
on lui décerna des funérailles publiques et on lui dressa 
des statues; mais aussi de combien de bienfaits n'avait-il 
pas payé d'avance les honneurs dont on le comblait ! 
La liste, qui sans doute n'est pas complète, est vrai- 
ment incroyable; il avait donné des jeux publics, des 
combats de gladiateurs plus beaux et plus coûteux qu'il 
n'était d'usage de le faire, sans vouloir accepter la somme 
d'argent que la ville accordait au magistrat pour l'aider 
dans ces dépenses. Il avait offert deux fois à dîner à tous 
les habitants d'Ostie, et une fois même il les avait traités 
dans 117 salles à manger *; il avait pavé à ses frais 
une rue, voisine du Forum, dans l'espace qui s'éten- 
dait entre deux arcs de triomphe; il avait réparé le 
temple de Vulcain, celui du Tibre, celui des Castors, 
reconstruit celui de Vénusj de la Fortune, de Gérés et de 
l'Espérance; il avait fait cadeau de poids publics dans le 
marché et la halle aux vins, élevé un tribunal de marbre 
sur le Forum; il avait bâti tout un arsenal et reconstruit 
les thermes d'Antonin détruits par un incendie. Enfin, 
comme la ville, qui s'était engagée à fournir une somme 
considérable au trésor de l'État, dans un moment de dé- 
tresse, avait peine à tenir ses engagements, et qu'elle était 

epigr.y m, p. 319). MM. Visconti, Wilmanns et Homolle avaient 
élevé des doutes sur l'une d'elles; M. Mommsen les croit toutes 
les deux authentiques. 

4. Plutarquc nous apprend que César après son triomphe, donna 
à dîner au peuple de Rome dans 1^022 salies à manger. On voit 
que Gamala imitait de grands exemples. 
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forc^'e do vendre les propriétés communales, Gamalai 
à son aille et lui donna d'un seul coup 3 niillif>us <j 
lerces (000,000 francs). Quelle immense furttine s 
sent ces libéralités! Voilà les personnages qui babid 
les belles maisons qu'on df'courre à Ostie; ou n'a i 
peine a comprendre iju'ils les aient bâties avec taiij 
magnificeace et remplies de si beaux ouvrages. 



Lis mntiiimciits religinui d'Ostic. — Él.iblîiïPinenL el progrès raprdn ' 
iJii i^lifisl^nidne. — Lv Xeiwitoeliium de l'aiumachius. — Le pri- 
Jiiilfi .In rOetaoiia île Hinuiius F«lhL. — Mort tle snintP Maniqne. 

Une partiniilsrité qui frappe tous ceux qui s'occupent 
lies antiquités d'Ostie, c'est le grand nombre de temples 
«'t de sanctuaires de toute sorte qu'on y avait constniils. 
],('s liisluHens et les inscriptions en lucnlionncnt beau- 
i'iiii|i, et quelques-uns ont été retrouv^'S dans les fouilles 
i)i' n>.i lierniers temps. Évidemment Ostie devait être 
mil' \ille dévote. Elle possédait un culte local, celui de 
\'ul<'.iiri, ;iiji][iel elle parait très attachée. Les pontifes de 
^'<ill^litl sont chez elle les chefs de la religion: ils sur- 
M'illi-iil les autres cultes et donnent auK particuliers qui 
II' si)iili;iili'rit la permission d'élever des monuments dans 
K^rdiliris sacrés. Mais Vulcain n'est pas le seul dieu qui 
Miil IV'lr A Oslie; on prie aussi très dévotement les autres, 
Miilmil l;i Fortune et l'Espérance, véritables divinités 
ili'- m'^idciants, Castor et Pollux, protecteurs des gens de 
iiii'i, (li'rt^, qui devait compter beaucoup d'adorateurs 
iliiii-^ iLiii- ville enrichie par le commerce du blé. Les 
.'ti.iii,::i is, (|iti formaient une bonne partie de la popula- 
h.'ii, .i\nient naturellement amené leurs divinités avec 
i-\\\. l'i l'Iti's Jouissaii'nt d'un Irt^s grand crédit. Gomme 
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les relations avec FÉgypte étaient très fréquentes, on 
avait élevé des autels et des statues à Isis et Sérapis. Le 
culte asiatique de la Mère des dieux était aussi en grande 
estinie, et les habitants d'Ostie avaient eu le spectacle 
d'un de ces sacrifices solennels qu'on appelait des Tauro- 
boles, dans lesquels un personnage important de la ville, 
placé dans une sorte de cave dont le plafond était percé 
de trous nombreux, se faisait arroser du sang d'un taureau 
immolé au-dessus de lui, qui devait le purifierde ses fautes 
et assurer le salut de sa famille et de sa cité. Nous avons 
encore l'inscription destinée à conserver le souvenir de 
cette fôte religieuse. Une des plus curieuses découvertes 
qu'aient amenées les fouilles de ces denières années est 
celle du temple de la Mèje des dieux, à côté duquel on a 
retrouvé la salle de réunion de la corporation religieuse 
des Dendrophores *. Mithra, le soleil invincible, le dieu 
insaisissable {deus indeprehensiôilts), comme l'appelle un 
de ses adorateurs d'Ostie, y était aussi l'objet de beaucoup 
d'hommages. On sait que ce culte, qui excitait la piété 
par ses associations secrètes et ses sacrifices mystérieux, 
obtint une grande importance dans les dernières années 
de l'empire, et que toutes les forces vives du paganisme 
semblent s'être alors résumées en lui pour lutter contre 
la religion nouvelle. On a découvert à Ostie non seule- 
ment des restes nombreux de monuments mithriaques, 
mais un temple consacré à la divinité persane. C'était 
une sorte de chapelle domestique située dans la belle 
maison dont j'ai parlé plus haut, qii'on appelle le palais 
impérial ^. Elle est divisée en trois parties, non pas par 
des colonnes, comme il arrive dans les basiliques chré- 

1. Voy., sur le plan des fouilles d'Ostie, n" 4-. Ce temple de la 
Mère des Dieux ou de Cybcle a été l'objet d'un long travail de 
M. C \j. Visconti dans les Annales de corresp. arch., 1868, p. 362. 
— 2. Voy., sur le plan des ruines d'Ostie, n'* 11. 



tiennes, mais pat dus clilTt'Toncug de niveau. Ch» 
(l'eltea ^tait r^ïervéo san» doute à des tidôlcs d'un i 
diiréreiit : cutta sorte do claâfcmcnt était naturelle A 
un cuite cii'l )a lliérorcliio avait tant d'importance. Là™ 
chapelle devait être fort élégante, si l'on en juge par le* 
marbres précieux dont cllu mt pavËe. En face de la porta 
d'enlriJe bo trouve l'autel, ùlcvé de quatre marches au- 
deasiis du sol, avec les deui génies qui représontcnl le* 
deux éqninoxes, l'nn qui tient un flambeau droit, l'antre 
un ilambeau renversé. Au-dessus de l'autel on avait 
placé, sdon l'Iiabituda, une image du jeune dien, la lile 
cnuverlc du bonnet phrygien et sacrifiant le taureau. Oii 
en a retrouvé quelques débris à terre. Une inscription 
nous apprend < que la décoration de l'autel a été fait» 
auK frais de C. Cœlius Hermeros, prêtre de ce Banc- 
tuaire. u 

Ostie semblait donc être un terrain tout préparé d'avtince 
|ioiir le cbrislianismc : on sait que les pays les plus reli- 
nieux sont ccuï où il s'est établi le plus vile. Les poris 
(le miT, les villes de passage et de commerce, où so 
ri'itnî>>aient des gens de toutes les contrées, où s'élevaient 
iloÂ loMiplcs à tous les dieux, où les cultes de l'Orient 
l'oniplaient le plus de (idèlcs, lui étaient particulièrement 
l'.ivuriililes; aussi est-il probable que ses progrès furent 
[\-t'' r^qiides à Ostie '. Jl y posséda bientôt deux sièges 
rjiiM oji:(ux, l'un à Ostie même, l'autre à Portus Trafani, 
i|iii fiil illustré par S. llippolyte. Vers le temps de 
'riiéiHliJse, un ami de S. Jérôme, le riche et noble }'am- 

I. I.i's Jiiirâ, qui se glissaient partout, devaient être nisez nooi' 
lirons fi ll5[ic et à Portus. On y a trouvé un certain nombre d'iii- 
.<iri;iliiiiis ^l'ccques qui portent le cliaridclier à sept branches et la 
l'oniiiili- 'Kv àffft^. L'uiio J'elles nienltonnc un chef de la communauté 
»iii|iiel elle donne le nom de i l'ère des Hébreux. » La présence 
ili's hiih à Ostie explique aussi pourquoi b chriilianisme s'y est vile 
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machius, eut l'idée généreuse de construire à Portus un 
hospice (Xenodochium) pour les voyageurs pauvres. On y 
accueillait les gens venus de Home pendant qu'ils atten- 
daient un vent favorable, et ceux qui arrivaient de par- 
tout dans la grande ville pour y traiter leurs affaires 
ou y chercher fortune. Ils étaient si heureux de trouver 
un asile où ils pouvaient se reposer quelques jours après 
les fatigues du voyage^ que la réputation de l'hospice de 
Pammachius se répandit bientôt dans le monde entier. 
S. Jérôme dit que la Bretagne en a entendu parler et que 
l'Égyptien ou le Parthe s'en entretiennent ^ M. de Rossi 
croit l'avoir retrouvé parmi les ruines de Portus ^. Il en 
reste des débris considérables, où l'on reconnaît assez 
distinctement une basilique et une vaste cour entourée 
de colonnes qui étaient prises à des monuments anté- 
rieurs : c'était la manière ordinaire dont on bâtissait 
au quatrième et au cinquième siècle, et Ton ne savait plus 
faire d'édifices nouveaux qu'en dépouillant les anciens. 
Comme il arrive dans les cloîtres du moyen âge, au milieu 
de la cour se trouvait une sorte de citerne ou de puits 
qui portait une inscription aujourd'hui fort mutilée, mais 
où l'on a pu lire ces mots : « Que celui. qui a soif vienne 
ici se désaltérer^.» 

Le christianisme d'Ostie reste attaché pour nous â deux 
souvenirs importants qu'il est impossible d'oublier quand 
on visite ces ruines : le prélude de VOctavius et la mort 
de sainte Monique. VOctavius est le premier essai d'une 
apologie chrétienne, écrite par un Romain, dans la langue 
de Rome ; c'est encore aujourd'hui l'un des ouvrages les 
plus intéressants qu'on puisse lire. L'auteur, Minutius 
Félix, était un avocat et un homme du monde, qui vivait 
sans doute dans une société élégante et devait s'y plaire. 

1. s. Jérôme, Epist.y 77, 40. — 2. Voy., sur le plan des ports 
impériaux, n''7. — 3. Rossi. Bull, di arch. crist., 1866. 
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II s'adresse à des InttK'S, à des mnndains, t 
faire ^■conter ; aussi se garde-t-il de présenter ses opii^ 
BOUS une forme aride et doRmati(|ite qui pouvait r 
des iiidilTéreats; il leur donne un tour agréaidç| 
cherche ù piquer la curio:;ité des lecteurs par une i 
€11 scène dramatique. Son livre est un dialogue où il ii 
aux prises, non pas des théologiens qui dissertent, mais 
d'IiunntHcB gens qui s'entretiennent un jour de loisir. Il 
suppose qu'un de ses anciens amis, Octavius, chrétien 
comme lui, le vient voir après une longue absence, et 
que, pour être plus libres et s'appartenir davantage l'un 
à l'autre, ils quittent Rome pendant quelques jours, en 
compagnie d'un ami commun, Cœcilius, qui est resté 
païen. C'est pendant les fériés des vendanges, époque 
011, les tribunaux étant fermés, les avocats- sont en 
vacances. Ils partent donc tous les trois pour Ostie, « site 
charmant », où l'esprit jouit du repos et le corps retrouve 
la santé. Un matin qu'ils se dirigeaient vers la mer, « se 
livrant au plaisir de fouler le sable qui cédait sous leurs 
l»as et d'aspirer cette brise légère qui rend la vigueur 
aux membres fatigués», Cœcilius, le païen, ayant aperçu 
une sl.aliie de Sérapîs, la salue, selon l'usage, en ap- 
prochant sa main de sa bouche. Cet acte religieux blesse 
Uelavins, qui ne peut s'empêcher de dire à l'autre 
chrétien : « C'est mal, mon frère, de laisser dans cette 
i;rossière erreur un ami lidèle. Lui permettrez-vous 
d'envoyer des baisers à des statues de pierre qui ne 
méritent ])as cet honneur, toutes couvertes de couronnes 
et arrosées d'huile qu'elles sont?» Personne ne répond 
d'abord, et la promenade continue- Quand on a visité la 
plage d'Ostie, il est aisé de refaire par la pensée le chemin 
que les amis parcoururent ensemble. Ils suivirent sans 
doute cette longue rue qui longe le Tibre ou quelque 
rue parallèle; puis, arrivés à l'endroit où les maisons 
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cessaient et où rien ne bornait la vue, ils jouirent de 
Taspect de cet immense horizon. Ils marchaient sur le 
sable humide, lejong du rivage, parmi les barques qu'on 
avait tirées sur le bord, à côté des enfants qui s'amusaient 
à faire rebondir des cailloux sur Teau. Les deux/ chré- 
tiens, dont rame est tranquille, se livrent entièrement 
au plaisir de ces spectacles; mais Gaecilius ne regarde 
rien ; il est muet, sombre, préoccupé ; les quelques mots 
qu'il vient d'entendre le troublent, il veut qu'on s'ex- 
plique, il demande à être éclairé. Alors tous les trois 
s'asseyent sur les grandes pierres qui protègent la jetée, 
et, en face de cette mer tranquille, sous ce soleil écla- 
tant, ils commencent à s'entretenir ensemble de ces 
grandes questions qui agitaient le monde. Est-ce bien 
un roman, que Minutius nous raconte? Dans tous les cas, 
c'est un roman qui ressemble beaucoup à la vérité. Je ne 
doute guère que plus d'une conquête que le christianisme 
a faite au second siècle n'ait été amenée par des incidents 
semblables, que souvent un mot, jeté comme par hasard 
dans un moment favorable, ait ému une âme bien dis- 
posée, et qu'elle ait achevé de se rendre après quelques 
entretiens comme ceux qui furent alors tenus sur le 
rivage d'Ostie et que Minutius a rapportés. 

La mort de sainte Monique est l'autre grand souvenir 
chrétien que rappellent les ruines d'Ostie. Saint Augustin 
en a raconté les circonstances dans l'un des plus beaux 
passages de ses Confessiorts. Ramené, après des luttes 
terribles, à la foi de sa mère et de sa jeunesse, il venait 
de recevoir le baptême des mains de saint Ambroise. 
Gomme il était résolu à rompre entièrement avec le 
monde et qu'il voulait quitter pour toujours cette chaire 
de rhétorique dont il était d'abord si fier, il avait an- 
noncé aux Milanais adi chercher pour leurs enfants un 
autre vendeur de paroles ». Il s'en retournait en Afrique, 
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âvec sa mère, et il attendait à Ostie qtie le tc^mps fàl ^ 
Torable ponr la travorsëe. Il est probable qu'Aagm 
<]Ui était pauvre, s'était loRii dans quelque inédiocro hiSl 
lurie, au milieu de la vieille tiJIe. Il ne dit pas rjuc de la 
maison qu'il habitait il eilt la yuc de la mer. Peut-être 
les riches étainat-îls les seuls qui pouvaient faire bâtir 
leur demeure dans les sites favorisés qui longent le rivasc 
Il nous parle seulement d'une fenélre qui donuait sur un 
jardin paisible. C'est là qu'eut lieu cotte scène mëoiO' 
rable, immortalisée par un grand peintre, et que n'ou- 
blieront jamais tous ceux qui ne peuvent se llgurer, quoi 
qu'on leur dise, que ces préoccupations inquiètes de 
l'avenir ne soient que des curiosités inijtiies. Placés prés 
du cette fenêtre et le regard tourné vers le ciel, la mère 
et le fils, qui semblaient pressentir que leur séparation 
était prochaine, s'entretenaient ensemble do ces espé- 
rances do l'autre vie qui passionnaient alors tout lo monde. 
lU conversaient, dit saint Augustin, avec une inelTahlo 
douceur, oublieux du passé, penchés sur l'avenir, et ten- 
(liirit les lèvres vers cette source immortelle où se ra- 
IVaicliit l'ilme fatiguée. Gomme ils se aéi)araient par 
iloiirés des choses du corps, et qu'ils élevaient de plus en 
plus It'urs pensées vers cette vie qui ne finit pas, à la- 
iptelle ils aspiraient sans la connaître ni la comprendre, 
Il ils y touchèrent un moment par un bond du cœur». 
(,iiielqiies jours après cet entretien, Monique mourut, et 
en mourant elle donna la dernière et la plus forte preuve 
du changement qu'avait accompli en elle l'ardeur de ses 
croyances. Son iils nous dit que, comme toutes les per- 
sonnes de son temps et de son pays, elle avait été jusque- 
là très préoccupée de sa sépulture. Elle s'était préparé 
uni' tombe près de celle de son mari, et sa plus grande 
consolation était de penser que la mort la réunirait à 
cflni ilont elle avait été l'inséparable compagne pendant 
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la vie. Elle y renonça pourtant d'elle-même quand elle 
se sentit mourir. « Vous ensevelirez votre mère ici », dit- 
elle à ses enfants^ et comme on lui demandait si elle ne 
redoutait pas de laisser son corps si loin de son pays, elle 
répondit : u Rien n*est loin de Dieu, et il n'est pas à " 
craindre qu'à la fin des siècles il ne reconnaisse pas la 
place où il doit me ressusciter. » Augustin fit ce que sa 
mère demandait, et il ensevelit la sainte femme dans une 
des églises d'Ostie. 

Il faut aujourd'hui un violent effort d'imagination pour 
réveiller ces grands souvenirs sur cette plage muette. 
Tout y est si changé, tout y parait si calme, si mort, 
qu'on a peine à se figurer l'époque où elle était animée 
par le mouvement de la vie et l'activité des affaires. Et 
pourtant cette solitude contenait une des villes les plus 
bruyantes du monde; des campagnes fertiles occupaient 
la place de ce désert. A Tendroit où l'on n'aperçoit plus 
que des sables arides, il y avait de beaux ombrages et 
des jardins qui produisaient des fruits délicieux. On 
raconte que l'empereur Albin, qui passait pour un fin 
gourmet, faisait grand cas des melons d'Ostie. Pline le 
Jeune a célébré la beauté de ce rivage où se pressaient 
des maisons de plaisance grandes comme des villes, riches 
comme des palais : c'est à peine aujourd'hui si l'on y 
trouve de loin en loin quelque misérable cabane. Il n'y a pas 
de nos jours un Romain qui consentîtà séjourner une heure 
sur ces bords empestés après le coucher du soleil. Nous 
venons de voir dans VOctavius qu'au second siècle on y 
venait de Rome chercher le repos et la santé. \Jisola 
sacra, où paissent à peine quelques troupeaux de buffles, 
était un des plus beaux lieux du monde, si plein de ver- 
dure et de fleurs qu'on le regardait comme un des sé- 
jours préférés de Vénus. J'ai souvent entendu dire 
P-ome (jue cette antique prospérité poi|V2|it revenir, qu'en 



cultivant mieux le pays on l'nssainirait, qu'il BL<rait aî^ 
d'i'n chasser la fièvre si l'on donnait un écoulement aui 
eaux qui croupissent, et qu'on arriverait à reconquérir 
ainsi tuut un grand territoire inutile. Il me semble que 
celte ambition est de nature à tenter l'Italie. Les Italiens 
ont celte heureuse fortune, après tant d'autres, que pour 
s'étendre ils n'ont pas besuin d'attaquer leurs voisins et 
qu'ils peuvent faire des conqu*^tea sans sortir de chez 
eux. Us ont bien raison de prétendre qu'ils n'ont pas en- 
core lackcté ioiit l'héritage paternel; mais cette partie 
d'eux-mêmes dont ils n'ont pas repris possession, cette 
/liiliu in-edenla qui les occupe et les passionne, ello est 
elle;; eux, dans leur pays, à leurs portes. Auprès de leurs 
grandes villes, si vivantes et si belles, ils trouveront, s'ils 
le veulent, des villes mortes à ranimer; au lieu d'entre- 
tenir cet état militaire qui les épuise et d'avoir toujours 
l'oreille tendue vers les moindres bruits des discordes 
evlt'ricures pour en profiler, ils peuvent s'occuper â re- 
[icupliT leurs déserts, à cultiver leurs terres stériles, à 
ri'nilre onlin à l'Italie tous ces riches territoires que la " 
rii'^lii;['tico ou In barbarie des siècles précédents lui a fait 
pcriire. — G'est une entreprise qui ne leur fera pas courir 
lie hni^^irds et à laipielle le monde applaudira. 
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POMPEI 



I 

Les fouilles de Pompéi sous la direction de M. Fiorelli. — Souvenirs 
qu'on a trouvés de son ancienne histoire. — Ce qui reste à en dé- 
blayer. — Convient-il d'y continuer les travaux commencés? — 
Découvertes récentes qu'on y a faites. — La fresque de l'Orphée. 
Les livres de compte du banquier Jucundus. — La nouvelle Fullo- 
nica. 

Quoiqu'on ait beaucoup parlé de Pompéi, il reste 
beaucoup à en dire. Les fouilles continuent et n'ont pas 
cessé d'être fécondes. Elles sont dirigées depuis 1863 par 
un des archéologues les plus distingués de l'Italie , 
M. Fiorelli : c'est une bonne fortune rare et qui a produit 
les plus heureux résultats. Les personnes qui ne sont 
pas retournées à Pompéi depuis quinze ans seront frap- 
pées de voir l'aspect nouveau qu'a pris la vieille ville. 
Non seulement tout y paraît mieux ordonné et les tra- 
vaux s'y poursuivent d'une manière plus régulière; mais, 
quand on se promène seul le long des rues, qu'on entre 
dans les maisons par les portes ouvertes et qu'on fait le 
tour d'un quartier entièrement déblayé, il semble que 
l'illusion soit devenue plus facile, plus complète, et qu'on 
pénètre dans la vie antique plus aisément encore qu'au- 
trefois. Ce progrès est dû à M. Fiorelli et à la résolution 
qu'il a prise de rompre avec les anciennes routines et 
d'appliquer les méthodes nouvelles. II ne faut pas se 
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lasser de répéter qu'on ne se propose plus aujourd'hui, ' 
daiiB les fouilles qu'on eiiln'prend, le niL^me but qu'ai 
trcfois. Les gens qui, iu t" avrii l';48, commcnci?Teut i 
remuer la ceotlre (]iii ileimis sci^c siocies recouTrsil ) 
Poinpéi, n'avaient qu'un dessein : ils voulaient trouver 
des objets d'art pour enrichir le musée du roi. Dès Ion 
il est aisé de s'expliquer !a manière dont les travaux 
furent conduits. Ou fouillait au hasard et eu divers en- 
droits à la fois, selon l'espérance qu'on avait de quelque 
honne fortune. Si l'on ne trouvait rien, après quelque^S 
recherches on abandonnait la fouille commencée et l'on 
se transportait ailleurs. Lorsqu'on était embarrassé des 
décondtres, on les rejetait sans plus de façon sur les 
maisons déjà découvertes, qu'on rendait ainsi à l'obscu- 
rité d'oiï l'on venait à peine do les tirer. Quant à celles 
qu'on laissait BU jour, on ne prenait aucune précaution 
pour les conserver. Les frosqiios qu'on n'avait pas jugées 
iliyncs U'iHre transportées au musée de Portici ou de 
N:iplea, restaient exposées au vent et au soleil, qui en 
l'iTiir.'iii'tit vite les couleurs. Les mosaïques achevaient do 
Si' <li''liiiire sous les pieds des voyageurs et des ouvriers, 
Ii's murs se lézardaient et fmissaient par s'écrouler. 
nuelt|iii-s hommes do sens et de science, comme l'abbé 
liarlhi'lemy, faisaient bien entendre des plaintes sur la 
t.iriiiL di'plorable dont les fouilles étaient menées; mais, 
• iiniriii' après tout elles rapportaient des chefs-d'œuvre 
il i|iii' i;i;U'0 à elles le musée de Naples était devenu l'un 
ili-> plus riches, du monde, on laissait dire les mécon- 
li'iiU. — Kn réalité ce système barbare, malgré quelques 
iii,-ii:ii;i'iiients que le temps fit introduire, a duré jusqu'à 

Ti'iil n changé avec M. Fiorclli; il a dit, il a répété 
d.iiis SIS rapports que le principal intérêt des fouilles do 

|v>(ii]>.'j était pompéi inéme, que la découverte des 
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œuvres d'art ne devait passer qu'après, qu'on cherchait 
avant tout à ressusciter une ville romaine qui nous 
rendit la vie d*aiitrefois, qu'il la fallait entière et dans ses 
moindres masures pour que l'enseignement fût complet, 
qu'on voulait connaître non seulement les malsons des 
riches ornées de leurs fresques élégantes, revêtues de 
leurs marbres précieux, mais aussi les demeures des 
pauvres avec leurs ustensiles vulgaires et leurs grossières 
caricatures. Dans ce dessein tout devenait important, et 
il n'était plus permis de rien négliger. Aussi M. Fiorelli 
se décida- t-il, avant de pousser plus loin les travaux, à 
revenir sur ce qu'avaient fait ses prédécesseurs. Repas- 
sant partout sur leurs traces, il ût étayer et soutenir les 
murs qui menaçaient ruine, releva ceux qui étaient 
tombés, protégea les fresques et les mosaïques ; en mémo 
temps il s'occupa de déblayer déOnitivement tout ce 
qu'on avait recouvert de décombres ou omis de fouiller. 
C'était une entreprise pénible et en apparence peu pro- 
fitable : car on était sûr de ne pas trouver grand'chose de 
nouveau dans des terrains déjà explorés. Mais il était né- 
cessaire que tout fût débarrassé et rendu au jour, afin 
qu'on pût connaître l'ensemble de la ville M. Fiorelli se 
résigna donc à ne pas éblouir de longtemps l'opinion pu- 
blique par le bruit de découvertes imprévues*, et à pour- 



1. H ne faut pas oublier pourtant que c'est M. Fiurolli qui a eu 
ridée de couler du plâtre dans le vide qu'ont laissé les cadavres des 
Pompéiens en se décomposant. Quand Topéralion esl bien fuiln, le 
plâtre donne exactement Timage du mort. On comprend en effet que 
cette cendre humide, qui s*est répandue sur Pompéi, quand elle s*csl 
refroidie, ait conserve, comme un moule, los contours des objets 
qu'elle avait recouverts. C'est ainsi qu'on a pu réunir, dans le petit 
musée placé à l'entrée de la ville, une collection de personnages qui 
sont reproduits comme ils étaient quand la mort les a frappés, les 
uns luttant contre elle avec désespoir, les autres s'abandonnant Siuis 
résistance. C'est un spectacle saisissant et l'une des plus grandes cu- 
riosités de Pompéi. 

10 
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Biiivre r>n silence iitin œuvre plus utîlo que hrlllni 
mit (l«iu<! nns â krminiT co travail <\ni scnililail 
nini>i "iii;!!!!! il tiil aclievi- on en vil t'imiiorlai 
qui visitait autrefois Pnnipt'j était à chaque initattl 
arrêté par de* montagnes do cendm ot d^a tluU d« ùt- 
bria qui embarrawaient la circulation, coiipalenl les Piwi, 
interrompaient le» promenades. Mi^me ans onvironsdu 
Forum et tout iir^n (loa théAtrcs il restait dus mttUont qui 
ir.iv.ii(!tit pas M roiiillées. Ces lactint^s ont aiijount'hui 
disparu. La partio dicouvcrtedo I*ompéî l'est entière- 
ment; un l'a toute soiis les yeiii, avuc tes moindre» 
niellre, st'H maisons Idk plus nn^dlocres, ses boiitiquM )6» 
jijtjtt liumlilus, ot l un pmt prendre en la parcourant une 
idé(! plus vraie et plus complète de la vie antique. Il Tant 
riicoiiiialtre que ce résultat méritsit bien d'être acheta 
par <|U0l<]tiea années de travail opiniâtre. 

Ce travail do patience et de minutie a conduit. M. Fio- 
ri'lli à fnirr) ([iielfiucs découvertes curieuses dont II faut 
ilirr un iTiot. Pompé!,, au premier abord, produit l'elTet 

(',' ■ ville neuve et improvisée. Tout y paraît avoir le 

iiiriMi' cnnirliTo et le même ilge. On sait, en elVet, qu'a- 
pirs lu treiiililement de terre do l'an 03, qui rendom- 
iij:L^-i';t luMunoup, on se mita la rebâtir, et que ciï travail 
('■tnit fiirl avancé, lorsque, sciïo ans après, elle fut rocou- 
viTte piir lu Vésuve. C'était l'époque de Néron, un ter- 
rilili' nrliste, qui avait un gai\t furieux pour les cons- 
trircCion», qui voulait tout renouveler, et qui mit, dit-on, 
le ri'ii à Itome pour avoir le plaisir de la refaire à la mode 
du jnnr. Les manies du mattro, même quand il s'appelait 
Néiiiii, faisaient loi dans l'empire ; les l'ompéiens ayant 
;'i répariT li;ur ville en profitèrent pour tout cbanger et 
tiiiit rnji'uiiir. On agrandissait les temples, on ornait les 
ajii'ii'iii^ éilillces de façades nouvelles, en couVrait Tes lau- 
raillr^ (le stucs, on les incrustait de marbres, ou reuipla- 
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çait les piliers de tuf par dos colonnes en travertin ; 
m enfin, dit M. Nissen, on était tout à fait en train de 
moderniser la \ille, comme, dans Tancien régime, on 
défigurait, sous prétexte do les réparer, nos vénérables 
cathédrales, comme le second empire a rebâti au cor- 
deau Paris et les vieilles cités de la France *. », Ce sont 
ces restaurations qui frappent surtout aujourd'hui les 
visiteurs; comme ils passent vite, ils n'aperçoivent que 
les revêtements de stuc ou de marbre, que les façades 
solennelles qui furent élevées en toute hâte du temps de 
Néron ; ils n'ont pas le temps de voir que les bâtiments 
nouveaux ont recouvert, sans les détruire, d'anciennes 
fondations. M. Fiorelli, qui a tout regardé de plus près, 
est arrivé jusqu'à ces solides aosises qui ont survécu au 
tremblement de terre et résisté à l'éruption du Vésuve. 
Sous la ville du second siècle, il retrouve au moins deux 
villes plus anciennes, dont il nous trace l'histoire. La 
plus vieille remonte au sixième siècle avant l'ère chré- 
tienne ; à ce moment, quelques familles, venues on ne 
sait d'où, prirent possession du sol qui s'étendait entre 
le Sarnus et la mer. Elles enfermèrent ce sol dans des 
murailles formées de blocs énormes, pris aux montagnes 
voisines, et placés l'un sur l'autre sans ciment. Dans cet 
espace, trop vaste pour eux, les nouveaux habitants 
s'établirent à l'aise. Leurs maisons, dont les fondations 
subsistent encore, ne consistaient qu'en une cour cou- 
verte autour de laquelle les appartements étaient distri- 
bués. Chaque habitation était placée au centre d'un 
petit lot de terre [hœredium] que la famille cultivait. La 
ville n'était donc pas alors une agglomération de maisons 
pressées les unes contre les autres, mais une réunion 
de familles vivant sur leurs terres à rabri d'une mq- 

1 , isscn, Pcimjimimche StuiUe • 3^ 



raille commimo '. Deux siècles plus tard vinrent l«a âam- ' 
iiilL's; c'éLait un |>eti[ile intelligent, civilisé, ci qui sa ' 
laissa vite gagner aux arts (le la Grocc. Les Sauinites iii- 
tirciit uuo ville véritable, avec de tri>s beaux oionuments, 
diiiit quelquci-uns existent eacorc et conservent les ins- 
crijilions «luo les magistrats y avaient fait placer. Pompùi 
atteij^iiit alors un liant degré de rii^lieiso et de culture. 
M. Nisscn fait remarquer qu'elle imitait les Grei:s Itcaii- 
L'oiip iiluâ frgDclieniunt que Elome n'osait lo faire à la 
m^me époque, Ainsi elle po^éilait une [lalestro, où ma 
jeuncâ gens venaient s'exercer, cumme ceux de Sparte uu 
iI'Albènes; elle avait un théâtre de pierre, tandis qtia 
les Humains ne bâtissaient encore que des scènes en 
planche, qui ne survivaient pas aux jeux qu'oa y avait 
dunn^a; elle élevait au grand jour un temple à Isb ijuî 
nu Tut oflinieilemont admise à Rome qu'à l'époque des 
Fiiit'ii. C'est donc a ce moment, et bien avant qu'elle ne 
fiU devenue romaine, que la civilidaliun grecque s'y est si 
lirofundément implantée. Les emprunts que la petite ville 
faisiiit si volontiers à l'étranger ne l'empêchaient pas 
di- tenir beaucoup à son indépendance. Elle la défendît 
iMiiraL^ensemcnt contre les Romains, pendant la guerre 
siicinlc, l't Sylla eut grand'pcino à la réduire. Quand 
rih' ent lUé soumise, il y envoya trois cohortes de vété- 
r;uis avec leurs familles, et en lit une culunie qui prit 
son niini [Coloma Comelui). Sa prospérité n'eut pas à 
si'nllVir de ce régime nouveau, qu'elle accepta du bonne 
^l'tK'i', (.kielqucs années plus tard, Cicéron, faisant l'éloge 
ili' la (lariipanio, dit que les vitles y sont si élégantes, si 



rclli a r(!suini! sci XAiei sur loa premiers tcmpi de Pampéï 
liisloirr dons l'intraduclion Ji; m Deicriiione dï PompeL 
la 4oiit <Jiscut£(i> DU complflâcs pur H. Hiucii Jana sci 
cIm StiitLen, et ilana li» Pom^tnanitclii Beitritge <Je 
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riches, si bien bâties, que les habitants ont le droit de se 
moquer des pauvres et vieilles cités du Latium, et parmi 
ces belles villes, dont les Latins devaient être jaloux, il 
plaçait Pompéi^ 

Depuis que les travaux préliminaires de ^f. Fiorclli 
sont achevés et qu'on possède un plan plus exact et 
plus complet des quartiers qu'on a fouillés jusqu'ici, 
on a pu reconnaître mieux qu'on ne le faisait au- 
paravant que la ville est régulièrement construite, qu'en 
général les rues y sont, bien alignées et se coupent à 
angle droit. U ne faut pas croire que cette régularité 
ait été introduite à Pompéi par les architectes qui la re- 
bâtirent après son premier désastre. M. Fiorelli pense 
qu'elle existait déjà dans la ville primitive. Les vieux 
Italiens qui s'établirent les premiers aux bords du Sarnus 
avaient une façon particulière deconstruire leurs villes, et 
ils les bâtissaient en général sur le même plan. Après en 
avoir formé l'enceinte, ils traçaient deux lignes perpendi- 
culaires, Tune du nord au midi, qui s'appelait cardo, 
l'autre de l'est au couchant qui s'appelait decumnnus : 
c'étaient les deux rues principales sur lesquelles les autres 
venaient plus tard s'embrancher. Le decumanus et le 
ca7'do sont encore visibles à Pompéi : comme on en voit 
la direction et qu'il est certain que cette régularité qu*on 
remarque dans les quartiers qu'on a découverts se retrou- 
vait dans les autres, on peut, avec la partie qu'on con- 
nait, se faire une idée de celle qu'on ne coimatt pas. 
C'est ainsi que M. Fiorelli a pu sans témérité imaginer 
une sorte de plan de la ville entière. D'après l'étendue 
du terrain et la direction des rues, il la divise en neuf 
quartiers, ou, comme disaient les Romains, en neuf 
régions. De ces neuf régions, trois sont entièrement dé- 

1. Cic, De lege agrar,^ n, IÎ5. noniiiniiioiss cMi'il ne parle pas d'Ilcr- 
ciilaiiiim. 



lilnyt-is, trois cnli^romntt coiivorlos, fl l'on no coimstt 
ijiriiMi- faitiltf [larlic tli-s Iruis antre». C'est tloiic di; 
cuinptti fait un poil plu» de la muiljâ de Pompai qui 
reste à découïrir et qu'on Irnvuillesrdemmont ù dotfrrer ', 

Mais a-t-on raison de la fuiro? Au lieu d'y cntropreiidrtt 
des fouilles noiiveltcs, iw vakiUI {>»» rnivux •'arràtcf vl 
trans|iorter ailleura. «ur un terrain plu» uiiut et plu» rieJio, 
CL-t elFort vîgwirciix d'investigatiuii'/ C'est r,c que loii- 
tint un Ji)ur Beulé, arcc »ne grande énergie, daaa un ie* 
nieilleura Uvn» qu'il ail écrits*. Uoiilâ ùUiit Bocorc plu» 
un nrtisle qu'un archéologue. Les tfouvaillea obtcurec, 
qui ne aervcnl qu'à réscnidro quelque problème liivto- 
rique et k renilrs le pne*é plu» vivant, lui faisaient bien 
moins de plaisir que la découverte de ce» statu<^it, du cm 
mosaïques, de ces belles frises, <iui eharmaient son goâl 
délicat. Or, il se rappelait quo toutes les fois cpi'oD arail 
creusé au-desHOD» de Portici, dans ]c» profondeurs où ac 
cache Ilerculanum, on en était revenu avec des objets 
d'art admirables. « C*<!«t donc là, disait-il, qu'on doit 
fduiller; c'est sur ces ruines intactes et qui promettent 
taiil de trésors qu'il faut concentrer les efforts et les res- 
sources. 11 Et avec cette ardeur qu'il mettait à proj)iiger 
ses <i|)itiiotLs, ilJnvitait tous les amis de» arts, tous les 
rirlies amateurs do l'Europe à se réunir pour faire le» 
fniis de CCS fouilles fécondes, 

^i ci't n|i[)el est jamais entendu, silos banquiers et le» 
antiquaires apportent â M. Fior«lli de quoi recommencer 
les tnivauii coiiteux d'Hercutatium, je crois qu'il accep- 
tera très volontiers cetto offrande généreuse et qu'il sera 
beureux de diriger de ce cùté une partie de ses ouvriers^. 



- a. Le ilnimt du Vismig. — 3. L'allcntî-in |»ihlir|ue a él"i! ri 
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Mais jo doute qu'on obtînt de lui, même dans ce cas, 
d'abandonner tout à fait Pompéi, c'est-à-dire le succès 
modeste peut-être, mais certain et facile, pour les 
difficultés et les hasards. Pourquoi y <;onsentirait-il en 
eiïet, et quelle est la raison qui pourrait justiGer cet 
abandon ? Pompéi, dit Beulé, a donné à peu près tout ce 
qu'on doit en attendre. Tout se ressemble dans cette \iUe 
neuve, rebâtie et décorée en seize ans par les mêmes 
artistes. En supposant que les fouilles soient aussi heu- 
reuses dans l'avenir qu'elles l'ont été dans le passé, on 
n'y rencontrera jamais que la môme maison, composée 
des mômes matériaux, divisée de la môme manière, avec 
son atrium et son péristyle, ses chambres d'esclaves et 
do maîtres, ses appartements rejtjrés et publics. Il ajoute 
que cette maison elle-môme, tant de fois étudiée, cette 
maison élégante où l'on avait toujours l'espoir de décou- 
vrir quelque meuble précieux, on ne la retrouvera plus. 
Les quartiers riches, ceux qui entouraient le Forum et les 
théâtres, ont été fouillés; on n'a plus guère la chance 

assez imprévue. Au mois de septembre dernier on a célébré à Pompéi 
une sorte d'anniversaire de la catastrophe qui avait eu lieu en 70, 
c'est-à-dire dix-huit cents ans auparavant. A celte occasion, l'admi- 
nistration des fouilles a publié un volume de notices et de mémoires 
intitulé : Pompéi e la regione solterrata dal Vesnvio neWanno LXXIX. 
Parmi ces mémoires, il y en a un très curieux de M. Comparctli, 
à propos de la villa d'Herculanum où l'on a découvert les fameux 
papyrus grecs et latins, et qu'il croit avoir appartenu à un riche 
Romain, L. Piso Caesoninus, le bcau-pcre de César, On sait que cette 
villa était pleine d'œuvres d'art mcrveilleusçs et qu'on y a trouvé les plus 
beaux bustes de bronze qu'on admire au musée de Naples. Dans un 
autro mémoire, qui suit de près celui do M. Comparetti, M. de Pctra, 
étudiant les rapports des ingénieurs qui, en 1750, dirigèrent les 
fouilles, a prouvé qu'une partie seulement de la villa fut alors 
déblayée, en sorte qu'on aurait quelque chance, en continuant au- 
jourd'hui les travaux, de faire peut-être une aussi belle récolte. 
Il faut avouer que l'espoir de trouver quelque statue de bronze ou 
de marbre, comme le Faune ivre ou l'Eschine, est assez tentant pour 
engager à reprendre les fouilles si malheureusement interrompues. 



[jiio du tomber sur des maisons pauvres : et vaut-il la ,• 
peine tic se mettre en frais pour des rafisiiros ? ' 

M. Fioriîlli pouvait répondru qu'après tout cps masures 
ont nussi leur intérêt. Les classes richi's de l'antiquilé 
nous sont assea bien connues : c'est d'elles surtout que la 
littérnluro lions entretient, elle nous fait savoir ce 
qu'elles pensaient et comment elles vivaient. Au con- 
traire, ni les poètes, ni les historiens ne se sont beau- 
coup ocrM[ii3i des pauvres gens; quel service nous ren- 
drait Pompéi en aoua mettant sous les yeux une sorte do 
tableau vivant des dusses populaires de L'empire! Ainsi, 
quand on aurait la certitude qu'il n'y reste plus que des 
habitations pauvres, ce ne serait pas une raison d'y sus- 
pendre les Touilles. Mais cette pri^diction du Beulé ne 
- s'est pas accomplie. On a continué de trouver dans les 
quartiers nouveaux de Pompéi autant do maisons élé- 
gantes que dans les anciens, et l'on y a fait en ces quel- 
ques années des découvertes aussi curieuses qu'autrefois. 
]t n'y a pas de meilleure réponse A faire à ceux qui sont 
tentés ili' croire que Pompéi est une mine épuisée, et qui 
.'^l'nilili'iit craindre qu'elle ne puisse plus nous payer de 
DUS pi'inos, que de leur montrer par quelques oxeniplcs 
(|ii(' k'A ileniiàres fouilles n'y ont pas été moins heureuses 
que Icsniilres. 

D'iiliLtnl on n'a pas cessé d'y trouver des peintures iii- 
léressiintCÂ ; il n'y a presque pas de maison qui n'en con- 
tienne quelqu'une, et le catalogue que M. Sogliano a 
dressé lie toutes celles qu'on a découvertes depuis douze 
ans ' en comprend plus de 800, parmi lesquelles plu- 
sieurs siint fort curieuses. Comme je suis contraint de 
me biirner, je ne sii^nalerai que la fresque do VOrphce, 

l.l..'nii'iiiuireaoM.SoelitinûM 

Ji'IinrliT, l'L qui a É(Ë publiai l'oc 
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non qu'elle soit plus remarquable que les autres, mais 
parce qu'on en a trouvé une qui lui ressemble beaucoup 
dans Tun des cimetières chrétiens de Rome. Les deux 
tableaux ne sont guère différents que par leurs dimen- 
sions. Celui de Pompéi mesure près de i mètres 1/2. 
Les détails y sont donc mieux accusés et plus visibles 
que dans la peinture des catacombes qui est plus petite 
et que le temps a fort eiïacée; mais Taspect général est 
le même. Orphée est représenté assis, une chlamyde 
légère descend de ses épaules sur ses jambes, il touche 
avec le plectrum la lyre à neuf cordes. A ses pieds, 
le peintre de Pompéi a entassé des animaux très divers : 
nn lion, une panthère, un tigre, un sanglier, un cerf, 
un lièvre; plus loin, des arbfes et des rochers, attirés 
par le charme de sa voix, et un ruisseau qui sus- 
pend son cours pour l'entendre plus longtemps. L'artiste 
chrétien a supprimé tous ces animaux et les a remplacés 
par deux brebis; il voulait rappeler sans doute le souve- 
nir du Bon Pasteur, qui était l'image ordinaire et pour 
ainsi dire officielle du Christ dans les premiers temps de 
l'Église. Mais pour l'ensemble, il a reproduit la fresque 
païenne. Il pouvait le faire sans scrupule : cette belle 
ligure sérieuse et douce, qui parait ne s'occuper que du 
sujet de ses chants sans s'apercevoir des elTets étranges 
qu'ils produisent, a par elle-même quelque chose de reli- 
gieux. Le christianisme n'avait rien à y changer pour l'ac- 
commoder à son culte et a ses dogmes; aussi avons-nous 
vu déjà qu'il n'a pas hésité à représenter le Christ sous 
les traits que les païens avaient donnés au chantre de 
Thrace. La comparaison de VOrphée de Pompéi et de 
celui des catacombes montre d'une façon manifeste la 
facilité avec laquelle l'Église naissante empruntait les 
types antiques, et l'importance qu'on doit donner à l'imita- 
tion des modèles grecs dans la naissance de l'art chrétien. 



Il tant s'arrc^tcr un poti piua longtemps sur i 
vertu très curieusi.^ ot fort imprévue qu'on a faite dU 
maison du liaiiquiurL- Csciliiis Jucuiidu». Au j)r 
aburit, cette maisuii ce se distingua gtas bcaiici>ti|i J 
autres; elle est au contraire cunstniite sur uno rii« | 
étruitc et elle a des apparences modestes. Jueuiidi 
tenait pas ans dehors, et peut-être méitm, Bn liutnaiQi| 
dent, était-il bieu aise de ne pas trop afficher na fort 
mais ([uaiid gn pénètre daa^ la maison, on s'aperçoit b 
qu'on est chez un homme riche. La saIIc de réception al '' 
ornée de tableaux mythologiques, et une grande chassa 
est peinti) dans le péristyle. Cette peintum n'est [lourlaiit 
pas ce que le péristyle contenait de plus ourimu ; eu 
fouillant au-dessus d'une embrasure du, porte, dans uii 
endroit a^sez bien caché, on a retrouvé les livres do 
compte du banquier pumpéjen. 

C'était uno grande nouveauté; les livres paraissent 
avoir été fort rares à Pompéi. Tandis qu'à llercuinnumi 
dont on ne connaît guère que quelques maisons, on a 
preaipie du premier coup découvert une bibliothèque, 
(li'jiLiJâ \iUîS d'un siècle qu'un fouille Pompéi on n'y avait 
eneore trouvé ni tablettes de cire, ni rouleaux de pa- 
]jynis, ni livres de parchemin, ni bibliothèque, ni ar- 
chive d'aucunasortfi. C'est ce qu'il n'est pas aisé d'expli- 
quer ', Sans doute Pompéi n'était pas un lieu d'études, et 
le» savants n'y devaient pas être nombreux ; mais, marne 
dans les villes de plaisir, certains livres sont à leur place. 
Je supjiose que, si quelqu'une de nos belles résidences 
de bains do mer et de nos stations thermales, où l'on ne 
va pus pour s'ennuyer, était engloutie par un cataclysme 

I. L'iiN|i!icBlioii la plai vraisembUble, t'i-nl que la oeiidra cliaiide 
rjnl ;i i'(.niuvi?rt Pompéi, a dËvoré lus pnpyrus, Unilis quo It torrent 
lie liiiiii.- <iui 3 COuli sur Herculaniim, et qui s'eil éicié au*dcs5us de 
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subit, on n'y trouverail pas en la rendant au jour beau- 
coup d'ouvrages de science, mais une assez belle collec- 
tion de romans ou de journaux. En supposant qu'il n'y 
eût pas à Pompéi des livres de philosophie, comme à Her* 
culanum, on devait y lire au moins les poètes qui ont 
chanté l'amour, puisque leurs vQrs sontportout crayonnés 
sur les murailles, et il semble qu'on aurait dû y retrouver 
depuis longtemps quelques exemplaires des élégies de 
Propercc ou de VArt d'aimer d'Ovide; mais tout s'est 
perdu. Le seul indice qui puisse faire croire que leS' 
Pompéiens achetaient quelquefois des livres, et que par 
conséquent ils en avaient chez eux, c'est l'enseigne d'une 
boutique de libraires, près de la porte de Stables, qui 
paraît avoir été gérée par quatre associés. Malheureuse-; 
ment, si la boutique est restée, les livres ont disparu. 
Aussi est-il aisé de comprendre la joie qu'on éprouva 
quand on s'aperçut, le 3 juillet 1875, qu'on venait de 
découvrir non pas une bibliothèque véritable, mais ce 
qu'on pourrait appeler le portefeuille du banquier Ju* 
cundus. 

C'était un assez grand coITre, placé dans une sorte de* 
niche, au-dessus d'ime porte, et qui contenait un grand 
nombre de ces tablettes {tabuke) sur lesquelles les Ro- 
mains inscrivaient les brouillons de leurs papiers d'af- 
faires, leurs petits billets sans importance, le premier jet 
des ouvrages qu'ils composaient, enOn toutes leurs écri- 
tures courantes, réservant le parchemin et le papyrus 
pour ce qu'ils voulaient définitivement conserver. Ces 
tablettes consistaient ordinairement en deux ou trois 
minces planches de bois, réunies entre elles comme les 
couvertures d'un livre, et qui étaient enduites à l'inté- 
rieur d'une légère couche de cire; on écrivait sur cette 
cire avec un poinçon do fer. C'est pourtant une matière 
si frélc, si délicate, si peu faite pour durer, qui a sur- 
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vécu a lies accidents de tonte sorte, auxquels le 
et le for purent à peine résister ! On se dcmandor^ 
quel miracle, ou milieu d'une ville submergée 
gloutie, sous cette pluie de cailloux et de cendres qui 
recouvraient tontes loa maisons, ce bois et celto cire 
n'ont pas été détruits; on est plus étonné encore qu'a- 
près cette terrible aventure ils aient pu traverser dix-hnit 
siècles de ténèbres et d'humidité sans achever de périr. 
A la vérité, lui tablettes de Pnmpéi ne nous sont parve- 
nues qu'en fort manvois étal, ce qui ne Surprendra per- 
sonne. Elles ne formaient plus, quand on les trouva, 
qu'un assemblage de charbons calcinés, et à peine Turcnt- 
elles touchées des rayons de ce soleil que, depuis dix-huit 
cents ans, elles ne voyaient phis, qu'on 9'aperçut qu'elles 
se fendaient de tous les côtés et tombaient on miettes au 
contact de l'air. On eut besoin de précautions infinicft 
pour transporter ces débris précieux à Naples ; là, dans 
CCS ateliors où l'on s'exerce avec une admirable patience 
à dérouler et à lire les papyrus d'Hcrculaniim, on tra- 
vailla à séparer les tablettes les unes des autres, à en 
réunir les morceaux épars, à les ouvrir, et, quand par 
lioulicur la cire n'était pas fondue, à déchiffrer les traces 
qui> le stylet de fer y avait laissées. En somme, le succès 
l'ut plus ^rand qu'on ne l'espérait, grâce à l'habile ot 
savant directeur du musée de Naples, M. de Petra, qui 
surveilla le travail et qui, quand il fut achevé, on lit 
connaître le premier les résultats au public'. 

Ces résultats répondent-ils à la peine qu'ils ont coûtée? 
— Il est h remarquer que les découvertes de ce genre ont 

1. l,Ei iLi^Eiipiro (le M, du FAr^, inlilulù : le Tuvotelie cerale rii 
PtmiK'i, n d'abord paru dans lu recueillie l'acaiiémic di;^ iLtnceî. 
Scpiiis celle époque, M. Monimsrn a ùludiû lus labtetlot, iurtnut ou 
piiiiit de vue juridique, dans un arlide imporUint do i'Bennà 
-(MF, |>, R8|. CliCE noua, M. Caillemn-r s'ca (sL occupa aussi dans In 
licriii' lii',hiiujue lie droit français (jtiilicl, 1BJ7). 
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été toujours suivies d'une déception. Comme on com- 
mence par ^op attendre, il est naturel que la réalité ne 
soit pas à la hauteur des espérances. Après tout, on ne 
pouvait pas supposer que la maison d'un banquier contint 
beaucoup d'ouvrages de haute littérature, et il n'y a pas 
lieu d*étre surpris qu'on y ait trouvé des livres de compte. 
Le cofTre de Jucundus renfermait 132 quittances qu'on 
lui avait signées, et dont 127 ont été déchiffrées en tota* 
lité ou en partie. Presque toutes ces quittances (116 
sur 127) se rapportent aux ventes à l'encan, et elles 
achèvent de nous en faire bien connaître lé mécanisme. 
La vente à Tencan (auctio), qui nous sert aujourd'hui à 
nous défaire de nos livres, de nos meubles et de nos ta- 
bleaux, après avoir été d'abord réservée, chez les Ro- 
mains, aux ventes forcées, c'est-à-dire à celles que l'Etat 
faisait des biens des condamnés et les créanciers de ceux 
de leurs débiteurs, avait fini par être employée pour 
toutes les autres. M. de Petra fait remarquer que cette 
façon de vendre était devenue si générale que les mots 
auctionari ou auctionem facere étaient regardes comme 
de simples synonymes de vendere. Il y avait dans les villes 
importantes de grandes salles bâties exprès, avec des 
cours et des portiques, qu'on appelait airia auctionaria. 
Celui qui présidait à l'encan, le commissaire-priseur, 
comme nous rappellerions aujourd'hui, devait savoir 
tenir les comptes et dresser un procès-verbal en règle ; 
aussi désignait-on souvent pour cet. office un banquier de 
profession. Voilà comment Caecilius Jucundus en était 
diargé à Pompéi. La présidence du banquier avait d'ail- 
leurs un autre avantage : quand l'acheteur, qui devait 
s'acquitter tout de suite, n'avait pas la somme à sa dis- 
position, le banqjiier l'avançait. Il faisait donc, dans les 
opérations de ce genre, deux sortes de bénéfices : d'abord 
la retenue qu'il prélevait sur la somme totale de la vente 
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pour payer ta peine, cniuite l'intérêt «iti'il nslgoait de 
l'achek-iir pour i'ori^pnl qu'il lui prêtait, tio» («bloltii 
(|iri, sauf (|iir>lqiin!t rtlirépencos irisigfiifinnte», sotit toutes 
ràililjéL's (Ii5 )a mémi} tnron, cunticnncnt la rjuiLtanccdii 
ATndciir au bnniguier qui fuiirnit Ids ronds et représenti' 
rûcfiPtcur v6rital)Ie Aant il est rintcrniédlaln;. Cm 
pliVos nul Biirtuiit do l'intérM pour les Jiirlatonsiilti-f ; 
(t'autrcH, malheureusement en trop polit numlire, une 
dizainL' an plus, noua rlonncnt dos rL'nflcIgticmcnta cu- 
rieux sur li'g lliiar)ce« des muninpos romains et la m>- 
nii>ro dimt ili» adminiitraicnt leurs propriét4^s. EUcs sont 
signées du trésorier do la ville, et nou» apprt-iifiunt (jue 
CcLiciliiis JuGundiis, t|iil ne se contcntnit pas <lea htni- 
(ices que lui procuraient les ventes A l'encan, H'ùtait oiiui 
cliargé de gérer des biens communaux. C'est ainsi qo'il 
avait prit i ferme des pflturages, un champ et (inu bou- 
tique fie foulbn qui appartenaient au muniolpei : II les 
siiiis-liiiiiiit pcut-^tre on les faisail valoir Ini-nii^inu. 
Yiiilà L-[' qu'imaginait un banquier do petite villo pour 
s'curicliir. Les quittances de Jucundiis nous font saisir 
sur Ir \if une profession que nous ne connaissions guère. 
l'ili'.'^ tii' sont donc pas sans im|)ortance; mais siirlont 
l'Ili''^ dut ranimé, dans lu monde savant, l'espoir qu'on 
innW il peu près perdu do retroilvcr un jour, parmi les 
ruines lie l'ompC'i, quelque liililiothtque ou tout au moins 
uui' nri'liivc un peu plus riche et plus lettrée que colle du 
liDiKpiier Jucundus. 

l-ji t'firt' de la maison du banquier, un a mis au jour 
uui- fi'llonica, c'est-à-dira une boutique de foulon. On 
eu ('u)uuiissait déjà plusieurs autres, une surtout qlii est 
(vl(''lu-i.' parce qu'elle conlonaitdes peintures intéressantes, 
i|ui représentaient d'une façon fort balu'le et trf's vivante 
toutes Iw opérations du métier. Ce métier était alors 
tri'^ important. Tous les citoyens romains qui se respec» 
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taient, dans h capitale et dans les provinces, portaient la 
toge : c'était l'hal)it élégant, le vêtement officiel et de 
cérémonie ; il désignait et distinguait les maîtres du 
monde, 

Romanos rerum dominos gcnlcmque togatam. 

Mais, si Tampleur majestueuse de la toge, l'élégance de 
ses plis, l'éclat de sa blancheur, surtout quand elle était 
relevée par une bande de pourpre, en faisaient un des 
vêtements les plus beaux que l'homme ait portés, il avait 
le double inconvénient d'être incommode et de se salir 
aisément. Quand on voulait qu'il fût propre et qu'il fit 
honneur à celui qui devait s'en revêtir, on l'envoyait 
chez le foulon. Là, on commençait par le jeter dans des 
cuves pleines d'eau, de craie et d'autres ingrédients. On 
le lavait ensuite, non pas en le pressant avec les mains, 
comme on fait aujourd'hui, mais en le foulant avec les 
pieds. L'ouvrier qui était chargé de ce soin exécutait sur 
la cuve une sorte de mouvement à trois temps (tripu- 
dium), comme celui du vigneron qui presse le raisin. Par 
un hasard étrange, le tripudium était devenu la danse 
nationale et religieuse des vieux Romains; c'était celle 
qu'exécutaient les frères Arvales, pendant qu'ils chan- 
taient cette chanson aiix dieux Lares qu'un hasard nous 
a conservée, ou les Saliens, quand ils parcouraient les 
rues de Rome au mois de mars en frappant de leur petite 
épée sur leur bouclier d'airain. Lorsque le linge était 
ainsi lavé, on retendait sur une cage en osier où il re- 
cevait les exhalaisons du soufre; on l'étiràit, oh le car- 
dait avec une longue brosse; on le plaçait enfin sous un 
pressoir qui ressemblait beaucoup à ceux dont on se sert 
pendant les vendanges. Plus il y était serré, plus il sor- 
tait blanc et brillante Ces opérations variées demandaient 

1. Dans la nouvelle fullonicay la pièee qui servait d'alelier aux ou- 
vriers est «lerveilleusenicnt conservée. On dirait que le travail vient" 
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un vaste local ût un personnel nomlircux. Les fouloas ' 
étaiL<nt donc L'n très gratiil nombre dans les villes antiques. 
Ils passaiL'iit [tour être des f^ens joyeux qui avaient la 
goût (lu plaisir et des (îois propos; aussi la comédie po- 
|)iilairu do llomo aimait-ulle beaucoup à s'occuper d'eux 
et à tes mettre sur la scène. Le spectacle dks foulons en 
bonne humeur ((ullunes ferùili) avait le privilège d'a- 
muser le peuple. La découverte de la nouvelle fulîonica 
nous prouve que les foulons de Pompéi ressemblaient à 
eeiix de Rome. On a trouvé sur le mur du portique où 
se lavait la laine les restes d'une grande peinture, mal- 
heureusement très elTacée, mais qui paraît avoir été 
dessinée avec beaucoup de verve comique. On croit 
qu'elle représentait la fête de Minerve {quùiqualrus), qui 
était aussi celle des foulons. On y voit des gens qui se 
livrent à la joie avec tant de pétulance que leurs jeux se 
terminentquelquefuis par des coups, et quel'un d'uus, qui 
a été hallu jusqu'au sang, vient se plaindre à la justice. 
niais les seines gaies dominent : ce sont des danses, des 
fcslins où les convives sont dépeints dans des attitudes 
i^rolesipii's ou obscènes que Rabelais oserait seul décrire, 
CHU- liberté de pinceau nous rappelle que nous sommes 
dnns le pays où fut créée l'atellaite. 

Ce qu'il faut remarquer, c'est que la nouvelle fulîonica, 
If] iinisnu de Jucundus et celle qui contenait YOrpkée 
siint \()i^iucs l'une de l'autre. Si dans un seul coin 
de la ville on a pu trouver, presque à la fuis, tant de 
euriiisilés, n'en faut-il pas conclure qu'on fait bien de 
eonliniier les travaux et qu'on peut s'attendre, en les 
p(iurstii\ant, à des découvertes encore plus heureuses ? ' 

i ptiiip 'il' ■■ ■ ■! ." 1- l'i --.1' ■ Ml l'un plaçait le linge sniit inlacls, el 
il sciiilili' ■, ■ . ■ I ■ l'E', qui Boni rcsl^B A leur place, vont 

y fairi' (II.:' !■ ■ ■■ !■ Ivma uu coin, on voit unu urno ptoine 

cm;uri' .li' ; i ii iini- . i ii.n- .i- ijii'un y avait mise lu TciUo ou te jour 
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Ce (luc nous apprend surtout Pompéi. — La vie de province dans 
l'empire romain. — Difficulté de la connaître. — Comment Pompéi 
nous la met sous les yeux. — Tout l'empire reproduit les usages de 
Kome. — L'aristocratie de Pompéi. — Caractère des maisons pom.- 
péicnnes. 

Ces découvertes nouvelles, s'ajoutant à ecHes qu'on a 
faites depuis un siècle et demi, font assurément de Pom- 
péi un des lieux les plus intéressants du monde. Par un 
privilège rare, on s'y instruit autant qu'on s'y amuse, et 
ce voyage, qui fait le charme des curieux, est encore plus 
agréable aux gens qui veulent apprendre. Aujourd'hui 
qu'on a déblayé près de la moitié de la ville, et qu'il est 
devenus! aisé de la parcourir, il convient de se demander 
quel genre particulier de profit on peut trouver à la vi- 
siter, et ce qu'elle enseigne surtout aux esprits sérieux 
qui l'étudient. 

Il me semble que la grande utilité de Pompéi pour 
nous, c'est de nous faire connaître la vie de province 
dans l'empire romain. Nous savons très bien de quelle 
manière on passait le temps à Rome; les anciens auteurs 
sont pleins, à ce sujet, de renseignements précis. On 
peut, avec les lettres de Cicéron, refaire la journée d'un 
homme d'Etat. Les satires d'Horace nous peignent au 
naturel l'existence d'un flâneur dont l'occupation prin- 
cipale consiste à se promener au Forum ou le long de la 
Voie sacrée, à regarder les joueurs de balle au champ 
de Mars, à causer avec les marchands de blé ou de lé- 
gumes, et le soir à écouter les charlatans et les diseurs 
de bonne aventure. Juvénal, plus indiscret, nous laisse 
entrevoir l'intérieur d'un afl*reux cabaret, rendez-vous 
des matelots, des voleurs, des esclaves fugitifs, et au 
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fund (liKjiiol les employés des )ioni]>eE funèbres i 
ci'ite à cùtu avec les pri^trcs mendiants de la 
Décs<ie. Ce qui nous échappe, c'est la vie du provint 
]l est pmbalile que nous la connaîtrions mieux, si nnuj 
avions ronscrvé tout le théâtre latin. Comme les habi- 
tants des grandes villes aiment assez à plaisanter du 
ridicule des petites, on peut supposer que les auteurs du 
mimoâ et d'atellanes ne se faisaient pas faute d'en rirc- 
C'est ce que prouvent les titres du quelques-unes de leur* 
pièces et lus courts fragments que nous en avons eori- 
servés. Pomponius et Nuvius s'étaient amusés plus d'une 
foisà pi-indrc les mésayentiires d'un candidat. li 8'a'>issail 
sans doute des élections de quelque petit municipe : les 
Romains n'auraient point soullert qu'on se moquât de 
celles de Home. Dans une pièce intitulée la SéCitticnue 
le poète Titinius avait mis sur la scène une de ces provin- 
ciales endurcies qui s'imaginent Facilement que le monde 
enlier (oiirne aotour de leur village : c'est à lui qu'elles 
ramnnent tout, elles croient que tout est fait pour lui. 
(;clli'-là, pendant- qu'on lui montre Rome, ne sonce 
qu'à ii;i iliùreSétia. « Ahl ré|)oiid-cllc à ceux qui lui font 
ïiiir 11' Tibre, quel service on rendrait au territoire de 
Srtii], si on pouvait l'y faire couler!» Par malheur ce 
ne Miril là que des Tragmente bien courts; ces pièces ont 
jii'TJ à peu près entièrement, et le peu qui nous en reste 
ne fait ipi'exciler notre curiosité sans la satisfaire. 

Si nous nous adressons aux écrivains qui nous sont 
|i;irM'nnstoutenticrs, nous nesommes guère plus heureus, 
l''ii tii'uériil, ils ne nous parlent de la province que pour 
nous dire lu répugnance profoiuio qu'elle leur cause. 

1. J'iiil.t.nls \m lo mnl pfoi/inix bu eens françiiis, tout ce qui 
llVl.iit |i I- IliitiiH, cl par con!>âf)iioat l'Ilalie uiissi Lion ijuc la Gaule 
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£lle n'était pas plus k la mode alors qu'aujourd'hui parmi 
les lettrés et les beaux esprits : tous déclaraient d'un 
commun accord qu'il n'était pas possible de vivre bon de 
Rome. Sans doute on était bien forcé de reconnaître que 
c'était un des séjours les plus malsains du monde. La 
Fièvre y avait eu des autels dès le règne do Numa, et 
les prières qu'on lui faisait depuis st longtemps ne la dé* 
sarmaient guère . Sénèque avoue qu'il suffisait de quitter 
un moment cette lourde atmoisphère de poussière et de 
fumée pour se sentir mieux portant ; mais on ne la quit- 
tait jamais volontiers. Cicéron, pendant qu'il y vivait 
tranquille, no se gênait pas pour dire^ même dans ses 
discours publics, que c'était une ville fort laide et très 
mal bâtie, que les maisons étaient trop hautes, et les 
rues trop étroites ^ Il changea d'opinion dès qu'il fut 
forcé d'en sortir. «Qu'elle est belle!» s'écriait-il en y 
rentrant^ : il lui suffisait d'en avoir été banni quelques 
mois pour la trouver admirable. Cependant il la quitta 
encore quelques années plus tard pour aller gouverner 
laCilicie; mais cette fois aussi il se mit à la regretter 
aussitôt qu'il l'eut perdue de vue. Il n'était pas arrivé 
dans sa province qu'il s'occupait déjà d^s moyens d'en 
revenir le plus tôt possible. Pendant qu'ilj administrait 
des pays plus grands que des royaumes, qu'il commandait 
des armées, qu'il recevait les compliments du Sénat sur 
ses victoires, il ne se consolait pas d'être si loin du Gapi- 
tôle, il écrivait à son ami Gœlius des lettres désolées dans 
lesquelles il lui recommandait de ne jamais quitter Rome 
et de vivre toujours à cette lumière : urbem, urbem, 
mi Rufe, cole, et in hac luce vive ! ^ A la rigueur, on 
comprend qu'un homme d'État ne consentit pas à perdre 
le Forum de vue; il avait trop d'intérêt à ne pas s'en 

1. Cicéron, De lege agr,, ir, 35. — 2. IJ., Pro red.y ad pop. y I.— 
3. Id., Ad fam., ii, 12. 
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éloigner. Ce qui BurproncI (lovnntnge, c'est, qoe les p 
gens eux-inémcs, n qui la vie ^tnît ai cWre et si i! 
à Rome, s'obstinaient aussi à y rester. Jiivénal a décrit 
d'une fa<:on fort éloipiente â qncflcs misères un pamtt 
client comme Ijji.y est tous les jours esposé. Pour «• 
donner le courage ^V'n sortir, il su vante à hii-ménic U 
séjaur de Sora, de Fubr.itcria, du- Friisinone, charmante» 
villes 011 l'on ne rts(|ue pas d't^tre i^crasé le matin par Ifs 
voitures et aâSuSsiné le soir ji.tr les voleurs, oi'i l'nn rieul 
acheter une maison et on jardin su prix rjtic coôto à 
Home la location annuelle d'un obscur tiiudis. • Ah! te 
dit-il avec une émotion qui nous loti elle, e'est la qu'il le 
Taut vivre, amoureux de ta bMic et soignant bfen ton 
petit clos; il le rapportera assez, de légumes paur régaler 
cent pythagoriciens. Cesl quelqne chose, n'importe où, 
n'importe dans quel coin, d'filre propriétaire, no fût-cit 
que d'un Irou de lézard'!» Et pourtant JnvénnI ne par- 
vint \tiis à se convaincre; il demeura à Rome, où Martial 
nous le fait voir se fatiguant le matin à gravir les rampes 
du griinil l't du petit Ca-lius pour aller faire sa cour aus 
rit.'iu'siiiii le protègent. Stacc au moins montra plus de réso- 
lulrnii ; il voyait sa réputation croître, sans que sa fortune 
auijnieritùt; il étaitle premier poète de Rome et l'un des 
plu^ misérables; il lui fallait pour vivre chanter les 
uriKiur» des gens riches et célébrer sur tous les tons les 
vertus du Domilicn. Ce qui lui faisait le plus de peine, 
i.'eiit qn'il avait une grande lllle à marier, une fille pleine 
(le lak'iils, (jiii jouait de la lyre et ch::ntait à ravir les 
vers de ^on ]ièrc. Malheureusement, il n'avait pas de dot 
à lui doriiiiT, et «sa belle jeunesse s'écoulait stérile et 
(icdilniri' -». Il prit le parti de retourner à Naples, son 
|in\s, où il o.'pérait trouver une existence plus facile i;t 
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des gendres moins exigeants; mais sa femme refusa de 
le suivre. C'était une de ces Romaines obstinées qui ue 
croyaient pas qu'on pût vivre ailleurs que sur une des sept 
collines. A l'idée de quitter Rome, elle poussait de pro- 
fonds soupirs et passait les nuits sans sommeil. En vain 
Stace lui dépeignait-il en vers charmants les merveilles 
de Pouzzole» et de Baïes^ ce pays enchanteur a où tout 
se réunit pour charmer la vie> où les étés sont frais et 
les hivers tièdes, où la mer vient tranquillement mourir 
s(ir ces rivages qu'elle caresse » ; elle ne songeait jamais 
qu'à Suburra et aux Esquilies : elle était femme à re- 
gretter les ruisseaux de Rome en présence de la mer de 
Naples. 

Cette répugnance que la province inspirait aux beaux 
esprits de Rome explique le silence qu'ils ont gardé sur 
elle : on n'aime pas à parler de ce qui déplait ; aussi en 
parlent-ils le moins qu'ils peuvent, et ce qu'ils disent ne 
nous apprend rien de précis ni de nouveau. On serait 
donc aujourd'hui fort embarrassé pour deviner de quelle 
manière se passait la vie dans une petite ville de l'empire 
romain, si, fort heureusement, on n'en avait retrouvé 
une. La découverte de Pompéi nous console tout à fait 
du silence des écrivains anciens. Pour savoir comment on 
vivait hors de Rome, nous n'avons plus besoin de réunir 
à grand'peine des textes insignifiants et douteux, itne 
courte promenade dans Pompéi nous en apprend bien 
davantage. 

Nous pouvons nous attendre, avant d'y entrer, que 
nous n'y seron» pas aussi dépaysés qu'on est peut-être 
tenté de le croire. Partout où il existe une capitale im- 
portante, elle exerce sur les autres villes un attrait sou- 
verain; on imite ses monuments, on copie ses modes, ou 
reproduit son langage, on vit de sa vie. Au premier 
siècle, tout l'univers avait les yeux sur Rome; ses usages 
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aïaicnl pénélrô |jarlûiil. Suule, la cîvilisilîon grec 
rûsistait encore : l'Orient au déretidait arec énergie coa'fri 
ce qu'il appelait tine invasion ie barbares; mais en Occi-'' 
(lent tes nationalités les plu-i vigoureuses et les iilus re* 
belles s'étaient Inissé vaincre. L'Espagne, la Gaule, l» 
Bretagne, subissaient les mœurs aussi bien que l«g lois 
du vainqueur; comme disent nos voisins d'oulro-Rhln, 
le monde s'était romanisé. 

L'indiienco romaine s'insinuait dans les pavs les u\m 
lointains par plusieurs câtés à la fois. Pendant que les 
légions, en traversant l'empire pour aller camper aiii 
frontières, la faisaient pénétrer dans les classes popu- 
laires par cette aflinilé naturelle qui partout lie le peuple 
avec les soldats, les négociants qui s'étaient établis à ta 
suite de- armées communiquaient ou même imposaient 
leurs habitudes et leur langue aux marchands, aux agri- 
culteurs, à tous ceux qui avaient affaire à eux pour leur 
vendre leurs produits ou acheter ceux de Rome. Quant 
à la soi;iété distinguée, elle se trouvait en rapport avec 
les intendants (procuralorcs), les propréteurs, les pro- 
euusuls qne l'empereur et le Sénat envoyaient gotivenier 
li's provinces. Ces personnages étaient toiijnurs des gens 
du meilleur mande, chevaliers ou sénateurs, habitués 
à fréquenter le palais do César, et qui apportaient 
romme un air de Itomc dans ces contrées éloignées. 
Ils étaient souvent accompagnés par leurs femmes, ils 
n talent toujours avec euxdusiilsde grandes familles, qui 
venaiinl s'instruire aux affaires par leur exemple, et des 
airrancliis qui leur servaient de secrétaires. C'était une 
sorte de cour sur laquelle se réglait la lionne société des 
villes où ils résidaient. A co contact journalier des mar- 
chands, des soldats et des gouverneurs, les provinces 
étiiieiit devenues romaines. Tacite dit qu'on y lisait avec 
si'\ii les journaux de Rome pour se tenir au coiirant des 



POMPÉI. 311 

moindres aventures qui se passaient au Sénat ou sur le 
Forum*; on y répétait les bons mots contre les maîtres 
du moment, on voulait y savoir les belles phrases et les 
pensées brillantes des orateurs en renom. Les ouvrages 
nouveaux des auteurs à la mode se lisaient partout. Les 
libraires de Lyon réclamaient les derniers plaidoyers do 
Pline, ceux de Vienne vendaient les épigrammes de Mar- 
tial, et ce poète nous dit avec orgueil qu'on chantait ses 
vers partout où s'étendait la domination romaine. Même 
chez les peuples peu connus, mal soumis, Rome pénétrait 
par ses arts et sa littérature autant que par ses armes, 
c La Gaule, dit Juvénal. a fait l'éducation des avocats 
bretons, et l'on dit que Thulé songe à se procurer un 
professeur public d'éloquence^. » Juvénal veut plaisanter, 
mais il n'exagère pas autant qu'il croit. La Bretagne 
était une des dernières conquêtes de l'empire et en ap- 
parence une des moins solides; on sait pourtant quels 
déchirements elle éprouva quand il lui fallut s'en séparer 
au moment des invasions. Il est donc probable que ces 
provinces éloignées, ces pays perdus, ménageaient plus 
d'une surprise au Romain qui les visitait : il devait être 
fort étonné de ne pas s'y sentir trop dépaysé, il y re- 
trouvait même quelquefois ce qu'on a le plus de peine à 
transporter d'un pays à l'autre, cette élégance dans les 
manières, cette fmesse dans le langage, ce tour parti- 
culier dans les railleries, enfin toutes ces qualités déli- 
cates que les Romains comprenaient sous le nom ^* urba- 
nité^ parce qu'ils les croyaient attachées au séjour de la 
grande ville. Quand Martial arriva à Bilbilis, au cœur 
de l'Espagne, il se croyait dans un pays de sauvages 
et gémissait d'y être venu. Quelle ne fut pas sa surprise 
d'y trouver une véritable Romaine! Les éloges qu'il 

1. Tacite, Ann., xvi, 22. — 2. Juvénal, xv, 110. 
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dOFme à MarcHIn, nii^mn nn fatsnnt lu purtde In |>o)ît'>siiF^ 
montrent <]ik l'iirluiriitC- «vait pénétré jii9q<i'ù BilfaDn, 
Il Prononce un seul mot. lui dfcait-il, et le P.il«tin croit* 
que tu lui appartiens. Aiicnne des fcmaiKS qtii snnt née* 
dans Snbtirra oit r^iii hnltitent les pentes dtr Caprtote rb 
pQurrait lutter ayitc t<ji. Toi setile sdvucis mes r<*gret9 
(l'avoir r|uiH6 la tille matlresse; seiilB, ta miffrs à la foJr» 
revivre tout entière pour moi ' ! n 

Si les belles manières du Capitol» et du l'alatin se re- 
trouvaient au fond de l'Espace, si l'on éliidinrt la thé- 
torique à Thulé, si aux extrémités du mondiï or repro- 
duisait ildêleOient les usages et les modes, la ïaçù» d» 
parler et de vivre des Romains, il est clair que ootto imi- 
talion devait être beaucoup plus visible dans une viHe 
italienne, à Pompéi surtout, e'est-à-dire aux portes de 
Baies et de Napics, où la jeunessci élégante de Rome Yoinrit 
Ions les ans s jouir des bains chands et du spectsrcfe «ik 
rlianleiir de la mer'^j. Ces visiteurs distingués répafl- 
liaient antouF d'eux les habitudes de la grande ville , et les 
lialiilniilude Pompéi pouvaient se familiariser avec elles 
sans |in'iii|ue sortir de cliez eux. Cette irillneuee devait 
-r finre -.rnlir sur tout lo monde ; mais c'étaient les riches 
snrtonl, ceux qui formaient l'aristocratie du paya, ^i 
a\nirri1 là sous les yeux des modèles qu'ils cherchaient 
vol<intiers à reproduire. 

Il y a eu de tout temps une aristocratie importante i 
Pompéi ; mais celle qui gouvernait la petite ville à l'époque 
de sa ruine ne parait pas fort ancienne. On a fait remarquer 
que les inscriptions antérieures a l'empire contiennent 
des niinis de magistrats qui ne reparaissent plus datts la 
suite. l,es familles de ces personnages semblent avoir 
disjiarn ou s'être obscurcies plus tard. A leur place, lea 



POMPBI; 3id 

Hokoniufi, les Pans»^ ete., se moiitren't »vec les pfemèers 
Césars. Fanit-il croûte que les grasâ» événement» ^i se 
passèrent alors ne furent pas étrangers à lear fortune »o« 
bite? Leur générosité non» prouve^ qu'ils étaient fort 
riches ; or les^ richesses n'arriveàl aiBs4 tout à*\m eeuf^ 
qu'aux industriels habiles^ aux négociarnts liâprdi», am 
spéculateurs heureux. N'oublions pas opi» Poinpé^, qm 
ne semble avoir été qit'ufTe ville de p4atsir, était aussi 
une ville de commeree. Strabou prétené ^'elle servait 
de port à Acerra, à Noie, à Nocera , éHe était ck)Be, pour 
tout ce côté de la Gampanie, une sorte de ce»tre indos* 
triel. II est bien^ possible que l'élan donmé aux alîatres 
par l'établîsscsnent de l'empire, la paix et I» sécurité 
rendues au monde après tant de troubles, le progrès du 
bien-être et de la richesse publique qui en était lasuite na^ 
torelle, aient amené tout d'un coup au premier rang des 
familles dont la situation avait été jusque-là plus modeste 
et fondé ces grandes maisons qui, pendant un siècle, 
vont dominer dans la ville. Que cette aristocratie ait pri» 
goût à imiter les manières de la noblesse romaine qu'elle 
entrevoyait do temps en temps sur ses rivages, il n'y a 
rien là de bien surprenant; sa situation dans la petite ville 
était à peu près celle des grands personnages de Hoine : 
comme eux, elle occupait toutes les fonctions publiques ; 
comme eux aussi, elle gagnait et payait la faveur du peuple 
par des libéralités incroyables. Les deux frères Holconius 
ont à leurs frais rebâti tout le théâtre. Les inscriptions des 
monuments qu'ils ont construits ou qu'on a élevés^ en leur 
honneur nous apprennent leur vie publique ; quant à leur 
existence privée, elle est moins aisée à connaître. En atten- 
dant qu'on ait la chance de mettre la main sur leurs livres 
de compte, comme on a retrouvé ceux du banquier Jucun- 
dus, c'est surtout la richesse et la beauté deleurs habitation.^ 
qui peut nous donner quelque idée de leur façon de vivre. 
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Si nous votiloos apprécier les belles moisi 

comme il convient et nous bien rendre compte des îl 

monts qu'elles devaient avoir pour leurs propriétair^ll 
faut nous défaire de quelijues préjuges. Les habitant»" 
de cette charmante ville semblent préoccupés de cher- 
cher par-dessus tout leur bien-ftre, mais ils ne le placent 
pas où nous le mettons : chaque siècle en co genre a ses 
opinions et ses préférences, et il y a une mode pour la 
façon (l'être heureux comme pour le reste. Si nous nous 
laissions trop dominer par cette tyrannie de l'habitude 
qui ne nous permet pas de croire qu'il soit possible de 
vivre aulrcment que nous vivons, les maisons de Pompéi 
nous paraîtraient peut-être petites et incommodes. Mais si 
nous oublions un moment nos idées et nos usages si 
nous essayons de nous faire Romains parla pensée, nous 
trouverons que ceux qui les habitaient les avaient très 
bien faillis pour cas, et qu'elles étaient parfaitement ap- 
prii|iriéL's à tous leurs goiUs et à tous leurs besoins. II est 
diriicile aujourd'hui dans nos grandes villes, même aux 
fii'ua riclies, de posséder un bôtel pour eux seuls. Ils se 
lo^'i'iit la plupart dans des maisons qu'ils partagent avec 
beaucoup d'autres; leurs appartements se composent 
d'une série do pièces vastes, aérées, percées de larges fe- 
Tiélres, qui prennent l'air et le jour sur des rues ou des 
[ilaces. Il n'y a rien de semblable à Pompéi. Le nombre 
ries maisons habitées par une seule famille y est très 
co n si liera ble. Les pièces principales sont toutes au rez-de- 
cliaussée '. Les plus riches se sont construit une maison 
située entre quatre rues, et qui occupe, comme on disait, 
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une île entière. S'ils sont économes de leur fortune, ils 
distraient de ce vaste espace de terrain quelques par- 
celles dont ils font des boutiques qu'ils louent un bon 
prix; ces boutiques occupent quelquefois tous les dehors 
de l'habitation. Tandis que chez nous la façade est soi- 
gneusement réservée pour les beaux appartements, à * 
Pompéi, on l'abandonne au commerce, ou bien on la ferme 
de murs épais et sans ouvertures. Toute la maison, au lieu 
de regarder vers la rue, est tournée vers l'intérieur. Elle 
ne communique avec le dehors que par la porte d'entrée^ 
rigoureusement fermée et gardée; peu de fenêtres, et 
seulement dans les étages supérieurs «' on veut vivre chez 
soi, loin des indifférents et des étrangers. Aujourd'hui, 
ce que nous appelons la vie domestiqire appartient beau- 
coup au public. Le monde entre chez nous aisément, et, 
quand il n'y vient pas, nous voulons au moins l'aperce- 
voir par nos fenêtres largement ouvertes. Chez les an- 
ciens, la vie privée est plus retirée, plus véritablement 
solitaire que chez nous. Le maître du logis ne tient pas à 
voir dans les rues; surtout il ne veut pas que de la rue 
on regarde chez lui. Dans sa maison même, il a des divi- 
sions et des distinctions. La partie où il accueille les 
étrangers n'est pas celle où il se retire avec sa famille; on 
ne pénètre pas aisément dans ce sanctuaire qui est séparé 
du reste par des corridors, fermé par des portes ou des 
tentures et gardé par des concierges. Le maître reçoit 
quand il veut, il s'enferme chez lut quand il lui plaît ; et 
si quelque client, plus ennuyeux et plus tenace, l'attend à 
sa sortie dans son vestibule, il a une porte de derrière 
[posticum)y sur une rue étroite, qui lui permet de s'é- 
chaoïfir. 
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nos habitations et lé caractèie qu'il leur a donné. De toutes les 
parties de la maison moderne, c'est celle qu'un Pompéien aurait le 
moins comprise. 




3irî IMI^SIKNADËS ANCHÉOLOG 

A ciMix qui troutuiit les pièces des maisons p 
un pc» trop élroil«t> à leur ^é, on a déjà c«|iuj 
Ins habitanU |>afiMii<iiit une fij:atti\û partie lit; W.i 
nées liera de ch«£ eux, »(H» Im porUcfitu» Uu Fwniuiaa 
«les tlu-'àtre». Il fa<tt aJOHlur que, «i Un rliambrc» im itonl 
' pas grande», ailes sont nunil^KHM». Ln Honwiii use <1« 
sa (lemc-iire comrm: tl« ».'!• esclavus, il a ttes pii-ce» dif- 
r^rentfs potH- tuita l«s iueldeiUii d« la journée «omac il 
H df'i scrviteHES poiv toutes les Déceseitéfi tle )» vi& 
Chaque pHx», chez lui, est faite exncleiiient poiir l'uea^i 
ntiqiiel on ta ée^lint^. Il ne sti contente \taà, eomsae uom, 
d'une seule salle à mander ; il en a du plnsteura «JHneB- 
siuns, et il en dtangc selon la saison, selon le nomltrtt iks 
ainiâ qu'il Teut traiter. La fltambre où il tait sa sksW 
pendant l> ynirnéa, celle où il se reliio ht mût pûiw 
dormir, eosl tiès petites, elle»iio reçoiTMit la lumière et 
ne prennent l'air que par la pef le : ce n'r^t paa un iiieoR- 
\éiiieiil dans le Midi, où l'ubscurité doune la fraicNeur. Il 
n'y demeure d'ailleurs que juste pendant qu'il dort. Peut 
le reste du temps, il a une eour fermée ou presque Ffriiiév 
(jii'on ii|ij)elle utvium, une cour oiiverle ou péristijlg. 
ITe-^t li'i ipi'il séjourne le plus volontiers quand il est cliex 
loi. Il s'y trouve non seulement avec sa femme et sea en- 
liinis, nniis sous l'œil de ses serviteurs, et quelquefois 
dans leur société; inal;^ré ses goàts de retraite et d'isole>- 
jncnt dont j'ai parlé, il n'évite pas leur eonipagnie : c'est 
ijue la famille AoLique estplus étendue que la nôtre, elle 
comprend à uu degré inférieur l'esclave etValTraiichi, de 
sorte que le maHre, en ïiiant avec eux, se croit tou- 
jours avec les siens. Ces coure ouvertes et fermées, où 
In f;uiiillu passe sa vie, se retrouvent dans tout^ les 
maisons pompéiennes sans exception. Elles y sont liidis- 
lieiit^ables pour donner du jour à tout le reste. Aussi 
jjrerui-iin plaisir, mi^me elie;( les moins riches, à les orner 
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avec goàt, quelquefois avec profusion. Si le terrain le 
permet, on y plante quelques arbustes^ on y fait pous« 
ser quelques fleurs ; les moralistes', les gens du monde 
se moquent de ces jardins en miniature, entre quatre 
murs ; ils en parlent à leur aise, eux qui possèdent des 
villas magnifiques avec de grands arbres et des treilles 
suspendues à des colonnes élégantes. Chacun fait ce qu'il 
peut, et j*avoue que je ne saurais être sévère à ces 
pauvres gens qui voulaient à toute force se mettre devant 
les yeux un peu de verdure. Je leur en veux davantage 
de leur amour pour ces petits ruisseaux qu'ils appellent 
pompeusement des euripcs^ pour ces grottes en rocailles 
ou en coquillage qui ne sont que des colifichets préten- 
tieux. Ce qui les excuse, c'est que ce goût bizarre a été 
partagé par les bourgeois de tous les pays et de tous les 
temps. Ceux de Pompéi au moins remportent de beau- 
coup sur les autres par les précautions qu'ils prennent 
pour que leurs regards ne tombent jamais sur quelque 
objet déplaisant, llspossèdentde belles mosaïques, des stucs 
brillants, des incrustations de marbre où leurs yeux se 
reposent volontiers. L'éclat fatigant des pierres blanches 
a été partout adouci par des nuances agréables. Les murs 
sont peints en gris ou en noir, les colonnes teintées de 
jaune ou de rouge. Le long des corniches courent des 
arabesques gracieuses, composées de fleurs entrelacées, 
où se mêlent par moment des oiseaux qui n'ont jamais 
existé, et des paysages qu'on n'a vus nulle part. Ces 
fantaisies sans signification plaisent à l'œil et n'exercent 
pas l'esprit. De temps en temps sur un panneau plus vaste 
une scène mythologique peinte sans prétention et à grands 
traits rappelle au maître quelque chef-d'œuvre de l'art 
antique, et l'en fait jouir par le souvenir. Quelquefois ce 

1. Voyez ce que dit à ce sujet Fabianus (Seneca rhetor, Controv., 
II, prJf.). 



|)ctit buurgcoia est assez liourcnx pour posséder udc imiu" 
tion en bronze d'une (iea œuvres les phis belles des scul- 
pteurs grecs, ut) satyre qui danse, un athlète qui combat, 
un dieu, une déesse, un joueur de cilhari3, etc. '. Il en sait 
le prix, il en comprend la beauté, il l'a placé sur iin 
socle, dans son atrium ou son péristyliî, pour le saluer 
du regard toutes les fois qu'il entre ou qu'il sort. C'étaient 
des gens heureux que ces riches Pompéiens! Ils savaient 
embellir leur vie 'de tous les Agréments du bien-être, la 
relever par les jouissances des arts, et je croîs que beau- 
coup de personnages importants de nos plus grandes 
villes seraient tentés d'envier le sort des obscurs citoyent 
de ce petit municipe. 

III 

t^s poinlurei de Pompai d'après les traraux de H. HcEbig. — Rnnd 
nnmbrc de ULIeaux mythalaglques. — Caractère Ao ces tableaux. 
— Les pointures de Pompdi no sont pas originalei. — Pourquoi 
li'.t criLii|uci du premJEr siècle traitent si sévèremenl la peinture 
ili' li'ur temps. — A quelle école les artistes pompéiens eniprua- 
l.iiciu-ili le sujet de leurs lableaon'.' — La peinture alexandrine 
M\ hi-llr'iiisliqM. — Los lahleaux d'apparlcment. — Caractère 
^.■ni'iMl de la peinture licUénialique. — Jusqu'à quel point les ar- 
lL>lr'zi pi II II pdieni reproduise ient-ila tldËlemcnl leurs modelés? — 
\}\w\ i>L le nlérïle particulier des peintures de Pompéi? 

Cl' qui nous parait surtout digne d'envie dans ces 
r 11, uni, m les maisons, ce sont les peintures qui en cou- 
trotil prcsipic toutes les murailles. Elles font la surprise et 

I, t'."i'>l de Puiiipêi et d'Ilerculanum, c'est-à-dire de deux villei 
d.' »<><'<>iid ordre, que viennent les beaux bronzes du mus^ de 
N.ipU's qui tont l'admiration des étrangers. Chez les bourgeois de 
tuiK \illi's lie province, on ne trouverait rien de semblable. Il (but 
.ij.'iiti'i' qui' l'O qu'il y avait de plus beau à Pompéi n'jr est pas resté. 
N.'.i, ^.i\L>iij que les liabitants ont fuit des fouilles après la cnlas- 
ii.'i'li.' l'i ipi'ils sont venus enlever leurs objets les plus précieux. 
\ ,iis ii'.ivoiis donc a^jourd'liui que ce qu'on n'a pas pu retrouver ou 
' .{ii'i'ii .1 négligé de prendre. 
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l'admiration de tous ceux qui visitent Pompéi. Mais ce 
n'est pas assez de les regarder en passant, comme on fait 
d'ordinaire. Si nous voulons emporter d'elles quelque 
chose de plus qu'une impression fugitive, il nous faut 
interroger ceux qui s'en sont spécialement occupés, et 
que leurs études antérieures préparaient à les bien com- 
prendre. En prenant pour guide un connaisseur éclairé, 
nous apprendrons à les mieux goûter, nous en aurons 
une intelligence plus complète, nous arriverons à tirer 
d'elles quelques notions certaines sur le caractère et l'his- 
toire de l'art ancien. 

M. W. Helbig est précisément un de ces critiques dont 
personne ne conteste la compétence et auxquels on peut 
se fier sans danger. Personne n'a plus étudié que lui les 
peintures d'Herculanum et de Pompéi, et il a écrit sur 
elles deux savants ouvrages qui se complètent l'un par 
l'autre. Le premier nous en donne le catalogue minu- 
tieux, avec des descriptions aussi précises que possible, 
et les classe d'après leur sujet, quand on est assez heu- 
reux pour le découvrira Dans l'autre, l'auteur traite 
toutes les questions que ces peintures soulèvent ; il cher- 
che surtout à savoir jusqu'à quel point les artistes qui 
les ont faites sont originaux et si Ton peut connaître à 
quelle école ils appartiennent ^. 

De ces deux livres, il est naturel que ce soit le second 
qui se lise avec le plus de plaisir; mais le premier, 
quoique plus aride en apparence, est peut-être encore 
plus utile. Même isolé de l'autre ouvrage qui lui sert de 
commentaire^ ce catalogue est plein des renseignements 
les plus curieux. Il me semble qu'on peut juger une 
époque non seulement par les livres qu'elle lit volontiers, 

1. Wdndgemàlde der vœn Vesuv verschûllelen StàcUe campaniensj 
Leipzig. — !2 Uniersuchungen uber die campanische Wandmalerei. 
Leipziij'. 
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mais par lee Ubloaiix titiVIlo aime surtout à rapardw; 
c'est un iiiiliee (]iii tw lrom|i< Rucrc sur sou caractère et 
sur ai-a liiiiUs. A|)|iliquoiis cette règle au cataJogiie dï 
M. Hulliig, Si»r Ifltifl puEtitiira» qu'il a classées ot lié- 
critus, il y en a un peu plus de iiOO, près des trois 
quarts, i]ui de quelque raauii?re t.e rattachent îi ia mytlio- 
logie, c'est-i-diro tpu représentent les avtiutures di» 
(lieux ou k'â l&geadcjt de l'àgo héroïque. Ce ohilTre ifiiliifirf 
la place que lœ souvenirs religieux du passi: tunaiciit 
dans la vie do t&nt le moiiilc au premier sioclc. Les incré- 
dules niômea et les indifférents en subiâgaicnt le prcslijjc; 
quand les consciences leur échappaient, iis régnaient en* 
core sur les imaginations. C'ost une rétlexiun qu'un a 
souvent l'occasion de faire lorsqu'on étudie l'art ou la 
litti^rature do cette époque, mais nulle part elle ne 
frappe plus qu'à Pompéi. 11. importe d'7 josietor quaaà 
ou sonjie qu'au moment même où lee artistes décoraient 
il profusion les villes campaniennes de ces images ûi 
dieux et de héros, 4e christianiame commonçait à eeTé- 
paudro dans l'empire. Saint Paul veinait précisément de 
]i,issor tout près de ces rivaf^es, eu se reudant de JPouz- 
niU-é à Rome, et l'on a quelques raisons de croire que la 
nn]uetlc et voluptueuse ville que le Vésuve allait en- 
gloutir avait reçu la visite de quelques chrétiens''. .Ils 
pri''uli;iieut leur doctrine et célébraient leurs myatdres 
dans ces maisons dont les murs leur rappelaient à tout 
luunieut un culte ennemi. La multitirde de cas peiatutae 
niytliulu^iques nous donne une idée des obstacles qu'avait ^ 
à surnuuiter le christianisme. La religion contre laquelle 
il liillait s'était mise en possession de toute Tesistence. Il 
élait liien difficile au païen d'oublier ses dieux, il les re- 
ti'oiivail partout, non seulement dans les temples et sur 

I . On V il ln»iïé une inscription irîicée au charbon Bur une murai ilé 
i»c./a(,lv,ô79: 
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les places publiques, remplis de leurs images, mais dans 
sa demeure privée, sur les murs de ces salles et de ces 
chambres ou il vivait avec sa famille, en sorte qu'ils pa- 
raissaient se mêler à tous les actes de sa vie intime, et 
que celui qui les abandonnait semblait rompre en même 
temps avec tous les souvenirs et toutes les affections 
du passé. C'est sur ces peintures que s'arrêtaient les 
premiers regards de Tenfant; il les admirait avant de les 
comprendre. Elles entraient dans sa mémoire, elles se 
confondaient avec ces impressions de jeunesse qui ne s'ou- 
blient pas. Les Pères de l'Église ont donc raison de faire 
remarquer que ce qui donnait alors tant de partisans à la 
mythologie, c'est qu'elle prenait tout le monde au ber- 
ceau et presque avant de naître ; aussi Tertullien disait-il 
avec autant de vigueur que de vérité : Omnes idololatria 
obstetrice nascimur. 

Nous voilà donc bien informés par le spectacle que 
nous offrent les peintures de Pompéi de l'importance que 
la mythologie avait conservée, sinon dans les croyances, 
au moins dans les habitudes de la vie. Mais quel était le 
caractère de cette mythologie ? De quelle façon et dans 
quelles aventures ces dieux et ces héros étaient-ils pré- 
sentés d'ordinaire à leurs adorateurs ? Ici encore le cata- 
logue de M. Helbig est fort instructif. Il nous montre 
que ce sont des histoires d'amour que ces peintres préfè- 
rent à toutes les autres. Jupiter ne parait occupé, chez 
eux, qu'à séduire Danaé, lo, ou Léda, et à enlever Eu- 
rope. La poursuite de Daphné par Apollon est le sujet de 
douze tableaux; Vénus est représentée quinze fois dans 
les bras de Mars, et seize fois avec le bel Adonis. Il en 
est de même des autres divinités, et il n'est guère ques- 
tion, dans toutes ces peintures, que de leurs galanteries. 
Voilà ce qu'un monde élégant et futile avait fait de la 
vieille et grave mythologie. Jl est vrai de dire qu'elle n'a 



vait pas l»-»ucoiipr('»isti-. U no des grari<itfa force» de cm i 
ancieniius religions qui ne pos»é(].iîurit pas de lirru 
sacrés, qui n'éUieiit pas lixéos et )i6es par dr's du^i'i. 
était de s'accommoder aisément aux opinions et am 
goilta de Ithaque épofjiie. Celle de la Grèce a suffi à tout 
pendant des siècles, et c'est putir cela qu'cilu a vécu à 
longtemps. Depuis Ilomùro jusqu'aux néo-platoniciens, 
elle a su prendre tontes les formes : tantôt sérieii») 
tantôt folâtre, toujours poétî({ue, elle servit aux artistt-f 
àesprimer leurs idées les plus diverses, leurs sentiments 
les plus contraires; elle permit aux philosoplie» de re- 
vêtir de couleurs brillantes leurs plus profondes doc 
trincsÉ Au moment dont nous nous occupons elle se 
pliait, avec sa fécondité et sa souplesse ortlinaires aiii 
caprices d'une société amie du repos et dn la joie, riche, 
heureuse, assurée du lendemain par un pouvoir redouté 
délivri^i' (les soucia sérieux de la politique, et n'en avant 
plus d'autre que de passer gaiement la vie, qui uimaitH 
SL' repréiieiiter elle-même sons la ligure de ses dieux e( à 
idéalisiT ses plaisirs en les prêtant aux habitants de 
rnlyiii[ie. Nous trouvons donc un attrait do plus dans 
les |u'iritures de Pompéi, quand nous songeons qu'elles 
>i>iil l'image d'une époque et nous aident à la comprendre. 
— .Mais, ])uisque j'ai parlé tout à l'heure du christianisme 
et <|in' j'ai fait voir que cette alTection qu'on avait f^ardée 
\iour la mythologie devait élre un obstacle à ses progrès, 
il faut ajouter qu'il pouvait rendre l'obstacle moins sé- 
rient eu montrant ce que cette mythologie était devenue 
ot ipi'elle n'était plus qu'une école d'immoralité. On 
|ieii>e liieii qu'il ne manqua pas de le faire. De savants 
critiques ont accusé de nos jours les Pères de l'Église 
d'i;^iiorance ou de calomnie quand ils se moquent des 
aiiuuirs des dieux et qu'ils prétendent que toutes ces 
aveiiluL'es qu'on leur attribue ne sont que la gloriflcation 
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des plus honteuses passions de rhomme. Ils répondent 
que ces fables ont un sens plus profond, qu'elles recou- 
vrent de grandes vérités et ne sont en réalité qu'une 
explication allégorique des plus importants phénomènes 
de la nature. On a raison sans doute si Ton songe à la 
mythologie des époques primitives, mais il est sûr que 
celle du premier siècle, au moins dans Tesprit des gens 
du monde, n'avait plus ce caractère. Ceux qui faisaient 
peindre dans leurs maisons les amours de Jupiter pour 
Dnnaé ou pour Ganymèdc n'étaient pas des sages qui vou- 
laient exprimer quelque pensée cosmogonique : c'étaient 
des voluptueux qui désiraient s'exciter au plaisir ou se ré- 
jouir les yeux d'une image agréable. Il n'y a plus là la 
moindre intention de mythe ou d'allégorie; c'est unique- 
ment la vie humaine qui est représentée, et la pensée du 
peintre ne va pas plus loin que de reproduire des scènes 
d'amour pour le plus grand plaisir des amoureux. Il n'é- 
tait donc pas possible de réfuter les docteurs chrétiens 
quand ils attaquaient avec tant de violence l'immoralité de 
la mythologie, et ceux qui écoutaient leurs invectives 
n'avaient qu'à lever les yeux sur les murs de leurs mai- 
sons pour reconnaître qu'au fond ils n'avaient pas tort. 

Les autres peintures. sont ou des reproductions d'ani- 
maux et de nature morte, ou des paysages, ou des ta- 
bleaux de genre *. Ces derniers ont pour nous un grand 
intérêt et nous rendent beaucoup de services. Ce sont 



I. Parmi les tableaux de genre, M. Hclbig distingue deux classes 
différentes : il y a d'uburd ceux uù Ton remarque un certain mélange 
de réalité et d'idéal, qui représentent, par exemple, Ëros à la chasse, 
dos Amuurs péchant à la li^ne, faisant la vendange, des femmes oc- 
cupées de leur toilette avec de petits Amours qui les aident, etc. ; et 
ceux cfui sont tout à fait réalistes et qui reproduisent les scènes de 
la vie ordinaire des Pompéiens sans essayer de les embellir. C'est de 
ces derniers qu'il sera surtout question quand je parlerai des ta- 
bleaux de genre. 
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cuni|)ar(*e, m fiariu iciit-iii ui*» |iffiiiire 
dos tableaux, avec celle qui ne conti 
niytholofiiqiie». 

La première question qu'on se pofl 
bleaux de Pompéi, et la ])lus împortaii 
origine. D*oii venaient les peintres 
Ktaient-ce des artistes originaux, qui i 
de leurs ouvrages? et si ce ne sont ^ 
à quelle école appartenaient leurs mod 
siècle ont-ils vécu? Comme les auteun 
donnent à ce sujet aucun renseigneme 
réduits à interroger les peintures méi 
d'elles. 

Pour les tableaux de genre, dont je 
mot, la question est aisée à résoudre, 
des scènes locales et des personnages du 
été créés dans le pays même et pris sui 
maître de la maison que l'artiste devait 
de ces amateurs enragés de Tamphithéi 
qui voulait en avoir sans cesse le specta 
ou simplement s'il était curieux des s 
jours, Tarliste les co|)iait exactement p 
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langers, ces marchands de poisson, qu^on voit surles mu- 
railles dos maisons pompéiennes, habitaient les boutiques 
où Ton retrouve encore leurs ustensiles. Ces femmes 
demi-nues, dont les cheveux se relèvent sur le front 
d'une façon si étrange, sont celles mêmes qui vendaient 
leurs faveurs à très bas prix dans ces cellules étroites qu'on 
ne laisse pas visiter à tout le monde, et qui contiennent 
des dessins si grossiers et des inscriptions si brutales. Le 
peintre avait observé lui-même ces paysans et ces ouvriers 
avec leur tunique à capuchon, comme nos moines, assis 
aune table, en face d'un verre de vin, qu'il a rendus d'une 
manière si vivante; il avait vu de ses yeux ce soldat au 
teint basané, chaussé de larges bottes, couvert d un ample 
vêtement, qui dit gaiement au cabaretier en lui tendant 
son verre : « Allons, un peu d'eau fraîche, Da frigidam 
pusillum.n Ce qui prouve que ce sont bien les gens du pays 
que l'artiste reproduisait dans ses personnages, c'est 
qu'ils frappent encore aujourd'hui par leur ressemblance, 
et qu'on les reconnaît au premier coup d'œil pour les 
avoir rencontrés sur les places ou dans les boutiques de 
Naples. L'origine de ces tableaux est donc facile à 
trouver : les artistes qui les ont composés imitaient 
fidèlement ce qu'ils avaient evant les yeux ; ils ont été 
faits à Pompéi même et pour Pompéi. Mais il faut re- 
marquer qu'ils sont fort peu nombreux (une vingtaine 
au plus) et en général d'une dimension assez exiguë. 
Pour les autres, la question change ; il ne me paraît pas 
possible de supposer que les 1480 tableaux mythologiques, 
qui sont souvent de grandes œuvres et révèlent un talent 
très distingué de composition, soient l'œuvre d'artistes 
originaux qui les ont imaginés tout exprès pour en orner 
les maisons où nousles voyons aujourd'hui. Herculanum et 
Pompéi étaient de petites villes et ne méritaient guère qu'un 
peintre se mît en si grands frais d'invention pour elles. 
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d'une habileté à composer, d'un talent enfin qui paraît 
supérieur à celui de l'artiste obscur qui est l'auteur de 
la fresque. 11 est, je crois, naturel d'en conclure que ce 
n'est pas le même qui a exécuté la peinture et imaginé le 
sujet, et que les artistes pompéiens, au lieu de prendre 
la peine d'inventer, se contentaient le plus souvent de 
reproduire des tableaux connus, en les appropriant aux 
lieux auxquels ils étaient destinés. Ainsi s'expliquent la 
rapidité de leur travail et leur inépuisable fécondité. 
Comme ils avaient dans leur mémoire et pour ainsi dire 
au bout de leur pinceau une foule de sujets brillants 
qu'ils avaient pris à des maîtres illustres, ils n'étaient 
pas en peine d'achever rapidement la décoration d'une 
maison et pouvaient le faire à bon compte. Ils ne travail- 
laient donc pas de génie, ils peignaient de souvenir; ce 
ne sont pas des inventeurs, mais des copistes. 

C'est probablement la raison qui fait que les connais- 
seurs et les critiques du premier siècle traitent si mal la 
peinture de leur temps. Nous avons à ce sujet l'opinion 
d'un homme d'esprit, d'un amateur éclairé des lettres et 
des arts, personnage curieux et plein de contrastes, fort 
léger dans ses mœurs, très grave dans ses jugements, qui 
vivait comme les gens de son époque et aflectait de penser 
comme ceux d'autrefois. Pétrone, dans son roman sati- 
rique, imagine que ses héros, do vrais coureurs d'aven- 
tures, se promènent un jour sous un portique orné, selon 
l'habitude, de peintures précieuses. Ils prennent grand 
plaisir à les regarder, ils veulent en savoir la date, ils 
cherchent à en comprendre le sujet, et se mettent à en 
discuter ensemble. Le passé, comme c'est l'usage, les 
ramène vite au présent, et ils arrivent bientôt à s'en- 
tretenir de l'art contemporain. Ils en parlent fort sévère- 
ment; l'admiration qu'ils éprouvent pour les anciens 
artistes les rend très durs pour ceux de leur siècle. Ils 



i 



\ 



ë^oient maintenant délaisses quand on n 
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Nous ne sommes plus dans la même situation qu'eux. 
Aujourd'hui que les modèles n*existent plus, ils ne 
peuvent pas nuire par la comparaison aux imitations 
qu'on en a faites. Nous ne descendons plus des originaux 
aux copies, ce qui est toujours très dangereux pour 
elles; au contraire, ce senties copies qui nous permettent 
de remonter aux originaux perdus et de nous figurer ce 
qu'ils pouvaient être. Ce service qu'elles nous rendent 
nous dispose d'abord très bien pour elles. Loin de nous 
plaindre que les artistes pompéiens ne soient pas des 
génies inventeurs, nous sommes tentés de leur savoir gré 
de n'avoir presque rien tiré d'eux-mêmes. En se conten- 
tant de reproduire < les inventions des autres, ils nous 
reportent vers ces grands siècles de Tart antique, que 
nous ne connaîtrions pas sans eux. 

Mais quel ^st précisément le siècle où les artistes pom- 
péiens cherchaient leurs modèles? Est-il possible de 
savoir d'une manière exacte à quelle époque de l'histoire, 
à quelle période de l'art appartenaient les maîtres dont 
ils s'inspiraient? 

D'abord, se sont-ils bornés à copier les tableaux d'une 
seule école? et n'étaient-ils pas de ces éclectiques qui, 
prenant leur bien un peu partout, reproduisent les œuvres 
de tous les temps? — Ils ont dû, sans doute, le faire 
quelquefois. On trouve chez eux des ouvrages qui dif- 
fèrent des autres et ne paraissent pas rentrer dans leur 
manière habituelle. Tel est, par exemple, le célèbre ta- 
bleau du Sacrifice d'Iphigénie, un des plus beaux qu'on 
ait découverts à Pompéi, et qui, par un rare bonheur, 
se trouve être aussi l'un des mieux conservés. Au centre, 
Iphigénie en larmes, tendant les bras au ciel, est apportée 
à l'autel par Ulysse et par Diomède. Aux deux extré- 
mités opposées, Agamemnon se voile la face pour ne pas 
voir la mort de sa fille ; Galchas^ serrant le couteau dans 
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eu de peine à établir que c'était celle qui florissait à la 
cour des successeurs d'Alexandre. C'est donc l'art alexan- 
drin ou hellénistique * que les artistes pompéiens ont 
imité et dont leurs peintures peuvent nous donner quelque 
image. 

Quoique la Grèce fût alors en décadence, le goût des 
arts n'avait pas cessé d'y être aussi vif qu'autrefois. 
Alexandre s'était honoré de l'amitié de Lysippe et d'A- 
pelle; ses successeurs^ continuant la tradition, aimèrent 
à s'entourer d'artistes, et quelquefois ils devinrent ar- 
tistes eux-mêmes. Atiale 111, le dernier roi de Pergame, 
modelait en cire et ciselait en airain. Antiochus Ëpiphane 
se reposait des fatigues de la royauté dans l'atelier d'un 
sculpteur. Rien ne leur coûtait pour posséder les statues 
ou les. tableaux qui les avaient charmés. Ils payaient aux 
artistes des sommes insensées. Un de ces princes proposa 
aux Gnidiens, qui étaient fort obérés, de se charger de 
toutes leurs dettes s'ils voulaient lui céder l'Aphrodite 
de Praxitèle. Un autre, dans la vente que faisait Mum- 
mius du butin de Gorinthe, poussa le Bacchus d'Aristide 
jusqu'au prix de 100 talents (500,000 francs). Mummius, 
qui n'en croyait pas ses oreilles, jugea qu'un tableau 
qu'on voulait payer si cher devait être une merveille, et 
il garda le Bacchus pour Rome. La passion furieuse de 
ces amateurs couronnés ne connaissait pas de limites ni 
d'obstacles. Rien ne leur était sacré quand il s'agissait de 
conquérir un bel ouvrage. Ge sont eux qui ont enseigné 
aux proconsuls romains le moyen de se former une riche 
galerie aux dépens des divinités les plus respectées : ils 

i. Les critiques allemands appellent hellénique la littérature qui a 
fleuri avant Alexandre, et ils donnent le nom &' hellénistique à celle 
qui est venue après. Cette désignation est plus juste que celle de 
littérature alexandrine ; car il y a eu, sous les successeurs d'Alexandre, 
des écoles littéraires très briUantes à Pergame, à Antioche, comme 
à Alexandrie. 



i 



il 



maque. Do son côté, Ptolémée Ëvergèti 
dition d*A$ie, soi» prétexte de reprei 
saoK'i^ que Camb\$e avait emportée^d*! 
dans les temples et prenait tous les 
s*y trouvaient, (yest ainsi que tant < 
s'entassèrent dans les palais de Pergan 
dWlexandrie. Ils n'y devaient pas rester: 
romains à leur tour, instruits par l'exemi 
liront main basse sur oe riche butin e 
Rome pour en orner leurs triomphes. 

Des princes et des rois ces goûts dos 
aux simples particuliers. La successi 
comme on sait, fit naître des troubles et 
lin. Jamais le pouvoir ne fut disputé avi 
plus facilement conquis et plus tôt perd 
ces époques agitées, les grandes fortu 
défont vite. Aussi ces parvenus, qui se i 
veille et craignaient le lendemain, s*em 
jouir de leurs richesses éphémères. La 
nandre a popularisé le type de ces se 
qui vouaient dévorer en quelques jours 



POMPÉI. 333 

et achetaient des tableaux ou des statues pour en orner 
leurs maisons. 

C'était une nouveauté : M. Helbig pense que, dans la 
grande époque de Tart, les artistes ne travaillaient guère 
pour les particuliers. On nous dit sans doute qu'Agathar- 
cus décora la maison d'Alcibiade, mais Alcibiade ne pou- 
vait pas passer pour un citoyen comme les autres. D'or- 
dinaire les peintres gardaient leur talent pour le public. 
Ils couvraient les vastes murailles des portiques de scènes 
empruntées aux vieilles légendes et aux poèmes d'Ho- 
mère, ou ils composaient des tableaux qui devaient être 
placés dans des temples. Peut-être leur aurait-il semblé 
que c'était humilier l'art que de le faire servir aux plai- 
sirs d'un seul homme. Pline au moins le laisse entendre, 
et il ajoute en termes magnifiques que leurs tableaux, au 
lieu d'être enfermés dans une maison où quelques privi- 
légiés pénètrent à pehie, avaient la ville entière pour de- 
meure, que tout le monde pouvait les contempler, et 
qu'un peintre alors appartenait à tout l'univers : pictor 
res communié terrarum erat^. Mais il semble que, quand 
les cités grecques perdirent leur liberté, sous Alexandre^ 
leurs habitants se soient un peu détachés d'elles. On se 
sentait moins obligé envers la république depuis qu'elle 
ne donnait plus aux citoyens les mêmes droits et qu'ils 
intervenaient moins directement dans ses affaires ; on en 
était moins fier, on ne se souciait plus autant de l'em- 
bellir, on songeait moins à elle et plus à soi ; l'argent qui 
n'était plus destiné aux monuments publics, on le garda 
pour décorer sa maison^ dont on fit le centre de son 
existence. Les peintres naturellement flattèrent ce goût 
nouveau, dont ils devaient profiter. « On peut distin- 
guer, dit Letronne^, deux moments principaux dans This- 

i. Pline, XXXV, 118. — 2. Dans ses Lettres d'un antiquaire à un 
artiste. 
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M. Helbig a fort bien montré, et c'est 

1. Voyez im passage d'Aristotccilé par CicéroiilDenai.i 
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meilleure partie de son livresque le système de décora- 
tion de Pompéi découle de cet usage. Quoi qu'on ait 
prétendu, il n'a rien de commun avec la grande peinture 
monumentale appliquée aux parois des temples ou des 
portiques dans la première époque de l'art grec. Il suffit, 
pour s'en convaincre, d'étudier la manière dont les scènes 
mythologiques ou autres qui ornent les maisons campa* 
niennes, sont disposées sur les murailles. En général, 
elles n'en couvrent qu'une partie ; elles sont placées au 
milieu d'une décoration d'architecture destinée à les faire 
ressortir, distribuées dans des compartiments réguliers, 
et très souvent entourées d'un cadre qui paraît s'appuyer 
sur la cimaise ou reposer sur des consoles. On voit que 
l'artiste a voulu faire une sorte de trompe-l'œil et donner 
l'impression à ceux qui regardent que ces peintures 
étaient des tableaux véritables. Qe système de décoration 
ne s'explique que lorsqu'on songe aux habitudes et aux 
goûts de l'époque alexandrine dont nous venons de parler. 
On a vu que c'était devenu une sorte de fureur chez les 
grands personnages de suspendre des tableaux précieux 
aux murs de leurs maisons. Mais c'est un luxe qui se paye 
cher, et tout le monde ne peut pas se passer d'aus«i coû- 
teuses fantaisies. Il fallait être un roi d'Egypte ou de 
Syrie, ou tout au moins un puissant ministre ou un gé- 
néral redouté, avoir longtemps pressuré les peuples et 
pillé sans scrupule les pays voisins, pour se faire consr 
truire de ces salles immenses, que les historiens décrivent 
avec admiration, soutenues par cent pilastres ou cent 
colonnes de marbre, avec des statues merveilleuses de- 
vant les colonnes et des tableaux de maîtres dans l'inter- 
valle. Les bourgeois s'en tiraient à meilleur compte : ils 
faisaient peindre à fresque ^ sur leurs murailles de faux 

i. J*ai employé ce mot de fresque, ici et ailleurs, quoique certains 
savants le trouvent tout à fait impropre. Letronne niait abiolpmeni 
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faisaient des tableaux célèbres, et la peinture originale 
ne fut plus encouragée. De là, la colère des critiques et 
des connaisseurs : M. Helbig fait remarquer gue Pline et 
Pétrone s'expriment au sujet de « cette invention égyp- 
tienne » du même ton que certains amateurs de nos jours 
parlent de la photographie, qu'ils accusent de perdre l'art 
véritable. 

Tout, du reste, confirme l'origine que M. Helbig attri- 
bue aux fresques d'Herculanum et de Pompéi. Les ta- 
bleaux dont elles sont des copies devaient bien être du 
temps des successeurs d'Alexandre; ils portent clairement 
la marque de cette époque, ils en ont tous les caractères. Un 
des grands changements qui se firent alors dans le monde 
grec, c'est que la monarchie remplaça presque partout 
la république. Autour du monarque et de sa femme se 
réunirent des officiers, des ministres, des serviteurs, des 
poètes, des artistes; une cour enfin se forma, et, comme il 
arrive toujours, l'inQuence de la cour se fit bientôt sen- 
tir dans les mœurs publiques. Elles devinrent plus polies, 
plus élégantes, plus raffinées. On prisa par-desssus tout la 
distinction des manières, les agréments de l'esprit, la 
finesse des entretiens, les plaisirs délicats de la société. 
Il est de règle que l'amour soit le grand intérêt des réu- 
nions mondaines où les deux sexes sont rassemblés : 
aussi prit-il beaucoup d'importance dans la société et 
par suite dans la littérature de ce temps. La poésie va 
désormais en vivre, et les arts imiteront la poésie. Mais 
l'amour comme le peignent d'ordinaire les artistes 
alexandrins, n'est pas cette passion furieuse qu'Euripide 
a représentée dans Phèdre, M. Helbig a raison de dire 
que leur peinture ne s'inspire plus de l'épopée, comme 
celle de Polygnote, ou même de l'ancien théâtre tragi- 
que : elle emprunte plutôt ses sujets à l'idylle ei à l'élé- 
gie, genres favoris de la poésie hellénistique. L'amour 
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sent, ils chantent, ils jouent, ils festinent ; le fouet levé, 
ils conduisent un char traîné par des cygr es, ou essayent 
à grand'peine de diriger un attelage de lions. Ils font la 
vendange, ils écrasent le blé dans un mouHn, aidés par de 
jolis petits ânes qu'ils mènent avec des guirlandes de 
fleurs. Ils vendent, ils achètent, ils chassent, ils pèchent 
à la ligne, et cette distraction parait si bien à nos peintres 
un plaisir divin qu'ils l'attribuent plusieurs fois à Ténus 
elle-même. Un des plus agréables tableaux et des plus 
connus, dans ce genre précieux et coquet, est celui de la 
Vendeuse (T Amours. Une vieille femme vient de prendre 
un petit Amour dans une cage et, le tenant par les ailes, le 
présente à une jeune fille qui veut Tacheter. Celle-ci ne 
parait pas être tout à fait à ses débuts, car elle tient déjà 
un autre Amour sur ses genoux; elle n'en regarde pas 
moins avec beaucoup de curiosité celui qu'on va lui 
vendre et qui tend joyeusement les mains à sa nouvelle 
maîtresse. 

J'ai déjà dit un mot de ce que devint la mythologie 
dans la nouvelle école de peinture; on a vu que les vieux 
mythes perdirent leur sens profond et sérieux. Un des 
procédés ordinaires de ces peintres, quand ils reprennent 
les sujets auquels l'art ancien avait donné iine grandeur 
idéale, c'est de les ramener autant qu'ils le peuvent à des 
proportions humaines; ils se plaisent à effacer tout à 
fait la distance qui sépare les dieux des hommes et à trai- 
ter les légendes héroïques comme des aventures de la vie 
de tous les jours. On voit bien qu'en peignant les amours 
des dieux l'artiste a toujours sous les yeux ce qui se 
passait à la cour des Séleucides ou des Ptolémées. Dans 
le fameux Jugement, Vénus, qui veut être préférée, 
coquette avec Paris comme une femme du monde. Tandis 
que Polyphème, assis sur le bord de la mer, chante ses 
douleurs sur sa lyre, on voit arriver sur un dauphin un 
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Irclieii»: une |)etntun> (le Homp^i lc« mo 
Hrt'- avertit de l'appriiche tics inititcrats, 
faire fiarder par un diien. Voilà une façni 
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Le caracU^re de cellt> peinture inili()ue 4 
âge : c'iitt l>ieii l'art nlexandrin qae Doua 
feux; maifl est-il «âi que cet art soilfidàlea 
dans le.t Tresque» de l'ûinpâî, et jus(|ii'à qui 
un M servir dVUe* |iour le JHji^er? C'e^l aai 
licalr que M. Uelbi(; a traitée avec IwauGon 
muntre d'nDord, par l'élude des condition^ 
pcioUire à Pun)|H!i, qu'il devait y avoir ontlj 
les copies des différences inévilablea. Les ■ 
pficniiL'S Kdut l'n général |iotil>'S, l'espace qni 
ii\rait au peiutro n'avait ))3S ordinairiiina 
d'étendue et ne comportait guère ce que les 
laient la o mégalo^rapliic u. La dimension 
d'ini|)Ortanccdau!> les arts, et souvent les gr 
quand on ia oriffruie dans un cadre trop éi 
lient des tableaux de genre. C'est ce qui arriv 
ui'i les fresques ne sont ordinairement que de 
de com|>osilions plus larges et plus vastes. Aj 
si ces fie.-tjuos nous paiiiissent manquer un 
riélé, la route n'eu est pas tout à fait imputi 
alexaudrino, d'où elles procèdent. Parmi les il 
sujets que leur livrait celte école, les artiste! 
étiiient forcés de choisir. Ils prenaient plutô 
riantes cl i;aies, et fuyaient celles qui leur sem 
lujfiilires. e Une peinture violente bouleverse r. 
Scnèquc'. t'os bous bouri^cois qui voulaient' 

1. Sénèqu«, Dt ir«, u, j. 
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sèment, dans ce pays heureux, au pied des pentes ver- 
doyantes du Vésuve, n'auraient pas aimé qu'on leur mît 
sous les yeux toutes les horreurs de l'antique mythologie. 
Les crimes de la famille d'Agamemnon, la mort d'Hippo- 
lyte, déchiré par les ronces du chemin, avaient donné 
lieu, nous le savons , à dos tableaux célèbres de peintres 
alexandrins. Nous ne les retrouvons plus à Pompéi. Ils 
n'étaient pas à leur place dans ces salles réservées aux 
joies calmes de la famille. Quand les artistes pompéiens 
se hasardent à peindre quelque scène moins plaisante, 
le plus souvent ils la modifient. Dircé attachée à un tau- 
reau furieux, Actéon dévoré par ses chiens, no sont plus 
chez eux que des prétextes pour des études de femmes nues 
ou d'agréables paysages. Voilà pour l'invention et le 
choix des sujets; l'exécution présente encore plus de dif- 
férences. Lorsqu'on reproduit un tableau dans une fres- 
que^ inévitablement on le dénature. La fresque ne com- 
porte pas au même degré cette finesse de traits, cette 
perfection de détails, qui étaient les principales quaUtés 
des maîtres alexandrins. Du reste, ces qualités n'étaient 
pas celles que recherchaient surtout les peintres de Pom- 
péi; on peut même soutenir qu'ils n'en avaient pas be- 
soin. Aujourd'hui que les maisons pompéiennes n'ont 
plus de toits, nous voyons leurs tableaux sous la lumière 
d'un soleil éclatant qui en fait ressortir les moindres dé- 
fauts; mais ils n'étaient pas faits pour ce grand jour. Les 
salles où ils étaient placés ne s'éclairaient ordinairement 
que par la porte, et même on avait pris des précautions 
pour que la lumière qui inondait l'atrium ne pénétrât pas 
toute par cette unique ouverture. Des voiles tendus d'une 
colonne à l'autre faisaient de l'ombre devant ces cham- 
bres où les habitants passaient les heures chaudes de la 
journée. Dans cette demi-obscurité, les imperfections de 
détail ne paraissaient pas, et les artistes pouvaient sans 
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înconvénivDt négURcr quelqii<<9<una de* 
(l^los qu'ils imiLiinrit. 

Malgré cnt ré^tTvi's, qu'il éiaU indiip 
on jii-iil admettre sans témérité que )«• 
ciilaniim et du Pomiiâi donnent une idfo 
peinture alt^inndritic. M. llolbig ea t 
qu'il vMsye de retrouver dans ca cùf 
quciqucs-nns de» taWfanx célèbres doot 
cien» nou» ont vanté la beauté. C'est ua 
peut iteinbler d'abord un peu hasardeuse: 
|>as oublier que, si ces tableaux sont aujfi 
il nous en re»to au moins quolqurs toi 
mentionnés chez le» écrivains qui noc 
riii»toiri> de la peinture antique; il o 
poètes, surtout ceux de l'Anthologie, n'ii 
quelques versa les décrire; on en troun 
plus ou moins «actes dans les bas-relie!^ 
enlin, ce qui est plus important, ils ont d 
fuis reproduits sur les nmraillesdes villes 
En rapprochant ces copies diverses et le 
le* rcn$ei;:nement3 que les critiques et 
donnent, on aperçoit ce que chaque artii 
ginal, et l'on arrive à le reconstruire au 
ensemble et ses grandes lignes. C'est aii 
elTort de science et de sagacité, M. H( 
deux tableaux fameux deNicias, VAndro 
premier est reproduit deux fois à Pompé 
jiortions qui n'y sont pas ordinaires; 
qu'une fois, mais on l'a fort lieureusemer 
la maison de Livie, au Palatin. Ce sontd 
turcs, qui paraissent faites pour se corres] 
ressemblent assez pour qu'on les croie de 
Les copistes doivent avoir conservé l'ot 
raie et les principales qualités du modèle; 



POMPÉi. 343 

tent donc de nous figurer ce que devaient être ces deux 
ouvrages du grand artiste athénien, qui, selon Pline, 
excellait à peindre les femmes. C'est ce qui nous arrive 
aussi à propos d'un tableau encore plus célèbre que ceux 
de Nicias. Deux petites fresques de Pompéi représentent 
Médée au moment où elle va tuer ses enfants. Les savants 
sont d'accord pour admettre que ce sont des imitations 
d'un chef-d'œuvre de Timomaque, mais des imitations 
assez imparfaites. A côté de JVlédée, les peintres ont 
placé ses deux fils qui jouent aux dés sous la surveillance 
de leur pédagogue; Ce détail dramatique, ce contraste 
saisissant entre la joie insouciante des enfants et les 
préoccupations terribles de la mère, appartient évidem* 
,ment au tableau original. Le reste, dans les fresques 
pompéiennes, est moins heureux; la figure de Médée 
surtout manque de caractère. Heureusement on a trouvé 
à Herculanum une Médée de dimensions plus vastes^ et 
qui révèle un talent plus sûr. Cette fois elle est repré- 
sentée seule et sans ses enfants, la bouche entrouverte, 
les yeux égarés ^; ses doigts serrent la poignée de Tépée 
d'un mouvement convulsif : elle parait en proie à une 
indicible douleur. Cette figure. Tune des plus belles qui 
nous restent de l'antiquité, est certainement d'un peintre 
de génie, les copistes de Pompéi ne l'auraient pas imagi- 
née, on y trouve la main du maître. De cette façon, en 
plaçant auprès de la Médée d'Herculanum le groupe des 
enfants que nous donnent les fresques pompéiennes, nous 
sommes sûrs d'avoir tout le tableau de Timomaque '''. 
C'est donc toute une époque importante de l'art grec 

1. Ovide (Trist., ii, 526) semble se souvenir du tableau dont nous 
parlons lorsqu'il dit : Inque oculos facinus barbara mater habet, — 
2. On a la preuve que la Médée d'Herculanum, destinée à décorer 
un pan de mur très étroit, avait été détaciiée d'une fresque plus vaste 
Le tableau dont elle faisait primitivement partie devait très proba- 
blement contenir les enfants et leur précepteur. 
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])laiiiir i[iie nous iireiionii A voir.<^« 
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mérilo (i<> CM artist<>i) inconnus. On uelo^ 
t\cf quand on sv contente de les np|ii-l«ri 
et surtout quand on W comparo «uk dM 
jours. Ils iniiteii^ut sans doiito. mais •?< 
indépendance; ils n'étaient pas tout à fat 
leurt modèles; iU lea interprétaient litirt 
latent pat i I«h modiriur d'après les coaij 
Qu'ils avaient A peindra ou l'humeur do m 
contenter. Ce (jui le pronre d'un© mantën 
qu'on trouve à Ponipùi un grand nombr 
évidemment faites sur le même original, i 
semblent jamais entre elles. 11 entrait dom 
de ces artistes quelque eliose de personnel 
leur lalcnt, qui les em|»^'liait d'Otre de s 
vn's et iTi fiiisnil (ii's iiciiities véritalilcj. 
rendait eapahles d'iniiriter par eux-mém 
était besoin. Ils le faisaient rarement, étar 
vailler vite et trouvant pins eupédilif d 
autres que dcsedonncr la peine d'imaginer 
pourtant qu'ils avaient pris quelquefois le 
dans les scènes dont ilsélaient témoins, et ci 
de genre d'une inimitable vérité. Mais qu' 
qu'ils imitent, ils font tout avec une aisa< 
mie rapidité d'exécution, une siketé de i 
ne pouvons nous enipéclier d'admirer. Ni 
rcduuble quand nous nous souvenons qu' 
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pour les bourgeois d'une petite ville, quand nous son- 
geons surtout que, dans tout le monde romain, on devait 
avoir les mêmes goûts qu'à Pompéi et qu'il devait se 
trouver partout des artistes capables des mêmes ouvrages. 
C'est ce qui étonne et confond notre esprit. Les histo- 
riens nous disent qu'il n'y avait plus alors de peintres dé 
génie ; mais les peintures de Pompéi nous montrent que 
jamais les peintres de talent n*ont été plus nombreux. 
Nous nous vantons aujourd'hui de mettre l'aisance à la 
portée du plus grand nombre et de populariser le bien- 
être; c'est un grand bienfait. Au premier siècle, on avait 
fait quelque chose de semblable pour les arts. Grâce à 
ces procédés commodes qui permettaient d'en répandre 
les chefs-d'œuvre, ils avaient cessé d'être le privilège de 
quelques-uns pour devenir le plaisir de tout le monde. 



IV 

D'où viennent les ressemblances qu'on remarque entre les peintures 
de Pompéi et la poésie du siècle d'Auguste. — Les peintres et les 
poètes s'inspirent des mêmes modèles. — La littérature latine 
imite l'école poétique d'Alexandrie. — Catulle. — Virgile. — 
Properce.' — Ovide. — Différences entre les peintres de Pompéi et 
les poètes romains. — La peinture n'est jamais devenue romaine. 
— Répugnance des artistes pompéiens à traiter des sujets em- 
pruntés à rt^istoire ou aux légendes de Rome. — Est-il vrai que 
Pompéi soit une ville grecque? — Caractère national de la poésie 
du siècle d'Auguste. 

Quand on étudie de près les peintures pompéiennes, 
on est très frappé de voir combien elles ressemblent à 
certaines poésies de la grande époque des lettres latines, 
surtout à Celles des élégiaques ou des didactiques qui 
chantent la mythologie et l'amour. Chez les poètes, 
comme chez les peintres, les mêmes sujets se reprodui- 
sent sans cesse, et ils sont traités d'une façon presque 



(te déni'HiIrer qu'ils sont demeurés preiqi 
élnnsers à la littéralure île Rome. Doit-oa 
traire que ce sont les poètes qui ont imiU 
Cette suppMilion ne serait pas beaucoup 
klable. et dans tous les cas elle est inutîk 
un niuyen plus simple de tout expliquer: ■ 
Ment, c'est qu'ils puisaient à la même kh 
et poêles travaillaient sur les mêmes modil 
les élèves des maîtres d'Alexandrie, et roil 
pouvaient arriver à si? rencontrer, même un 
On sait que les Homains ne possèdent pi 
ture vraiment originale et qu'ils ont loujoa 
pninls.lisimitèrent d'abord la poésie claHsiq 
c'est-à-dire celle qui a fleuri depuis Hoi 
l'époque d'Alexandre. C'était, il faut l'avou 
sir leurs modèles ; mais je ne croîs pag qu'i 
faire trop d'honneur de leur préférence: 
guère en état, dans ces temps reculés, de di 
cienne littérature grecque de la nouvelle et 
du siècle de Périclès de ceux qui vivaient à 
l'tolémées. Le cboi\ qu'iU firent alors s'ex 
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venaient élever leurs enfants, ils furent naturellement 
amenés à admirer et à imiter les écrivains qu'on imitait 
et qu'on admirait dans les écoles, c'est-à-dire ceux de 
Tàge classique. Il faut dire aussi que, par leur grandeur 
et leur simplicité, ces vieux poètes convenaient à un 
peuple énergique et jeune, qui était en train de conquérir 
le monçle. Malheureusement les mâles vertus des pre* 
miers Romains ne résistèrent pas à leur fortune, et au 
moment où elles commençaient à s'altérer, le progrès 
même de leurs conquêtes les mit en relation plus directe 
avec les Grecs. Après avoir connu la Grèce dans les écoles 
et par les livres, ils allèrent la voir chez elle et prirent l'ha* 
bitude de la parcourir. A Athènes, à Pergame, à Alexan- 
drie, dans ces grandes villes qu'ils'visitaient si volontiers, 
et dont plusieurs avaient été les capitales de royaumes 
puissants, ils trouvaient une société éclairée, polie, spiri- 
tuelle, dans laquelle ils étaient heureux de vivre, une litté- 
rature différente de celle que leurs maîtres leur avaient 
enseignée, et qui du premier coup les charma. C'est en 
vain que quelques amis du passé résistèrent : Gicéron se 
plaignit amèrement de « ces amoureux d'Ëuphorion :», 
qui osaient railler Ennius et lui préféraient un bel es- 
prit d'Alexandrie. Lucrèce aussi resta fidèle à Ënnius et 
aux poètes anciens, les reconnut pour ses maîtres et se 
plut i imiter leur vers vigoureux et sobre ; mais la nou- 
velle école avait pour elle ce qui donne le succès, la 
jeunesse et les femmes. Ces belles affranchies, qui ré- 
gnaient dans les réunions du monde et gouvernaient les 
hommes politiques, aimaient à répéter les vers de Galvus 
et de Catulle. Dès lors l'imitation des Alexandrins se 
glisse chez presque tous les poètes; elle domine surtout 
chez Ovide et chez Properce, qui se proclame sans dé- 
tour l'élève de Callimaque et de Philétas. 
Voilà pourquoi les élégiaques romains se sont si sou- 



Tpnt ronronlr^s asvc Im peintros de Pompjfd 
l)Unr<-« ne «'ttit pus iIp simgilcfi niHoaités tpf 
d« noliT au pawnKC : M. Hi-lhii; pense (|ii'il ] 
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mieux connattro la littérature du siècle d'Aug) 
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ment rqirodiiit* «t du dimiiiguer ce qu'ils ( 
tent d(? ce i]ui leur appartient. Potirlesavolfj 
ton aux peintures de l*om|t6i : quand Icurt 
rappelleront tidi^lementqtielqnutableaupoaiM 
eondurouAqiiel^pi'lnlre et le |i<i6Iq avaient n 
nn modèle commun et qu'iU «uut tous deux des I 
Nous ignorons i qui Catulle doit le plus tv 
poèmes, celui où il dépoint Ariane abaai 
Tbéséfl et consolée par Bacchus. M. Rioe | 
traduit (If Callimaqiie', iimis il 
preuvn certaino; ce ipii est bùr, c'est que ( 
trouve fort souvent reproduit sur les murailles 
ou d'Ilerculantim, et que par conséquent il ■ 
trè^ commun chez li-s imèlos d'Alexandrie. ■ 
aussi II ]n inaiiiiTi- aiesiuirtriiie que Catulle l'a 
mi^le à (li's Irails tl<! passion profonde bcaucou 
inilifs i;rai-icu\, il no né^li^e pas de décrire, 
ment lerrihlc, In toilette de son héroïne, de n< 
|«His»ft% un mot di! sa clievolurc blonde et di 
yeux cliarmanls, de raconter eniin que, lorsq 
\ance datis les Ilots pour essayer de suivre 
qui s'enfuit, elle a soin de relever sa robe jusqu 
Molli.i niLilaUc tallPMtem teginin;t siine. 

Virgile aussi a commencé par céder au goi 
ment l't par imiter les Alexandrins, C'est ce qi 

1 Fthein. Muséum, xui, p. 498. 
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les défauts qu'on reproche à ses premiers ouvrages. On 
trouve dans ses Bucoliques quelques incohérences qui 
surprennent chez un esprit si juste et si fin. Ces bergers 
d'Arcadie qui habitent les bords du Mincio, ces hommes 
d'État devenus des pâtres, qui tressent des corbeilles de 
jonc dans des antres solitaires et chantent sur un chalu-* 
meau rustique, pour se consoler des infidélités d'une 
comédienne qui a suivi un officier, cette façon de trans- 
porter à la campagne les événements de la ville et de 
placer des allusions politiques au milieu de discussions 
pastorales, rappellent à M. Helbig les fantaisies étranges 
de certains paysages pompéiens, où l'on voit la ville et les 
champs bizarrement mêlés ensemble, des portiques élé- 
gants dans la solitude où Polyphème mène paître son 
troupeau, et un temple ionien couronné de guirlandes 
sur les hauteurs du Caucase, près du vautour qui dévore 
Prométhée. Chez Properce, l'influence des Alexandrins 
est plus visible encore ; aussi ses élégies présentent-elles 
plus de rapports que les églogues de Virgile avec les 
peintures pompéiennes. La mythologie y déborde : qu*il 
soit triste ou joyeux, tous ses sentiments s'expriment par 
des allusions à de vieilles légendes. Il n'a pas d'éloge plus 
délicat pour célébrer sa maîtresse que de la comparer 
aux héroïnes de l'ancien temps. S'il l'a surprise un jour 
la tète appuyée sur son bras et endormie, elle lui rap- 
pelle aussitôt Ariane étendue sur le rivage de Naxos, An- 
dromède après sa miraculeuse délivrance, ou la bacchante 
épuisée qui tombe saisie d'un sommeil invincible dans 
les plaines de la Thessalie : ce sont des personnages que 
connaissent bien ceux qui ont visité les villes campa- 
niennes, on les y retrouve partout. Quand Cynthie, après 
une longue résistance qui a désolé le poète, cède enfin à 
son amour, c'est par une explosion de mythologie qu'il 
célèbre sa victoire. « Non, le fils d'Atrée ne fut pas plus 



éprouvé tant de bonheur que j'en ai connu la i 
nière. Qu'elle m'accorde une autre fois ses favoi 
me tiens pour immortel ' I > Les petits Amoiui, • 
avons trouvés si souvent dans les peintures poni| 
ne manquent pas non plus dans les poésies de ] 
Lorsqu'il se décerne à lui-même une sorte de 1 
pour avoir fait connaître aux Romains, dans 
beauté, l'élégie alexandrine, il y associe les ki 
veut qu'ils prennent place dans le même char ip 

El mecum in curru parvi fecLantur Aniares'. 

11 raconte, dans une de ses pièces les plus aj 
imitée par André Chénier, qu'une nuit, après i 
quelque débauche, il errait seul, et i pas rotl' 
dans la ville endormie, cherchant une bonne 
coupable ; tout à coup il tombe au milieu d'un 
de petits enfants que sa frayeur l'empêche de < 
<[ Les uns portaient de petites torches, d'autres 
des flèches, d'autres enfin semblaient préparer i 
pour m'attacher. Tous étaient nus. Alors l'un d'e 
résolu, s'écrie : h Le voilà ! saisissez-le ; vous le ■ 
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charmant qu'on pourrait mettre en face de la Vendeuse 
d* Amours ? 

Mais c'est Ovide surtout qui parait avoir le plus profité 
des poètes d'Alexandrie; aussi est- ce lui dont les vers 
rappellent le plus souvent les peintures pompéiennes. Il 
serait aisé, parmi ces peintures, d'en choisir un certain 
nombre qui pourraient servir pour ainsi dire d'illustra- 
tions à ses ouvrages,tant le poète et le peintre se ressem- 
blent par moments. C'est tout à fait de la même manière 
qu'ils représentent lo délivrée par Mercure, Hercule filant 
chez Omphale, Paris qui grave le nom d'OËnone sur 
récorce des arbres, Europe, « qui tient la corne du tau* 
reau d'une main, appuie l'autre sur son dos, tandis que 
le vent agite et gonfle ses vêtements ». J'ai mentionné 
plus haut le tableau où Tinconsolable Polyphème reçoit 
une lettre de Galatée, qui lui est apportée par un Amour 
monté sur un dauphin. Cette bizarre invention fait songer 
tout de suite aux Héroïdes d'Ovide. Ce sont des épttres 
amoureuses qui supposent non seulement qu'on savait 
écrire et qu'on écrivait beaucoup du temps de la guerre 
de Troie, mais qu'on avait alors le. moyen de faire porter 
ses lettres, même quand on les adressait à des gens dont 
on Ignorait la demeure ou qu'on était relégué dans quel- 
que île déserte. Voilà des habitudes qui ne conviennent 
guère à des époques si lointaines. Pour comprendre que 
des femmes écrivent des lettres si longues, où l'on trouve 
des pensées si brillantes et tant de connaissance du cœur 
humain, il faut admettre qu'on a pris la peine de les bien 
élever. Aussi le poète dit-il en termes Qxprès qu'elles ont 
eu des maîtres « et qu'on leur a enseigné les arts qui 
sont l'ornement de l'enfance^ ». En réalité, elles ne sont 
que des contemporains de Corinne, qui ont fréquenté la 
bonne société et appris les usages de la galanterie dans 

1. Ovide, 3/«^, ix, 7 
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y Art (taimtr. C'«i>t le syifAine «rdînaîro d'Ovide 
ji-iinir par tous Uw nioyiMi» cotte vk-illu mytholo^, 
dieux n'y échappent pas plu» que loa liérus. lU p 
toitt i fait chrz lui cet air autiquc qui le« reiidaU 
mlik»; il en fait des liommcs, et des hoinmeeqi 
K-mblent à U'ux parmi le»que)i il paunit »a vie. H 
n'est plus qu'un atlilètv ordinaire qui M! bal coiitrâ 
l»iiA i la façon de ceiii qu'oD muntrc su peuple d» 
joiix ])ul>t>c» '. Quand Minerve di^lie Aracliné, elle t 
nu travail uumine une tH>nfie ouvrière, retroussant si 
|i()Lir être moin« g^oée et faiftanl courir sa navette 
k'a lils « avec une arttcnr qui lui tait oublier sa peii 
Le ui6nage de Jupiter manque cntièremeut do gravi 
Jiitmn est sans censé occupée k surveiller sun mari 
lui dunne de Krand» atijctd d'élre jalouse. Cette hafa 
(le représenter tout à fait les dieux cumme les hoi 
l'I df donner un air moderne à l'anliqiic mytholo^e 
lu rendre visante, nous l'avons aussi remarquée dai 
pL'intures de Pomp^'i. C'est la preuve qu'elle esiâtait 
rliiv. les poêles d'AlcxamIrîo. Alais Ovide est allé I 
<oii]> plus loin (inc ses maîtres. Il intMe à tout une ; 
ili' lionne humeur et de \erve buiill'oonc qui n'est 
il.itiï le ^énie ile^ .\lexnnilriiis. En les imitant, il les a 
hmdément mudiliés. M. Itolide, d.ins son livre suri 
uiiie du roman grec, fait remarquer que, s'il leur do 
liiiid de ses ouvrages, il se distingue d'eux par l'er 
lion '. Les Alexandiins étaient en général des gens m 
mieux et compassés, des critiques autant que des poj 
lort sévères pour les autres et pour eux, qui, vou 
plaireauxgensdu monde, soignaient beaucoup leurs v 
(|ui |iolissaieiit et eiselaieiit leurs phrases, cherchaie 
nietlre de l'esprit ou de la science partout, et parco 

I. (tvi,le, Met.. IX, J(i. - i. OviJo, ihl., vi, 51. — 3. E. Rc 
Uer griechische Roman, p. 1^. 
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quent ne produisaient guère. C'était véritablement un de 
leurs élèves que cet Helvius Ginna , Tami de Catulle, 
qui mit neuf ans à achever un ^poème et le rendit si 
obscur, à force de le travailler, qu'il eut toijt de suite des 
commentateurs, et que c'était une gloire de le com- 
prendre. Ovide n'était pas un de ces regratteurs de syl- 
labes, un de ces délicats qui ne se contentent jamais. Il 
avait rimagination vive et la main rapide ; c'était son 
plaisir et son talent d'improviser. Il charma cette société 
non seulement en suivant ses goûts et en flattant ses ca- 
prices, mais en l'éblouissant sans cesse d'ouvrages nou- 
veaux. On peut dire de lui aussi qu'il remplace ces « ta- 
bleaux d'appartement ji> de l'école alexandrine, si soignés, 
si léchés, par des fresques hardies, pleines de négligences 
et de défauts choquants, mais où l'on trouve une fécon- 
dité de ressources, une richesse de détails, une rapidité 
d'exécution qui séduisent les plus difficiles. — C'est une 
ressemblance de plus avec les peintres de Pompéi. 

Mais ces peintres et ces poètes ne se ressemblent pas 
toujours. Il y a aussi quelques diiTérences entre eux qu'il 
faut signaler avec soin, car elles achèventde les faire bien 
connaître. Je ne veux pas parler seulement de celles qui 
sont la conséquence des conditions diverses de leurs arts : 
ils n'y pouvaient pas échapper, et elles se reproduisent 
partout. Quand Horace dit que la poésie est comme la 
peinture, il n'entend pas exprimer une vérité absolue et 
qui ne soufl're pas d'exception. Il savait bien, ce fin cri- 
tique, que, si leur but est semblable, elles suivent des 
routes différentes pour y arriver. La peinture, qui tra- 
vaille directement pour les yeux, est bien forcée de don- 
ner aux personnages de belles attitudes. Elle ne peut rien 
présenter au regard qui le choque, car l'image ne s'effa- 
(;ant pas, l'impression durerait et deviendrait plus fâ- 
cheuse par sa durée même. Le poète au contraire, qui 
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«'adreue â l'imagination et jielnt il'iin tral 
mettre (le« ranUitieiqu'onne psnloiinortlU 
Je u'cM veut prciiilro qu'un ctcuipl». LiM 
lait ([u'Io avait été cbaDgi^o on vache ; c*estn 
fornii> (jircllc t-Bt |)our6uivic par ta colère do il 
ta met sou» la yarili; vigil^ntu d'Argus, le burgw 
youi. Ovide acvi'ple la k^genda commu elle f 
change c>t n'y cache rien ; au contraire, elle l'a] 
s'y complaît ; ce qu'clli.' a de bizarre est préi^ 
qu'il développe avec te plus de complaisance, 
la msllieuruuw lu (giii n'u pas encore coii»cla 
métamorphose : » Ellu veut implorer son gant 
tendre Ivs hraB ; mais vile ne se trouve plue 
qu'elle puisse tendre \^rs lui '. Elle essaye do 
tv» parulus sont dos mui^issoments qui lui fout | 
s'approche d'une fontaine où, dans des temps 
reux, elle avait coutume de se mirer; maisi d 
y|ien;oit ses cornes, elle s'enfuit C-pouvanléo di 
imat;e. » Tout cela est dit llnement, avec un to 
fort agréable ; sans compter que le père d'io 1 
malgré su douleur, ne se refuse pas une réQ< 
inique : « Et moi, dit-il, qui te cherchais un é 
Bongi'ais ù me ilonner un gendre ut dos pctits- 
daus mon troupeau qu'il faut te choisir un n 
dansmun troupeau que je nie trouverai despctits- 
Uu peintre ne pourrait pas se permettre ces plai 
Il lui serait difficile d'esciter notre compassion 
vache, de nous intéressera son malheur, de i 
souhaiter son salut, lo restera donc pour lui, ei 
Junun, une belle jeune tille captive, surveillé 
méchant geôlier, qui lève les yeux, qui tend le 

I. Ovide, Utt., l,C^. 

Illa cliaiu «up|ilci Argo quum bracliiï vellet 
Tundere, non babMit qu» brachia (enderet Argo. 
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ciel pour appeler un libérateur. C'est tout au plus si les 
artistes les plus scrupuleux, et qui veulent à tout prix 
respecter la tradition, dessineront sur son front charmant 
deux petites cornes, k moitié dissimulées par les che- 
veux : ce souvenir est }e seul que laissera dans un tableau 
la métapiorphose de la fille dînachus. Il en est de même 
pour son gardien ; les cent yeux que la légende lui donne 
égayent beaucoup Ovide, qui le félicite de pouvoir se 
tourner çop^me il voudra sans perdre jamais du regard 
sa victime ; 

Ânte oculos le, quamvis avenus, liabebat. 

Supposons que le peintre veuille rester fidèle à la tradi- 
tion, il ne fera jamais qu'une figure grotesque. Il s'en tire 
en représentant Argus comme un berger ordinaire, et en 
se contentant de lui mettre sur l'épaule une peau de 
léop'ard, dont les taches seront chargées de figurer, pour 
un spectateur complaisant, les cent yeux de la légende. 
Voilà comment le peintre rencontre des difficultés qui 
n'eiListent pas pour )e poète, ce qui l'oblige quelquefois à 
traiter les mêmes sujets d'une manière ditférente. 

Ces différences, je le répète^ étaient inévitables : car 
elles tenaient aux conditions mêmes des deux arts, qui ne 
peuvent pas être changées ; il est donc inutile d'y insister 
davantage. Mais il y en a une autre qui est plus impor- 
tante et qui sépare profondément les peintres de Pompéi 
des poètes latins. Les autres arts que la Grèce a donnés à 
Home semblent avoir fait quelque effort pour s'acclimater 
dans leur nouvelle patrie ; ils en ont pris de quelque 
façon les qualités et le caractère : la peinture n'est ja- 
mais devenue romaine. Ce n'est pas qu'elle ait eu à se 
plaindre plus que les autres de l'accueil qu'elle a reçu 
des Romains. Depuis le jour où Paul-Ëmile fit venir 
d'Athènes Métrodore pour peindre les tableaux qui de- 
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que éprouver Tinfluence du changement de terrain et de 
climat ». 

C'est bien ainsi qu'elle nous apparaît à Pompéi. On est 
surpris de voir à quel point des peintres qui travaillaient 
dans une ville italienne^ pour des gens qui ne trouvaient 
rien de plus beau que d'être appelés citoyens romains, à 
une époque où Ton était plus sensible que jamais à la gloire 
nationale, sont demeurés étrangers à l'influence de Rome. 
Tandis qu'à leurs côtés la sculpture, grecque aussi d'origine, 
prenait plaisir à peupler les places publiques des images 
de la famille impériale, eux n'ont jamais songé à peindre 
dans les temples qu'ils décoraient les exploits d'Auguste ou 
de ses successeurs. L'histoire de Rome, cette glorieuse 
histoire qui faisait l'étonnement du monde, ne lésa jamais 
inspirés. Dans leurs tableaux mythologiques, les sujets 
sont toujours empruntés à des traditions et à des légendes 
grecques. Il y avait pourtant à ce moment un grand 
poème romain, consacré par l'admiration publique, qu'on 
savait par cœur dans le monde entier, et à Pompéi au« 
tant qu'ailleurs, nous en avons la preuve : c'était V Enéide 
de Virgile. Cet ouvrage, qui se rattache par tant de côtés 
à l'épopée homérique, n'était pas fait pour déplaire à des 
artistes grecs. Ils ne se trouvaient pas dépaysés dans un 
poème où la Grèce est partout présente, et dont le héros 
est emprunté à V Iliade, Cependant on n'a trouvé, parmi 
toutesles peinturesde Pompéi, quecinq ou six tableauxdont 
Y Enéide ait fourni le sujet; encore l'un d'eux est-il une 
caricature. Il représente un jeune singe à longue queue 
couvert d'une cotte de mailles, embarrassé d'une épée,qui 
porte un vieux singe sur son épaule et traîne un petit 
singe par la main : c'est Énée sortant de Troie avec son 
père et son enfant. De tous les autres, un seul a quelque 
importance : c'est une imitation très fidèle d'une scène 
du douzième livre de VÊnéide, Énée, atteint d'une flèche 



dans le combat, n'appuyant d'une main sur sa jav« 
(if l'aulns sur l'Épaula île son lils en pleurs, livre sa ji 
au médecin, le vieil Inpyx, qui cuaye d'arracher le i 
(In la blc«giire. Au-dessus de lui, sa m^re Vénus, de* 
tlant du ciel, apporte le diclamo {|ui doit le guérir, 
n'uBt pas une buniie peîiilure : l'attitiidc d<4 pët 
naines est etnbirra»»éo, l'ensemble mBn()ue (i'«isft 
vl l'on voit que le sujet n'étant pas familier à Tarti 
il ik! l'a pas traité avec plaixir. L'aventure de Didon, 
SL'mble Taile pour tcnUT tm peintre de talent, ii'« 
(|(ie deiis ou trois fol* représentée à l'ompéi ; ce I 
guère, i) Taut l'avouer, surtout si l'on songe que l'hirt 
d'Ariane abandonnée par Thésée, qui ressemble lot 
celle de Didon, a donné naissance à plus de trenEo' 
vrages, dont quelques-uns sont do grande dimensifli 
d'un travail remarquable. ^ 

Il est vrai qu'on a dit quelquefois que Pompéi 4 
une ville plus grecque que romaine, et qu'en eit< 
liiiil [)our elle des ouvra{;es Inspirés par les légendes 
II'- liaditions de la Grèce les artistes la servaient à i 
l;iim1. Celte opinion, quoiqu'elle ait élé très répandu< 
ii'i'ii est pas moins fort inesacte. Depuis qu'ils avai( 
ii'i u 11' droit de cité, les iiabitants de Pompéi se regi 
il.iiint comme llomains. Le latin n'est pas seulement pc 
•'ii\ lu langue oflicielle dont se servent les magistrats da 
li'iii's décrcis , c'est l'idiome commun , celui des pauvi 
niMitne des riches, des pnvsans comme des citadins, cel 
i|irou emploie dans la vie privée aussi bien qu'en pubi 
\.<-i enfanls qui crayonnent leurs plaisanteries sur I 
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murs, les jeunes gens qui adressent un salut à leur mai- 
tresse, les oisifs qui, au sortir des jeUx publics, célèbrent 
leur gladiateur préféré , les habitués de taverne ou de 
lieux suspects qui éprouvent le besoin d'exprimer leurs 
impressions, le font presque toujours en latin; Tosque 
'et le grec ne sont jamais que l'exception. Non seulement 
les Pompéiens parlent la langue de leurs maîtres, mais 
ils partagent tous leurs sentiments. L'empereur n*a pas 
de sujets plus dévoués: ils ont été les premiers à instituer 
chez eux le culte d'Auguste. On n*est pas surpris sans 
doute que les inscriptions officielles soient pleines d'expres- 
sions de respect et d'affection pour le souverain, et sa fa- 
mille ; 6e qui étonne davantage, c'est devoir que celles qui 
sont charbonnées sur les murailles parles gens du peuple, 
et qu'on peut moins soupçonner de flatterie et de men- 
songe, contiennent souvent des protestations semblables. 
On y trouve plusieurs fois le cri de : Vive l' empereur [Augusto 
felicUerl)y et l'un de ceux qui l'écrivent surle mur y ajoute 
cette pensée « que le salut des princes fait le bonheur de 
leurs sujets: Vobis salvts felices sumus perpétua* / o Un 
autre éprouve le besoin d'envoyer un salut lointain à Rome, 
l'ancienne ennemie : Roma vale^ ! Si Ton n'ignore pas à 
Pompéi les chefs-d'œuvre des lettres grecques, la littérature 
romaine y est encore plus connue. On y a lu assez Gicéron 
pour le parodier^ ; on y cite constamment Properce, Ovide, 
même Lucrèce ; mais c*est V Enéide surtout qui paraît être 
l'étude et le plaisir de tout le monde. Virgile avait su inté- 
resser à son œuvre toute Tltalie; il en chantait tous les 
souvenirs et toutes les gloires. De Pompéi, on pouvait voir 
cette pointe de Misène, tombeau d'un des compagnons 
d'Énée, que le poète avait mentionnée dans son ouvrage; 

1. Corp. imer. lat., iv, n© 1074.— 2. Ibid., n* lii5.— 3. \\ est im- 
possible de ne pas reconnaître dans une inscription fort légère {Corp, 
insôr. lat., iv, n** 126i) une parodie d'un passage célèbre des Verrihes. 
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On la savait par cœur, on la citait volontiers, et lesii 
même en connaissaient quelque chose. Il est donc pi 
que, dans une ville où Yirgile parait avoir été si pop 
on aurait aimé à voir représenter sur les murs de 
sons quelques-unes des scènes qu'il a décrites. Si le 
ires ne lont presque jamais fait, s'ils ont rarement m 
les yeux des Pompéiens des sujets empruntés à leui 
favori ou des souvenirs de leur histoire nationah 
que Tart qu'ils pratiquaient était resté grec, qu'on k 
enfermé dans ses traditions et ses habitudes, et qu 
lui demandait pas d'en sortir. 

Il n'en fut pas de même de la poésie, et c'est 
la distingue le plus de la peinture ; quoiqu'elle vîi 
de la Grèce, elle consentit de bonne grâce et presqui 
premier jour à devenir romaine. Nœvius emploie les 
de répopée homérique à célébrer les héros de l'an 
Home ; la tragédie de Sophocle se prête à chan 
exploits de Décius^de Paul-Émile, de Brutus. Gem 
arrive à sa perfection dans V Enéide de Virgile : nul 



!•« 



POMPÉI. 361 

la manière héroïque dont elle Ta conquis. Pour dissi- 
muler la nouveauté de ses institutions, il s'entoure de 
tous les grands hommes de l'ancien temps, se met dans 
leur compagnie et se présente hardiment comme leur 
continuateur. Une sorte de mot d'ordre fut alors donné 
à tous les poètes d'unir à l'éloge du prince celui des 
héros de la république et les souvenirs de l'an- 
cienne Rome. Aucun d'eux ne se dispensa de le faire. 
Les plus futiles mêmes, qui ne s'étaient jamais occupés 
que de leurs amours, prirent un ton plus grave et mélè- 
rent à leurs vers légers des chants patriotiques. Properce, 
en homme avisé, avait réglé d'avance l'emploi de toute 
sa vie. Il comptait, «quand l'âge aurait chassé les plaisirs 
et semé sa tête de cheveux blancs, s'enquérir des lois de 
la nature, chercher comment se gouverne cette grande 
maison du monde, étudier les principes qui dirigent le 
cours de la lune, d'où viennent les éclipses et les orages, 
pourquoi l'arc-en-ciel boit les eaux de la pluie, quelle est 
la cause des agitations souterraines qui font trembler les 
plus hautes montagnes ^ » ; en d'autres termes, il voulait 
rester un véritable Alexandrin jusqu'à la fm de ses jours, 
et se proposait seulement de passer avec l'âge des élégies 
deCallimaque à la poésie didactique d'Âratus. Il ne ré- 
sista pas pourtant aux sollicitations de Mécène; il finit 
par célébrer, lui aussi, les vieilles traditions de Rome 
tt et mettre tout le souffle qui s'échappait de sa faible 
poitrine au service de la patrie». C'est ainsi que l'élégie, 
c'est-à-dire le genre que Rome avait le plus directement 
emprunté aux Alexandrins, finit par mêler des nouveau- 
tés à ses imitations, et, en célébrant les grands souvenir^ 
de l'histoire nationale, devint à son tour romaine. 

Il est donc très vrai de dire qu'on apprécie mieux la 
poésie latine du grand siècle quand on la compare à la 

I . Properce, m, 5, 23. 



elle venait s'établir. Ces efforts lui donnèrent un éléi 

de force et de vie qu'il n'est pas possible de méconni 

En se faisant romaine, en flattant l'orgueil nationa 

1 I essayant de répondre au sentiment populaire, elle n 

son action plus puissante sur la foule. De ce côté, elle 
originale et ne devait rien à l'école d'Alexandrie, qb 
jamais connu ces élans de patriotisme. Quant i ' 
cette mythologie qu'elle lui avait trop facilement 
pruntée et que nous trouvons si fade et si obscure au 
d'hui, les Romains devaient assurément y prendre n 

jji d'intérêt que les Grecs, chez lesquels elle était née; 

on se trompe quand on croit qu'elle leur était tout i 
indifllérente ou inconnue. La peinture l'avait depuis 1 
temps popularisée chez eux. Il est impossible de sa¥ 
quel moment les artistes grecs sont entrés à Rome e 

\Jl '•■■ commencé à y exercer leur métier, mais ce dut étt 

bonne heure. Plaute nous parle de tableaux qui décor 
de sou temps des maisons particulières et représent 
Vénus avec Adonis ou l'aigle qui enlève Ganymède *. 
Térence. un amoureux oui hésite à commettre une 
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ighorfthfg eUx-fhémest, le§ illettrée étaiëtit dërehtië itiSêfl^ 
siblertietit familiers avec eux, et la poésie, qui devait i 
son tour les reprendre, se trouvait avoir d'avance un publie 
tout préparé et beaucoup plus étendu qu'on ne le croit, 
Il s'est alors passé quelque chose de semblable à ce qui ar^ 
riva chez nous quand les poètes tragiques du dix-septième 
siècle mirent sur la scène Auguste ou Agamemnon. Ces 
personnages grecs et romains n'étaient pas des étrangers 
pour les spectateurs. L'éducation classique, où se formait 
toute la France, rendait ces noms familiers à ceux qui fré- 
quentaient le théâtre. Le clerc qui achetait pour quinze 
sous le droit de siffler Corneille, les connaissait aussi bien 
que les magistrats ou les grands seigneurs. On savait 
mieux leur histoire que celle des héros de l'ancienne 
France, et Ton vivait plus dans leur intimité. Quelques 
critiques s'imaginent qu'en traitant des sujets antiques nos 
poètes se condamnaient à travailler pour un petit nombre 
de personnes : c'est une erreur, ils s'adressaient à tout le 
monde; les collèges leur avaient fait un vaste public, pré- 
paré pour les comprendre et disposé à les applaudir. 



La bourgeoisie de Pompéi. — Les pauvres gens. — Où habitaient-ils? 

— Auberges et cabarets. — Occupations et plaisirs commune aUx 
pauvres et aux riches. — Les élections municipales. — Les spec- 
tacles. — Comment peut-on connaître la vie privée des Pompéiens? 

— Les inscriptions et les ^rajfiii. — Services qu'ils nous rehdëtlt. 

De ces considérations générales, qui nous ont un peu 
éloighé de notre sujet, revenons à Pompéi et à ses habi- 
tants. Les peintures, que je viens d'étudier si longuement, 
et qui nous apprennent tant de choses sur l'art antique, 
nous donnent aussi quelques renseignements curieux sur 
la ville où on les a trouvéeSi On a beau supposer que les 
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peintres étaient alors fort nombreux et qu'ils travaillaient 
a très bun marché, il est clair qu'il fallait jouir d'une cer- 
taine aisance pour songer à faire décorer ses apparte- 
ments (le fresques élégantes. A ce compte, il devait y 
avoir beaucoup de gens aisés à Pompéi. Le nombre consi- 
dérable de maisons qui contiennent des peintures inté- 
ressantes prouve combieu la fortune y était répandue. Du 
reste, toutes les études qu'on a faites jusqu'ici conduisent 
à cette conséquence. M. Nissen, le patient investigateur 
de ces ruines, a constaté qu'à Pompéi le goût du luxe 
semble s'accroître tous les ans depuis l'empire. Les 
maisons particulières y deviennent de plus en plus belles 
vt ornées, les édiiices publics y sont sans cosse agrandis. 
Ce qu'il appellG la fièvre des monuments (Denkmdlt/ieber), 
u une des maladies chroniques des démocraties an- 
ciennes ï, y faisait tous les jours des progrès*. Les par- 
venus voulaient étaler leur fortune subite en bâtissant ou 
en réparant les temples, et ils se faisaient décerner des 
slalucs par le conseil de la ville ou les corporations qu'ils 
proléi;oaient, A côté de l'ancienne noblesse, il s'élevait 
uni- biiurgeoisio riclie, importante, jalouse de la consi- 
(liTiilion, amie de l'éclat et de la pompe, très nombreuse 
surloul, qui vivait largement, qui aimait le bien-être, qui 
\onlait se donner une partie des jouissances et des pri- 
*ili'f;os réservés jusque-là pour les grandes familles. 

l'^l les pauvres? Il y en avait sans doute àponipéi comme 
ailleurs, plusqu'ailleurs peut-être: c'était, nous l'avons déjà 
\u. une ville industrieuse et qui faisaitbeaucoup d'affaires. 
liidL'pciulammentdeson commerce maritime, elle produi- 
sait en abondance du vin etdcstniitsqu'olleexportaitdans 
les aulrcs villes d'Italie : Pline etCoIumelienousdisentque 
SCS clionx étaient surtout renommés. On y fabriquait avec 

I, l'oinpeianisdie Studien, (>, S73. 
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des poissons salés une sorte de sauce ou d'assaisonnement 
qu'on appelait garum, et qui faisait le bonheur des gour- 
mets. Il est naturel que, dans une ville commerçante, les 
ouvriers soient en grand nombre. Ceux de Pompéi for- 
maient, comme partout, des corporations qui avaient 
leurs règlements, leurs fêtes, leurs lieux de réunion. 
Nous connaissons celles des orfèvres, des marchands de 
bois, des muletiers, qui prennent part aux élections et 
recommandent leurs candidats^. On a conjecturé aussi 
que les fabriques de drap, les ateliers de foulons et de 
teinturiers y avaient pris une certaine importance. Au 
dessous de ce premier étage du commerce, s'exerçaient 
toutes ces petites industries qui alors, comme de nos 
jours, remplissaient de mouvement et de bruit les villes 
italiennes. C'étaient les marchands de gâteaux, de sau- 
cisses, de fi'utti di mare, qui, chacun, nous dit Sénèque, 
annoncent leur marchandise sur un ton particulier et 
avec des cris différents^. On les appelait à Pompéi les 
gens de Forum (foreuses) parce qu'ils se tenaient sur la 
place publique. Une peinture curieuse nous montre un 
cuisinier, établi en plein air, près de sa marmite qui 
^ bout, et entouré de gens qui paraissent alléchés par la 
bonne odeur de sa cuisine. Il tient à l'extrémité d'un bâton 
une petite tasse de cuivre avec laquelle il va puiser dans 
sa marmite ce qu'il doit vendre à ses clients^. C'est une 
scène qu'on peut voir tous les jours dans les marchés de 
Naples. 

1. Quelques-unes de ces corporations, qui ne réunissaient pas des 
ouvriers d'une môme industrie, mais simplement des gens qui vou- 
laient vivre gaiement ensemble, portent des noms bizarres, comme 
ceux que se donnaient les académiciens de la Renaissance. Il y a 
la société des dormeurs {dormientes)^ celle des gens qui boivent tard 
{scribibi)i et même celle des petits filous (furunculi). — 2. Sénèque, 
Epist.yb^y 2. — 3. Voy. Otto Jahn, Ueber Darslell. des HandwerkSf etc., 
planche 3, n» 8. 
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pergulis) dont il est quelquefois parlé dans les écri 
de location. Malheureusement on n'a conservé des mi 
de Ponipéi que le rez-de-chaussée; le reste a presque 
tout disparu. En attendant qu'on arrive aux qua 
populaires, la présence et les habitudes des petites 
ne se révèlent guère que par ces lieux de plaisir 
fréquentaient volontiers, comme partout, les cabar 
les auberges. Il n'en manque pas à Pompéi. A Te 
de la ville, on trouve des hôtelleries destinées aux pa 
des environs quand ils venaient vendre leurs denré 
acheter ce qui leur était nécessaire. Devant la por 
trottoir est abaissé pour que les chars puissent e 
dans la remise : il leur eût été très malaisé de circuler 
les rues étroites de la ville où deux voitures seraien 
barrassées à passer de front; aussi trouvait-on plus si 
de les laisser à l'auberge. Ces hôtelleries contienne 
très petites chambres où les voyageurs passaient la 
quand ils étaient contraints de prolonger leur séjouj 
ont quelquefois laissé leur non» sur le mur, avei 
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))oqne amie ( Vibim fiestitutus hiç sqIus dortnivit et Ur- 
bamm smm de^ideraht) * . 

Nous sommes là, comme on voit, en compagnie de 
fort petites geps; ceux qui hantaient les cabarets ne 
(levaient pas étrç plus distingués. I^e» boutique» où Ton 
débitait des boissons chaudes (thermopolia) sont tr^^ 
nombreuses à Pompéi ; oq les trouve d'ordinairCf corowe 
chez nous^ dans les endroits les plu9 passagers^ surtout à 
Tangle de deui^ rues. Devant la porte est placé un comp- 
toir de marbre avec des ouvertures rondes dans lesquelles 
s'enfonçaient les vases qui contenaient les boissons, et 
de petites étagères ou devaient être rangés des verres de 
différentes formes et de diverses grandeurSf C'était pour les 
gens pressés, qui n'avaient pas le tenips d'entrer dans la 
boutique et voulaient boire sans s'arrêter. S'ils étaient 
de loisir et tenaient à se mettre plus à l'aise, ils allaient 
s'attabler dans d'autres pièces qui faisaient suite à la 
boutique. On a précisément découvert un de ces cabarets 
il y a cinq ans; il était décoré de peintures curieuses qui 
font bien voir quel public le fréquentait, et que c'était à 
la fois un tripot et un mauvais lieu. Vune de ces pein- 
tures montre les servantes du cabaret qui s'amusent avec 
les clients, les poursuivent, les embrassent et les excitent 
à boire. Une autre représente deux hommes barbus qui 
tiennent une table de jeu sur leurs genoux et jouent aux 
dés. Us paraissent tous deux fort animés; l'un semble 
triomphant du beau coup qu'il vient de faire, tandis que 
l'autre agite les dés dans le cornet avec Tespoir de faire 
un plus beau coup encore. Dans le tableau suivant, nQS 
deux joueurs se disputent; chacun d'eux prétend avoir 
gagné ; ils se disent de grosses injures que reproduisent 
des inscriptions placées au-dessuf de leur tête. Au bruit» 

1* Gorp' insçr. lat, iv, gl46. 



occupations ou des plaisirs qui les rapprochaient, 
étaient d'abord réunies par le soin des affaires pub) 
et l'élection des magistrats : tout le monde y contril 
et, à ce qu'il semble d'abord, d'une façon fort acti 
{< tout moment, quand on parcourt Pompéi, les yeui 

attirés par des affiches électorales; il n'y a pr 
pas de rue où l'on n'en rencontre quelqu'une. A ] 
l'autorité prend la peine de les faire arracher, c 
l'élection est faite ; mais il y a chez nous des vill 
province où elles restent longtemps sur les murs, 
ce qui arrivait à Pompéi, et l'on en trouve qui so 
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retard de plusieurs années. Elles ne contiennent 



l comme les nôtres, des professions de foi où le cai 

expose ses opinions; ce sont ses voisins^ ses ami 
protégés, qui le recommandent aux électeurs, qui 
ment que c'est un très honnête homme et qu'il est 

I, , des fonctions qu'il souhaite. Â lire ces affiches si 

breuses, à voir l'empressement de tant de person 
prôner leur candidat, on est tenté de croire que les 






J • - -_ 1 Aâ 



poMPéi. 369 

procédés s'étale d'une façon tout à fait visible. Un ami 
complaisant, qui veut gagner quelqu'un à la candidature 
qu'il soutient, lui dit sans plus de façon : c Proculus, 
nomme Sabinus édile, ensuite il te nommera toi-même * ■. 
Mais le plus souvent ce sont des gens plus humbles, des 
clients, des obligés, qui veulent témoigner leur recon- 
uaissance et payer leur dette par cet hommage bruyant. 
Les charges publiques revenaient si cher que les candi- 
dats ne devaient pas toujours être fort nombreux. 
C'était peut-être parce qu'ils avaient peu de concurrents 
et que leur élection n'était pas douteuse qu'ils voulaient 
au moins qu'elle parût bien être l'expression de la vo- 
lonté générale. L'honneur était moins pour eux dans 
l'élection même, médiocrement disputée, que dans ces 
manifestations qui en relevaient l'éclat et en faisaient le 
prix. Voilà pourquoi les citoyens croyaient devoir se les 
recommander si vigoureusement les uns aux autres, quoi- 
que tout le monde fût disposé à les nommer. Quand 
l'élan avait semblé général et que l'opinion s'était dé- 
clarée d'une façon bruyante, le duumvir ou l'édile était 
plus fier de son succès, et disposé à reconnaître par des 
libéralités énormes la bienveillance de ses concitoyens. 

Parmi ces libéralités, celles qui plaisaient le plus au 
peuple étaient les jeux publics dont on lui donnait le 
spectacle. Riches et pauvres éprouvaient peureux la même 
passion. On les avait toujours beaucoup aimés à Rome, 
Gilles aimait encore plus dans les villes de province, où les 
plaisirs étaient moins nombreux et la vie plus monotone. 
Il y en avait de plusieurs sortes; d'abord les jeux scéniques, 
pour lesquels on avait construit à Pompéi deux théâtres 
qui existent encore. Je ne sais si on y représentait beau- 
eoup de tragédies et de comédies, mais à coup sûr on de- 

1 . Corp. irufcr. ht., iv, 645 : Sabinum œdilerriy Procule, fac, et illete 
aciet. 
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vait y jouor dos mimes. Ce genre de divcrtisiiH^ment pi 
éluvé, qui no demandait pas hcaucuiip de littérature^ 
qui était à Ir portée de tout le monde, recevait partt 
un bun accueil. Les jeunes gens surtout y prenait 
])laisir parce que, contrairement â l'usage, les rôles fâ( 
uins y étaient remplis par des femmes, que ces Temii 
étaient de mœurs faciles, et qu'une intrigue avec qiiel^ 
belle comédienne était un moyen merveilleux d'égaya^ 
vio de province. Cicéron di»8it d'un de ses clients, donl 
jeunesse n'avait pas été irréprochable : ii On l'accl 
d'avoir enlevé une comédienne ; c'est un amusement ^ 
l'uïîagd autorise, surtout dans les municipes'. n La p^ 
tiimime était aussi fort à la mode, elle devait plaii^ 
Ponipéi comme ailleurs, et nous voyons que Pylade^ 
grand acteur de Dôme, y vint donner quelques rcpréaç 
tations sur le théâtre relevé par Holconius. 

Mais ce que ta Toule aimait par-dessus tout, c'étaie 
les jeux de l'arène. On les annonçait par des affich 
qu'on peut lire encore sur les murailles. Elles donne 
l;i l'omposition du spectacle ; elles nous apprennent si d 
allili"'tes, des chasses, des tombolas, comme on dirait a 
JDiiid'hui, seront Joints aux gladiateurs pour rendre 
tV'li' complète; elles n'oublient pas non plus d'indiqu 
que l'amphitbéàtre sera couvert d'une tente pour I 
p'Tis qui craignent le soleil : venalio, at/ilelŒ, sparsiom 
ci-l'i fi-unt; elles lisent le jour, tantôt en prévoyant,qu 
pourra être reculé pour cause de mauvais temps, qua di 
jHilklw, tantôt en annonçant, au grand plaisir dus am 
tL'urs lurieux, qu'il n'y aura pas de remise et que l'c 
rombuttra quelque temps qu'il fasse, sine uila dilation 
Si nous voulons nous figurer ce que devaient être ci 
L^raiules tueries d'hommes et d'animaux, il n'y a rient 
l>1ii? facile. Nous n'avons qu'à jeter les yeux sur les bat 

I. i:Mirou,Pro Plane. M. 
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reliefs du tombeau de Scaurus, où elles sont si fidèle- 
ment représentées. On y voit des chasseurs qui combat- 
tent des tigres avec le manteau et Tépée, comme les 
toréadors d'aujourd'hui; on y voit des gladiateurs de 
toute espèce, mirmillons, thraces ou rétiaires, qui sont 
aux prises. Tous les accidents de la lutte y soot repro- 
duits : ils s'attaquent et se défendent avec vigueur, le 
vaincu lève un doigt en Taîr pour implorer la pitié du 
public, et, si le public refuse de lui faire grâce, le vain- 
queur Taché ve. 

Ces scènes terribles étaient le divertissement le plus 
cher des habitants de Pompéi. Les ambitieux qui vou- 
laient leur plaire ne l'ignoraient pas. Aussi les magistrats 
en espérance ou en exercice ne connaissaient-ils pas de 
meilleur moyen de s'attirer la bienveillance du peuple ou 
de l'en remercier, quand ils l'avaient acquise, que de lui 
offrir un combat de gladiateurs. L'un d'entre eux, le 
duumvir Glodius Flaccus , plus reconnaissant que les 
autres, en fit combattre ensemble trente-cinq paires dans 
une seule représentation. Le nom de Pompéi n'apparaît 
pas souvent dans l'histoire. Tacite ne parle qu'une fois 
de cette petite ville, et c'est précisément au sujet d'un 
spectacle de ce genre. Il raconte que dans un de ces 
combats, qui naturellement ne portaient pas les âmes à 
la douceur, les habitants de Nucéria et ceux de Pompéi, 
chez lesquels se donnait la fête, se prirent de querelle, 
qu'ils commencèrent par s'injurier et finirent par se 
battre, et qu'il y eut un très grand nombre de Nucériens 
tués. Le Sénat punit les coupables, et il ordonna que ces 
combats seraient interdits pour dix ans àPompéi^ On ne 
pouvait pas infliger aux Pompéiens de châtiment plus 
grave. Ce qui prouve l'extrême popularité dont ces spec- 
tacles jouissaient chez eux, c'est l'habitude qu'ils avaient 

1. Tacite, Ann.y xii, 17 
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^ ; qu'ils ne sont point dus à des artistes de profc 

:: . j: ! C'étaient des gens du peuple ou des enfants qui eni 

!^*'i • salent ainsi les nuiraillesde leurs chëfi-d'œuvro. L 

fants à qui on laissait prendre un morceau de cli 

ou de craie esquissaient un gladiateur, comme a 

d'hui ils dessinent un soldat, et il est curieux de r 

;] quer que la façon dont ces jeunes mains procède 

pas changé. La méthode est la même, soldats et § 
teurs se ressemblent : c'est toujours une ligne pi 
moins droite qui représente le front et le nez el 
'é points qui simulent les yeui. Cependant quelqw 

;; I de ces croquis informes ne manquent pas do cei 

^Ë I intentions comiques. Je recommande à ceux qui n 

ï les planches du père Garrucci sous les yeux l'attitude 

(j gante et l'air de matamore d'Asteropœus le Néronie 

:ij > sans doute de ses cent six victoires (pi. il), et si 

f l'encolure épaisse d'Achille dit l'Invincible (pi. 12) 

f' l'embonpoint nous montre qu'on ne maigrissait pa 
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bainei, leuri afTectîona, leurs joies, leurs douleurs se- 
crètes^ tout ce que le roman seul conserve et apprend à 
la postérité. Cependant nous sommes beaucoup plus heu- 
reuic à Pompéi qu'ailleurs. L'abondance des inscriptions 
qu'on y a découvertes nous fait au moins entrevoir ce 
que nous ne pouvons pas tout à fait connaître, et nous 
permet d'ébaucher quelques petits romans interrompus, 
que notre imagination achève et dont notre curiosité est 
charmée. 

Les inscriptions étaient alors le seul moyen d'informa- 
tion et de publicité qu'on possédât; aussi étaient-elles 
très nombreuses dans les villes anciennes. On en retrouve 
de trois espèces différentes à Pompéi : d'abord celles qui 
sont gravées sur le marbre ou sur la pierre, tantôt au 
fronton des temples pour nous apprendre qui les a cons- 
truits, tantôt sur la base des statues pour nous faire savoir 
le nom du personnage qu'elles représentent et les fonc- 
tions qu'il avait remplies. Ces inscriptions étaient destinées 
à vivre autant que le monument qui les portait, et le ha- 
sard qui nous les a conservées n'a pas commis d'indiscré- 
tion, Il y avait ensuite celles qui étaient peintes avec un 
pinceau, en rouge ou en noir, sur les murailles des mai- 
sons ou des portiques. Celles-là, beaucoup plus curieuses 
pour nous que les premières, remplissaient l'office de nos 
affiches d'aujourd'hui. Nous avons déjà parlé de celles 
dont on se servait pour recommander les candidats au 
choix des électeurs ou pour faire connaître le jour et le 
programme des spectacles; c'est par elles aussi qu'un pro- 
priétaire apprenait au public qu'il avait un appartement 
à louer pour les calendes de juillet ou les ides d'août, et 
que le maître d'une auberge invitait les voyageurs à loger 
chez lui en leur promettant un bon dîner et toutes sortes 
de commodités, omnia commodaprœstantur ; c'est par elles 
qu'on réclame les objets volés ou perdus et qu'on annonce 



qu'il y aura iino récompense lioimëtc pour celui qui les f^ 
retrouver: ■ Uiio unie île viu a disparu de la boutiqt^ 
celui qui la rapportera recevra t)5 sesterces (13 Trancs' 
s'il amène le voleur, on lui donnera le double, u La tro 
sièmc espèce d'inscriptions contient celles qui étaient sin 
plement tracées au charbon ou gravées avec la pointe d'u 
clou ou d'un couteau, soit par des amoureux qui se don 
nent le plaisir de saluer leur belle en passant, soit par u 
mauvais plaisant qui est bien aise de nous faire savoir qu' 
a la pituite, ou qui trail^^ sans fa<;on de barbares ceux qi 
ont l'inconvenance de ne pas l'inviter à dîner, soit pa 
quelques malins qui nous apprennent qu'Épaphra est ui 
débauché, que Suavis, la marcbandedevin, a toujour 
soif et qu'Oppius est un voleur. Ces graffiti, comme oi 
les appelle en Italie, n'étaient pas faits pour venir jus 
qu'à nous; la destruction de Pompéi nous les a conser 
MJs. et c'est un ^'rand bonheur. On ne se doute pas ei 
vérité combien ces gamineries qui garnissent tes mu 
raillo!', quand la police les tolère, pourraient apprendrt 
lie choses à la poslérité, si elles arrivaient aussi loin. G'esi 
siins aucun doute ce qui nous fait entrer le plus avani 
dans l'intimité des Pompéiens. 

On trouve un peu de tout dans les grafj^i de Pompéi, 
JMsipj'à un compte de blanchisseur ' ; mais ce qui revient 
le plus fréquemment, c'est l'amour. La déesse Vénus 
ot.iilla patronnede la ville, une patronne fort respectée, et 
<lévL)tenient invoquée dans toutes les circonstances. Les 
îienj qui vous demandent de voler pour leur candidat 
au\ élections ont soin de vous promettre la protection de 
Vénits'. Un de ces artistes improvisés dont j'ai parlé, qui 
crayonnaient partout des gladiateurs, ne trouve rien de 
niieu\, pour protéger son dessin, que de vouer à la colère 

(. Corp. mer. lui., iv, 1393. -i, Ibid., iii. 
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de Vénus pompéienne celui qui se permettra d'y tou- 
cher : Abiat Venere Pompeiana iratam qui hoc Ueserit^. 
Lucien nous apprend que c'était alors l'usage d'écrire 
des déclarations d'amour sur les murailles. Il y en a beau- 
coup à Pompéi, et, comme l'orthographe en est très di- 
verse^ on peut en conclure qu'elles ont été écrites par des 
gens qui appartiennent à des classes différentes de la so- 
ciété. Quelques-uns, pour célébrer leur belle, se conten- 
tent d'emprunter des vers à des auteurs en renom, à Pro- 
perce, à Ovide surtout : c'était « le poète des amours 
légers », et aucun n'était plus à la mode parmi les jeunes 
gens. D'autrefois les vers sont tirés d'écrivains aujourd'hui 
perdus; quelques-uns même semblent composés tout 
exprès pour la circonstance, et il y en a qui ne sont pas 
mal tournés pour des vers de province. « Que je meure, 
dit l'amant heureux, si je souhaite d'être un dieu sans 
toi ! Ah f peream sine te si deus esse velim f A moi les 
amoureux! dit Tamant irrité, je veux rompre les côtes à 
Vénus. Quîsquis amat veniat, Venerivolo rumpere cosias'^. » 
On en a trouvé l'an dernier d'assez jolis, et qui sont cer- 
tainement d'un bel esprit du pays. C'est un amoureux 
qui s'adresse au voiturin qui le conduit : e: Muletier , lui 
dit-il, si tu sentais les feux de l'amour, tu te hâterais da- 
vantage pour retrouver ta belle... Je t'en prie, presse le 
pas, allons; tu as bien assez bu, allons ; prends ton fouet 
et agite-le; mène-nous vite à Pompéi, où m'attendent 
mes chères amours^! » Le plus souvent les déclarations 
sont en prose; tantôt c'est l'amant qui supplie douce- 
ment : «Ma chère Sava, aime-moi, je t'en prie. » Tantôt 
c'est la belle qui répond : « Nonia salue son ami Pagu- 
rus. )) Ces amoureux ont quelquefois un tour assez déli- 
cat, même un peu raffiné, qui nous rappelle que nous 

1. Corp. imcr. lat., iv, 538. Je ne change rien à ee lalin barbare. 
— 2. Ibid.. 1928 et 1824.— 3. Bull. deWinstit, dicorr. arch.y 1877, nov. 
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sommoB (lani le «i^cte d« Pétrone : i Ma polito poupée 
qui e« ii jûlia, celui >|rii t'npparticnt lont enllfir m'en 
voie vers toi', n J'aime miiMix i:att« déclaration phi 
simple et 01^ tl me lemlile i]ii4i le cmiir parle plus tranche 
ment : « Melhé, li joueusu d'Atellanes, aime Chrestus di 
tout ion cteur. Qiits Vénus leur soit propice, ot qu'il 
vivent toujours on bon accord') » N'eublioiii paaoecougi 
donné en bonne ritrnioà tm nmantmalheureiii, ot qui ni 
souIVre pas do répliqutt : « Virgula à «on ami Tertius : tu 
od trop laid 1 Virgula Tirtio «*o ; indeceiis ps ". » 

On eumitrend bien qiie je no puii pas tout citer. Je na 
veux pHtt trop abuner de la iiermiuion qu'on accorde au 
latin do bnver l'Iiunn^teté. Si j'osais metlro suua les 
yeux du lecteur cv* iiiHuriptiona libertinei qui s'accordent 
si bien avec le* p<'iuliir>-i«dn niiiM!'» aecrut, je lui donna- 
Tais, je lorrains, iiiii> l'url ni:iiiv:ii«ip Idt^o de la moralité 
di'i* haliit.'iiilB de l'r'Lii]i>'i, i>t iii.illiotirf-iisenienLcelte idée 
serait juste. On prétendait généralement alor» que lu 
mœurd étaient bien meilleures dans les provinces qu'à 
lliiiiii'. Tacite et Pline se plaisent à vanter partout la vie 
1innMi''li' et frugale qu'on menait danâ l<-s municlpes ita~ 
lii'ii"', il semblerait, aies entendre, que si Home était le 
ntuliz-vouade tous les vices, la vertu comniL'nçait immé- 
liijii'mi'nl aprèâ l'enceinte de Servius. Je crains bien 
ijtri] n'untre dans celte opinion un peu de cette illusioti 
i|tji nous fait croire que nous serions beaucoup mieux 
|i.uii>iii où nous ne sommes pas. Eu tous cas, elle n'était 
|M!. \iiiii: pour la ville que nous étudions en ce moment. 
Il l'ïl |iiis:>ible qu'on ne trouvât point la vertu à Rome, 
tn.iLs il ciTtain qu'il ne fallait pas non plus la chercher à 
i'diMjiL'i. Cette charmante ville était située dans un pays 
rnclunteur, où tout porte à la volupté, où « l'éclat ve- 

I. Coip. IIISCI-. lat., IV, ym. —3, Ibid-.mi. — 3. Ibid., 1881, 



POMPÉI. 377 

louté de la campagne, la tiède température de Tair, les 
contours arrondis des montagnes, les molles inflexions 
des fleuves et des vallées sont autant de séductions pour 
les sens que tout repose et que rien ne blesse. » Elle 
était voisine de Naples, qu'on appelait déjà Naplcs la 
fainéante, otiosa Neapolisj et qui justifiait si bien le pro- 
verbe que l'oisiveté est mère des vices ; elle était placée 
en face de Baïes, le plus beau lieu du monde, mais un 
des plus corrompus, de Baïes dont Martial dit que les Pé- 
nélopes qui avaient le malheur de s'y aventurer, y deve- 
naient des Hélènes*. Tout se réunissait donc pour faire 
de ce pays un séjour dangereux à la vertu, et les inscrip- 
tions comme les monuments nous prouvent que Pompéi 
n'avait pas résisté à ces séductions puissantes du climat et 
de l'exemple. 

On voit quels services nous rendent ces réclames élec- 
torales, ces affiches sérieuses ou gaies, ces plaisanteries 
crayonnées en passant sur les murs par des écoliers en 
gaieté, ces réflexions naïves ou rossières d'amoureux et 
de libertins. Nous possédions les rues et les maisons de 
Pompéi, mais vides et muettes; les inscriptions et les 
graffiti semblent nous rendre les habitants. Pompéi se 
ranime et se repeuple pour nous quand nous les lisons. 
Nous ne sommes plus au milieu de ruines tirées à grand*- 
peine de la cendre qui les couvre depuis dix-huit cents 
ans, mais dans une ville vivante, et quand nous la par- 
courons, elle nous apprend, beaucoup mieux que les 
livres, ce qu'on faisait, ce qu'on pensait, et comment se 
passait l'existence dans une ville de province au premier 
siècle de notre ère. 

1. Martial, i, 63. 
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